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NIKOLAY MiXAYLOViC KARAMZIN

(1766-1826)

ZAVALLI LiZzA
(povest)

Moskvada yasayanlardan ola bilsin ki, heg kes bu soherin atrafin
menim geder yaxsi tanimir, ¢iinki heg kes menim goder tez-tez bu
goherin atrafindak: diizenliklerde ve ¢omenliklorde olmur, he¢ kos
monim qader piyada, plansiz, megsedsiz gbz igladikce bu gomenle-
rin ve yasilliglarmn, bu deralorin ve tepelerin arasinda gozib dolagmur.
Maen her yay bu geharin atrafinda gozib dolagir ve 6ziim iciin yeni-
yeni yerlor tapir, yaxud da gozmis oldugum kéhne yerlerde yeni
gozellikler kesf edirom.

Lakin gozmis oldugum bu yerlorin hamisindan daha ¢OX manim
xoguma gelon ve iireyime yatan iizerinde Simonov monastirinin
qorxunc qotik giilleleri yiikselen yerdir. Bu hiindiir yerden sag
terafde, demok olar ki, biitiin Moskva goriiniir, bu goherdeki evie-
rin ve kilselerin dehsetli yigini insanimn gozleri qargisinda azematli
bir amfiteatr kimi canlanir. Bu menzere xiisusilo 0 zaman daha
gozal olur ki, axsamiistii giinog batarken 6z siialarim kilselorin say-
siz-hesabsiz qizili qiillalerinin ve gbys yiikselen qizil xaglarin lize-
rine salir ve onlan parildadir! Asagida qalin ve six yasil otlaglar
goriiniir; onlarin ardinda ise boz qumlarin o biri terafinde sular
balig¢1 qayiqlarinin avarlari, rus imperiyasmin berokatli lkelerin-
den acgdz Moskvan ¢érokle doyuzdurmaq iigiin gelen yelken
gemilerinin siikanlari altinda dalgalanan parlaq cay axir. Cayin o
biri sahilinde palid megesi vardir, onun yanmda ise saysiz-hesabsiz
siiriilor otlayir. Orada agaclarin kélgesinde oturan gonc ¢obanlar
sado, kederli mahmlar oxuyur ve bununla da gox yekrang kegen
yay giinlarini ozleri ligiin bir qeder gddeldirler. Bir qeder uzaqda
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isa six vasilhiglar arasinda Danilov monastirmin quzil giinbozi gorii-
niir. Daha o toroflerde ise, demok olar ki, lap iifliqiin qurtaracag
yerda Vorobyov daglar géyerir. Sol terofde genis taxil zomilerile
ortiilmiis ¢6llor, mesoler, lic-dérd kend ve onlardan bir qodor do
uzaqda Kolomensk kendi vo onun yiiksok saray1 nezoro garpir.
Man bu yero gox tez-tez golirom vo demok olar ki, bahar fos-
lini do homise orada qargilayiram; mon eyni zamanda payizin can-
sixiel va kadorli giinlerinde 6z qelbimdeki derdleri unutmagq iigiin
va tabiatle birlikde yasamaq ligiin bu yerloro gelirom. Burada bos
qalmis monastirin divarlan arasinda, yan-yérasinde hiindiir otlar
gdyarmis gobirlerin arasinda ve monastirdaki monax otagina gedon
qaranhgq yollarda indi kiiloek qorxunc bir halda uguldayir. Men orada,
bu gorxunc daslarin vo ugmus divarlarin yaninda dayanaraq kegmis
zamanin, abadi surotde 6liib getmis hayatin derin ahlarina qulaq
asir va bu ahlan xatirladiqca varh@im sarsilir, golbim titroyir. Men
bazon burada monax otagina daxil olur ve vaxtile orada yasamis
olan adamlarin heyatini 6z tasevviiriimde canlandiriram — dogrudan
da cox kaderli bir manzeradir! Men burada isanin garmixa gokilmis
tosviri garsisinda diz ¢ken ve 6zlerinin bu qis azabindan tezliklo
qurtarmalan {i¢iin Allaha yalvarib dua eden agsag¢h qocalar gorii-
rom. Bu adamlar ona géra 6z heyatlarim bu quis feslinden qurtar-
maga c¢ahisirlar ki, onlar {igiin hoyatda artiq heg bir kef vo aylonce
galmamgdir, xastalik va zeiflik hissinden basqa onlarin bedeninde
mévcud olan biitiin hisslor 6liib getmigdir. Budur, o terefde iizii sar-
stlmig, gozleri tutqunlagsmis cavan bir monax pencoarenin demir
barmagligindan bayira, diizlere baxir ve orada gdylerin denizinde
azad suratda siiziib kegon son quslar goriir vo biitiin bunlar gor-
ditkca aglayir, ac1 goz yaglan tokiir. Bu cavan oglan orada ezab
¢akir, saralir, solur, monastirdan gelen zeng sesleri ise bu zaman
onun vaxtsiz 6liimiinii mena xeber verir, Bezen mabadin qapilan
uzerinde gokilmis sekillera baxiram, bu sekillorde hemin monas-
tirda bas vermis mociizelor — saysiz-hesabsiz diigmenlor terafinden
miihasireys ahinmis monastirda yasayan adamlar ii¢iin gdoyden
baliglanin atilib golmasi, Meryem ananin suratinin diismenlori qa-
¢maga macbur etmasi tosvir olunmugdur. Biitiin bunlar bizim vete-
nimizin tarixini, qudurmus tatarlar ve litvahlar Rusiya paytaxtinin
atrafini od va qilincla xarabazarhga donderdikleri, badbaxt Moskva,
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kimsesiz bir dul gadin kimi 6z ac1 deqigelerinde yalniz birce Allah-
dan kémek istediyi o kegmis vaxtlarin kederli tarixi monim tosav-
viiriimde canlanir.

Lakin moni Simonov monastirinm divarlari yanina celb edib
getiren Lizanmin, zavalh Lizanmn bedbext taleyi hagqindak: xatire-
lordir. Ah! Qolbimi sizladan ve ince bir kederle meni gbz yaglar
tokmaye mocbur eden her seyi biitiin varlifimla sevirom!

Monastir divarmin yetmis sajinhinda gaymagaci pdhreliyinin
yanminda, yasil cemoenliyin ortasinda qapisiz, penceresiz ve désome-
siz bos bir daxma vardir; daxmanin dami goxdan ¢iiriimiis ve tokiil-
miigdiir. Liza 6z qoca anas: ile birlikde hemin daxmada yasayird.

Lizanin atasi ¢ox varh bir adam idi, ¢iinki o iglemayi sevirdi,
yaxst yer sumlayir vo hemise de 6z heyatim afil ve diisiince ile
idare edirdi. Lakin o 6ldiikden sonra onun arvad: ve qiz1 yoxsullag-
dilar, muzdla tutulmus basga bir adam ise yeri ¢ox pis becorirdi ve
buna gore de taxil az olurdu. Onlar 6z torpaqglarini ¢ox ciizi bir pula
icareye vermeye macbur olmugdular, Bununla birlikde badbext dul
qadin, demek olar ki, hemige 6z erinin dliimiine goz yasi tokiirdii,
¢iinki ax1 kendli arvadlari da sevmeyi bacarirlar! Buna gére de
qadin giinden-giine zeifleyir ve isleye de bilmirdi. Tekce Liza —
atasi 6landen sonra on bes yasinda yetim qalmig Liza 6z gencliyini,
0z nadir gozelliyini esirgemir, gece-giindiiz isleyir, ¢alisir ketan
toxuyur, corab horiir, yazda giil-gi¢ek toplayir ve yayda ise giyalok
yigaraq aparib Moskvada satirdi. Cox hessas ve xeyirxah bir qadin
olan qoca anasi qizinin bu qeder yorulmadan isleyib galigdifini
gordiikce, tez-tez onu qucaglayib bagrina basir, onu Allahin payi,
ozii liglin an bdyiik bir nemset ve bu goca vaxtinda dziinlin an yaxin
sirdag adlandirir ve Allaha dua edirdi ki, bu qiz) 6z anas: iigiin gor-
miis oldugu isler ii¢iin miikafatlandirsin,

Liza ise anasina deyirdi:

— Allah bu elleri mene onun iigiin vermigdir ki, igloyim, men
kigik bir ugaq iken sen mene déglerinden siid vermisen ve dalimca
gozib mene goz olmusan, indi ise menim novbemdir, men senin
dalinca gozib sene goz olmaliyam. Ancaq sen aglayib goz yas tok-
mokden ol ¢gek. Bizim gbz yaslarimiz atanu diriltmeayecekdir.

Lakin Liza bu sozleri deyerken 6zii do ¢ox zaman g6z yaslarin:
saxlaya bilmirdi. Ah! O xatrlayird: ki, ax1 onun atasi vardi ve indi
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0 daha voxdur; lakin anasim sakitlogdirmek tgiin 6z qelbinin
Kadarlorini vo dordini gizlotmoeye ¢ahgir, dziinii anasma sakit vo
son gostarmok istoyirdi. Qoca anasi ise kodorlonerek deyirdi:

— Sevimli Liza. menim géz yaslanim yalmiz ve yalmz o biri diin-
vada quruyacagdir. Deyirlar ki, o diinyada hami gad olacaqdir, men
Jdo, dogrusu, senin atam gorendo gad olacagam. Lakin men indi 6lmek
istomirem, ¢unki axi man 6lsam, mensiz senin bagmna neler geler?
Maon som Kimin 6hdesine qoyub éle bilerem? Yox, Allah elo etsin
ki, mon sont avvalca bir vana ¢ixardim! Bolke da tezlikle nacib bir
adam golib ¢ixdi. Ogar elo bir adam tapilsa, onda man size 6z eziz
ovladlanm kimi xeyir-dua verib, Allaha siikiir edor ve sonra sakitce
alub bu nam torpagin aluna gedorom.

Lizanin atasimin olimiindan ki il kegdi. Coller giil-¢igoklo
bazandi ve Liza da bu gil-gicokden toplayib Moskvaya goldi.
O, kiicada yaxs1 gevinmis, gdzel gérkami olan cavan bir oglanla
qarsilagdi. Liza alindski giillari ona gdstardi, amma 6zl do quzardi.

- Sen onlan saursanmi, ay qiz? — deya cavan oglan tebassiimle
sorusdu.

- Satiram, — deya Liza cavab verdi.

- Nega istayirsen?

- Bes gapik.

- Bu ¢ox ucuzdur. Al sena bir manat verim.

Liza buna teaccib etdi, casarata galib cavan oglanin iiziine bir
da baxdi. ancaq o daha bark qizardi ve gozlerini yero zilloyorak
dedi ki. 0 bu bir manat: almayacaqdir.

— Na dgiin?

- Armq pul mene lazim deyildir.

- Mana ela galir ki, gozal bir qizin allerile derilmis gozel giiller
va cicaklor ela bir manata dayar. indi ki, sen onu istemirsan, buyur bu
da sana bes gopik. Lakin mon istardim ki, hemise senden giil alam,
man istardim ki, san bu gilleri derib ancaq menim figiin gatirasen.

Liza gilleri verdi, bes qapiyi aldi, bag aydi ve getmek istadi;
lakin bu namalum adam onun alinden tutub saxlad:

— San hara gedirsan, ay qiz?

- Eve.

- Sizin eviniz haradadir?

Liza harada yasadigini ona dedi ve gixib getdi. Cavan oglan onu
saxlamag istomirdi. Ola bilsin ki, bunun sababi o idi ki, yanlarindan
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golib kegenlor dayanib onlara baxir ve hiylagercesina giiliimsii-
niirdiiler.

Liza eve golondoe bagina golon shvalati anasma damsd.

— Sen yaxgi etmisen ki, bir manati gotirmemisen. O cavan
oglan balke do bir pis adammus...

— Ah, yox, anacan! Men ele diiginmiirom. Onun o gader nacib
sifeti vo el bir sesi...

— Ancaq, Liza, on yaxgis1 budur ki, 6z elinin zehmotile dolana-
san vo basgasindan miifte yere he¢ na almayasan. Sen hale bilmir-
son ki, dostum, xebis adamlar badbext bir qizi nece incide bilarler.
Sen gehere gedende, menim gelbim hamise déyiinmeyo baglayir;
mon Isamin tesviri qargisinda hemige sam yandinr ve Allaha dua
edirom ki, seni biitiin balalardan ve badbaxtliklerden qorusun.

Lizann gézleri yagardi; o 6z anasimi qucaqlayib dpdii.

Sabahisi giin Liza en gdzel giillori ve ¢igakleri toplayaraq yena
do gehere getdi. Onun gozleri indi nayise ahestace axtarwrdi. Cox-
lar1 yaxinlagib ondan giil almaq isteyirdi, lakin Liza cavab verirdi
ki, bu giillor satilmir, 6zii ise gah bu, gah da o terefe boylanib
baxirdi. Axsam diigdii, daha eve qayitmaq lazim idi. Liza olindeki
giillori Moskva gayina tulladi. O, gelbinde ne ise bir keder hiss etdi
vo 0z-0ziina dedi:

— Qoy bu giiller heg kimoa gismat olmasin!

O biri giin axsamterefi Liza pencerenin yaninda oturmusdu,
oalinde ne ise toxuyurdu ve yavas bir sesle sikayatli bir mahm oxu-
yurdu, o birden sigrayib qalxdi ve qisqinb dedi: “Ah!..” Namalum
cavan oglan pencerenin altinda dayanmigdi,

— Sena na oldu? - deys qizin yaninda oturmus anasi gorxaragq
ondan sorugdu.

— Heg ne, anacan, — deye Liza iirkek bir sosle cavab verdi, — mon
yalmiz onu gordiim,

— Kimi?

— Onu, menden giil alan o agan.

Qoca arvad penceraden ayilib baxdi. Cavan oglan elo bir neza-
kot va xosagelen terzle qoca arvada tezim etdi ki, arvad onun hag-
qinda yaxgi seyden bagqa, heg bir 6zgo fikre diigo bilmadi.

— Salamaleykiim, morhomatli gadin! — deye cavan oglan damsd.
— Man g¢ox yorulmusam, sende bir az teze siid tapilarmi?
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Hormet gistormayo adat etmis Liza, anasimin veraceayi cavabi
gozlomodon. bolke do ona gore ki, o, bu cavan oglam qabagcadan
taniyirdi, anbara gagdi vo tomiz agac tixacla, agzi temiz taxta
qalpaqgla ortiilmils tomiz bir kiipe gotirdi. stekan gotiirdii, yudu, ag
mohreba ilo silib tomizlodi, siidden t8kiib ponceraden uzatds, lakin
ozil veno do gdzlerini yero zillodi. Namolum adam siidii ahb i¢di ve
bu ona o gader lazzot verdi ki, he¢ Gebann! alinden dirilik suyu
alib icmis olsaydi bu qader ona dadh goriinmazdi. Yeqin hami basa
diisiir ki, o, Lizaya togakkiir etdi vo onun bu togekkiirleri sozle

evil, daha ¢ox baxislarda ifads olundu. Bununla bela, tomiziirokli
xevirxah goca arvad hem oz derdi. hem do 0z tesellisi haqqinda,
veni arinin dliimil ve 8z qizinin ¢ox hormot etdiyi sifatlori, onun
zohmatkeslivi va incalivi, nezaketi ve saire ve saire haqqinda bu
namalum cavan oglana damgib melumat verdi. Cavan oglan diqqgotle
goca arvadin dediklorine qulaq asir, lakin onun gozleri, demek lazim-
dirmt haraya baxirdi? Liza da, bu iirkek qiz da hardenbir cavan oglana
baxirds, lakin onun gdy gdzleri har dafe cavan oglanin baxiglarmna sa-
tasan kimi bir anda ¢axib kegon va buludlarmn igerisinde iten ildirm-
dan daha it bir siiretla gevrilib yere dikilirdi.

Cavan oglan qoca arvada dedi:

_ Men istardim ki, sanin qizin 6z zohmatini mondan bagqa heg ko-
sa satmasin. Belo olsa, onun tez-tez yohera getmayina do ehtiyac gal-
maz va san da 6z qizindan ayrilmaga macbur olmazsan. Men 6zim
arabir sizin yaniniza gala bilarem.

Liza bu sozleri esidende miimkiin qoder gizlotmoyo calisdif bir
sevine hissi onun gozlerinde parlad; onun yanaglar aydin yay giini-
niin axsam sofagleri kimi yanirds; o 6z sol aline baxir vo sag aliyle onu
¢imdiklayirdi. Qoca arvad oglanin toklifini memnuniyyaetle gqebul et-
di, ¢iinki o, bu taklifde heg bir pis niyyat gormiirdii ve namelum
oglam inandirmaga calisdi ki, Lizanin toxudugu ketan ve corablar
cox yaxsi olur va basgalannin toxuduglarindan daha gox gedir.
Qaranliq diisiirdii, buna goro da cavan oglan artiq getmok istayirdi.

— Yaxs1, marhamatli ve mehriban aga, bes sizin adiniz nadir? -

deya qoca arvad ondan sorugdu.

I Geba — gadim yunan asatirinda ziyafot zaman Allahlara dirilik suyu (ncktar)
veran obadi genclik ilahasi.
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— Menim adim Erastdir!, — deye o, cavab verdi.

— Brast, — deye Liza sakitce 6z-dziina tokrar etdi, — Erast! — Liza
azi1 bu adi bes dofo tekrar etdi, ele bil ki, o, bunu ezbarlomak iste-
yirdi.

Erast onlarla vidalagib getdi. Liza baxiglan ilo onu yola sald,
anast ise fikirli halda oturmugdu ve qizinin alinden yapisib dedi:

— Ah, Liza! O ne geder yaxs1 ve merhemotlidir. Kag senin
niganhn da bele olaydi!

Bu sozler Lizanin gelbini sarsitdi:

— Anacan! Anacan! Bu nece ola biler? O, agadir, kendlilerin
arasinda... — Liza 6z sozlerini axira qader deyib qurtara bilmadi.

indi oxucu artig bilmalidir ki, hemin cavan oglan, hemin Erast
¢ox varh bir dvoryan idi, gozel zekali ve merhematli gelba malik
olan, tebieti etibarila xeyirxah, lakin bir goder zeif ve yiingiil adam
idi. O ¢ox daginiq bir heyat siiriirdii, yalniz 6z kefi ve nesesi haq-
qinda diigiiniir ve bunu yiiksek cemiyyet i¢indeki eylencelerde
axtarirdi, lakin o, gox zaman bunu tapmur, bikef olur ve 6z taleyin-
don sikayetlenirdi. Lizam gordiiyii ilk giinden onun gdzelliyi bu
cavan oglanin gelbinde iz buraxmigdi. Cavan oglan romanlar, idil-
liyalar oxuyurdu, canl ve qiivvetli xeyala malik idi ve gox zaman
fikron o zamanlari (olmus ve ya olmanus), dovrleri xatirlayird: ki,
biitiin insanlar guya lageyd bir heyat kegirir, diizlorde, gemenlorda
gozir, tomiz bulaglarin suyunda yuyunur, istekliler kimi Gpiisir,
giiliigiir, quzilgiil ve mersin agaclarnmn dibinde istirahet edir ve
dmiirlerinin biitiin giinlerini beloce xo§ ve neseli kegirirmisglor. Ona
elo golirdi ki, Lizanin sexsinde o 6z qelbinin goxdan axtardif
adami tapmigdir. O fikirlesirdi ki, “Tebiet meni &z aguguna, 6z
tomiz ve neseli degigelerine gagirir”, buna gore de o, heg olmasa
miivaqqgati bir zaman iigiin, hemige mesgul oldugu yiiksek cemiy-
yetden uzaglagmag: qorara aldu.

indi biz yene de Lizaya qayidaq. Gece diigdii, anast 6z qizina
xeyir-dua verib onun {igiin yaxs1 yuxu arzu etdi, lakin bu defo onun
arzusu hoyata kegmodi: Liza biitiin geceni ¢ox pis yatdi. Onun gol-
bine daxil olmus yeni qonaq — Erastin obrazi Lizamn tesevviiriindo
o gader canh bir iz buraxmigd ki, o, demek olar ki, her deqiqadan

! Bu ad yunanca “eros” (sevgi) sdziinden diizeldilmigdir vo “seven” demokdir.



bir saksanib qalxir vo oturub ah gokirdi. Hale giin dogmamigdan
avvel Liza qalxdi. Moskva gayimin kenarma geldi, otlarnn iizerinde
oturdu vo havada burulub yiikselen ve yiikseldikce tebistin yasil
palan Gzerinde parlaq seh denaleri buraxib gedon ag dumana
tamasa etmove basladi. Her yer siikut iginde idi. Lakin tezliklo
dogan giines tobiatdaki har geyi canlandirdi: doralar, mesolor cana
galdi. quslar pimilu ile ugub oxumaga basladilar, giiller ve gi¢aklar
giindiiziin hor seve can veran bu bol siialarindan igmek liglin 6z
baslarnin qaldirib giinese terof ¢evirdilor. Lakin Liza hele de
kadarli bir halda owrdugu yerde qalmisdi. Ah, Liza, Liza! Sene ne
olmusdur? indiye qeder sen hemige quslarla birge oyamib qalxar,
saharcagn onlarla birlikde oxuyub neselenerdin, senin tomiz ve
nosoli ruhun giinegin siialan seh denalerinde oks etdiyi kimi gozle-
rinda parlard:. Lakin indi sen fikirlisan ve tebiatin bu imumi negesi
sonin galbine yaddir. Ele bu zaman gonc goban ¢ayin kenari ile 6z
siiriisiinii ¢akib apanr va alindaki tiitayini galirdi. Liza 6z nozorle-
rini ona taref ¢evirdi ve diiglinmaya baglad:

“Oger menim fikirlerimi masgul eden o insan da sadace bir
kendli ve coban dogulsaydi, ager o da indi menim yamimdan 6z
siiriilorini otarmagq iigiin siiriib aparsaydi, ah! Men ona tobassiimle
bas ayer ve nevazislo deyardim: sene salam olsun, litfkar ¢oban!
San 6z siiriini hara bela siiriirsen? Bu yerlerda do senin qoyunlarin
figiin gdy ot bitir, burada da senin slyapana ¢oleng hazirlamaq ligiin
gdzal giller va gigeklar vardir. O, mehriban bir nazarle yagin ki,
mana baxar va ola bilsin ki, menim alimdan yapisib yuxari qaldi-
rards... Eh, bunlar yalmz bir xayaldir!”

Tiitek calan goban qizin yamindan otiib kegdi ve 6z siiriisii ile
birlikde yaxindaki tepenin dalinda gozdon itdi.

Liza birden cay terafdon avar saslori esitdi, ¢aya baxdi, bir
qayiq gordii, qayigin igindeki adam Erast idi.

Lizanin badenindaki biitiin damarlan bir an igindo lorzeye geldi,
lakin onun bu veziyyati, albette, qorxudan emoala golon bir hal
deyildi. O ayaga durdu, getmak istadi, ancaq gede bilmodi. Erast
gayiqdan sahila ¢ixdi, Lizaya yaxmlasdi ve beloliklo do qizin
bayagdan beri xeyal etdiyi arzular bir gedor haqiqato gevrildi.
Cinki o. dogrudan da, qiza mehriban bir nezorle baxd: ve dogrudan
da. onun alinden yapisds... Lakin Liza bu zaman gozlori tutqunlag-
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mus, yanaqlan qipqirmizi qizarnug halda dayanib qalmigds, tiroyi
aramsiz halda doyiinerek sinesinden ¢ixmaga can atirdi. Liza elini
onun elinden ¢oka bilmadi, o 6z giil rengli dodaglan ile ona yaxn-
lasanda ise, Liza ondan iiz dénderib ¢evrilmoyi de bacarmadi... Ah!
Erast onu 6pdii, elo bir odlu 8piigle dpdii ki, biitiin diinya Lizanin
goziinde sanki od tutub alovlanib yamirdi. Erast dedi:

— Ozizim Liza! Ozizim Liza! Men seni sevirom!

Bu sézlor Lizanin gelbinin ve ruhunun derinliklerinde gdylerden
enib golon ilahi bir sas, insam1 meftun eden bir musiqi kimi saslandi.
0, bz qulaglarma belo inanmaga cosaret etmadi... ve... Lakin men
burada golemi yere atir ve bag veron hadiseni yazmiram. Mon yalnmz
onu deyim ki, bu meftunluq deqgiqesinde Lizada olan avvalki iirkek-
lik ve qorxaghq hissi tamamile kegib getdi, Erast da basa diisdi ki,
onu sevirlar, yeni bir ehtirasla, agiq vo temiz bir iireklo sevirlar.

Onlar ikisi do ¢gemende otun iizerinde aylesmisdiler, bels ki,
onlarin arasinda lap az bir yer qalmigds, onlar gozlerini bir-birine
dikib bir-birinin iiziine baxir va bir-birine deyirdiler: meni sev!
Belalikla, iki saatliq bir vaxt onlarin nezerinde sanki birce deqiqe-
nin i¢inde golib kegdi. Nehayat, birden Liza xatirlad ki, anasi
ondan 6trii nigaran qala biler. indi onlar ayrilmali idiler. Liza dedi:

— Ah, Erast! Sen hemisemi meni sevoceksan?

— Homiso, ozizim Liza, hemise! — deye o cavab verdi.

— Son bunun iigiin menim garsimda and ige bilersenmi?

— And i¢arem, sevimli Liza, and igeram!

— Yox, and igmek mene lazim deyildir. Men sene inaniram,
FErast, inamram. Yoxsa, olmaya, sen dogrudanmi bu zavalll Lizam
aldadacagsan? Axi heg bir zaman bele bir i§ ola bilmoez?

— Ola bilmaz, ola bilmez, ezizim Liza!

— Man ne qoder xogbextom! Maeni sevdiyini bilonds, anam na
gedor do sevinacekdir!

— Ah, yox, Liza! Ona heg bir sey demok lazim deyildir.

— Noa iigiin?

— Qoca adamlar siibhali olurlar. O da birden 6z alominde pis
fikro diise biler.

— Mon daha gala bilmerem.

— Lakin senden xahig edirem ki, bu barade anana heg bir sey
demayasen.
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= Yaxsi, hargond ki, mon anamdan he¢ noyi gizletmok istomoz-
dim, lakin indi sena qulaq asmaq lazimdir.

Onlar vidalagib aynldilar, axirner dofo opiisdiilor vo bir-birine
s0z verdilor ki, har giin axsam torofi ya bu gaymn kenarinda, ya qayi-
nagaci pohrelivinda, va da ki, Lizanin yasadigi daxmanimn yaxmli-
ginda bir verde goriigsiinler, lakin bir-birini aldatmasmlar, miitleq
gorussinlor. Liza qixab getdi, ancaq onun gozleri ¢ayin kenarinda
durub onun dalinca baxan Erasta torof az1 yiiz dafo ¢evrilib baxdi.

Liza 6z daxmalanna gelorken kefi tamamile deyismisdi ve dax-
madan ¢ixib gedan zamankina benzemirdi. Onun sifotinde vo biitiin
harekatlarinde samimi bir sadhq ve sevine hiss olunurdu, “0, meni
sevir!™ — deya Liza diigiiniir va bu fikirlo de maftun olub sadlanirds.

— Ah, anacan! - deye Liza yalmz indico yuxudan oyamb galxan
anasina miraciat edib dedi: — Ah, anacan, bu no qodor gozal bir
sahardir! Colde her sey no qoder do sendir! Toragaylar heg bir
zaman indi oldugu gader yaxs: oxumamigdilar, giinos heg bir zaman
belo panldamamigd, giiller ve gigeklerin atri he¢ bir zaman bu
gadear gozal olmamisdir!

Qoca arvad alindeki esaya sdykene-sdykens bayira ¢ixib
¢omena getdi ki, Lizanin bu qader gozel sézlorle damsib tasvir
etdiyi sabah: gorsiin ve ondan lezzot alsin. Bu sabah, dogrudan da,
ona olduqca gozal ve xog goriindii. Onun sevimli qiz1 ise indi 6z
sevingi ilo biitin tebiatin 6ziini de anasi iigiin senlendirirdi. Qoca
arvad deyirdi:

— Ah. Liza, dogrudan da Allahin yaratmis oldugu bu tobietde her
sev ne geder da gozeldir! Men indi altmig ildir ki, bu diinyada 6miir
striib yasayiram, lakin hale indiye qader Allahin biitiin bu iglerinden
heg bas ¢ixarda bilmamigsem, men basimi galdinb hiindiir gadira ben-
zoyen bu géylora baxmagqdan, her il yeni-yeni otlar, giillar ve gigok-
lerle bazanan bu torpafia tamasa etmokden doymamisam. Yaqin ki,
goylerin ulu padsahi insani ¢ox sevirmis, ona géro de bu diinyada her
sevi msan igin bu gader gizel yaratrmigdir. Ah, Liza! Oger herden-
bir msamin bu dinyada derd-qomi olmasaydi, kim 6lmek istoyerdi?

Goriindr, bele lazimmg. Goriiniir, agor bizim goézlerimizden yag ax-
masayms, ola bilsin ki, biz 6z ruhumuzu unudarmigiqg.

Liza ise bu zaman diigiiniirdii: “Ah! Mon 6z sevimli aziz dostu-
mu unutmaqdansa, 6z ruhumu unutmaga haziram!”
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Bu hadisedon sonra, Erast ve Liza her ikisi 6z s6zlerinin {istiinde
dayanaraq her axgam (Lizamn anas: yatandan sonra) gah ¢aym sahi-
lindo, gah qaymagac: pohroliyinde, lakin daha ¢ox (daxmanin sok-
son sajinhginda olan) yiiz illik pahd agaclarmm — hele lap qedim
vaxtlarda gazilmg g6liin derin ve temiz sulan iizerine kélgoe salan
pahd agaclarmin yaninda goriigiirdiiler. Orada ¢ox zaman gdyiin
tizorindeki sakit ay budaqlarm yagil yarpaglan arasindan 6z siialari-
n1 yayaraq mehin oxsadifi vo oziz dostunun tumarladi Lizanm
sarigin saglarini igiglandirirdi. Cox zaman ayin bu giialar mehabbe-
tin giiciindon Lizanin gdzlerinde amoale gelmis parlaq ve hemise
Erastin ehtirash buselorilo qurudulan gbz yaslarini isiglandirirdi,
onlar qucaglagirdilar, lakin utancaq ay onlardan ¢okinib buludlarin
dahnda gizlenmirdi; onlarin agusu temiz ve gbzel idi.

Liza Erasta deyirdi:

— Sen mono “soni sevirom, monim ezizim!” deyende, sen moni
6z sinena basib qucaglayanda, sen o morhametli gézlerinle mene
baxanda, heg bilirsonmi, ah! Menim ii¢iin ne gader xosdur, o qoder
xosdur ki, men bu deqiqgede Erastdan bagqa diinyada her seyi, hat-
ta Oziimii de unuduram. Menim dostum, bu ¢ox qgeribadir ki, men
seni tammayanda neco olmus ki, sakit ve gon bir heyat kegirmigom!
indi iso kegirmis olduum bu heyat menim ii¢iin anlasilmazdir; indi
mon fikir edirom ki, sensiz hoyat menim iigiin heyat deyil, balka
derd ve kederdir. Senin gozlerin olmasaydi géylerdeki o parlaq ay
menim ligiin garanhq goriinardi, senin sesini egitmesoydim, biilbii-
liin negmesi menim {iglin kedorli bir mahniya gevrilerdi, senin
nofosin olmasayd: ¢éllerden asib gelon bu meh menim heg yerli-
dibli xoguma golmezdi.

Erast 6z goban qizina — o, Lizaya bele ad vermisdi — meftun
olmugdu ve qizin onu ne geder bdyiik bir mehebbetle sevdiyini
gordiikde Erast 6zii-6zii ligiin do sevimli olmaga baglamisdi. indi
tamiz qolbli bir insanin ehtirash dostlugundan meydana gixan biitiin
g6zol aylencelorin qargisinda yiiksek comiyyotde gormiis oldugu
on parlaq eys-igrotlorin hammsi indi onun iigiin rozil ve menasiz
goriiniirdd. Hisslorinin bundan ovvel alude olub dyregdiyi sehvani
duygular hagqinda indi o boyiik bir nifret hissile distin{irdii. “Men
Liza ile bir gardag-baci kimi yasaya bilerem, — deye o diisiiniirdii
—mon heg bir zaman onun sevgisindon sui-istifado etmoyocek vo
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onunla birlikde homise xosboxt olacagam!™ Eh, alsiz cavan
oglan! Sen 6z qalbini tamywrsanni? Oz harokotlorine homiso cavab
vero bilorsonmi? Insamin agh homiso onun hisslorine hakimdir,
zoka homisemi sonin hisslorinin padsahi olacaq?

Liza wolob edirdi ki, Erast tez-tez onun anasmin yanina golsin.
O, Erasta devirdi:

- Mon anamu sevirom vo homige ona seadet istoyirom, Moene
ela galir ki, soni gérmok hor bir insan iigiin gox boyiik bir xos-
boxthikdir.

Qoca arvad dogrudan da homise onu goronds sevinirdi.
0. Erastla 6z morhum en hagqinda vo 6z cavanhyq illori haqqinda
danismag@ sevirdi: o, 6z aziz Ivam ilo birinci dofo neco gorisdiyii,
onu neca sevdivi v onunla neca bir mahabbaetlo yasadifi hagqinda
nagil edib damgmag sevirdi.

- Ah. amansiz 6liim onun dizlerini tagotden saldigi o son saata
gadar biz heg bir zaman bir-birimizden doymadig. O, menim gol-
lanm dstiindo can verdi!

Erast memnunivyatlo ona qulaq asirdi. O, qoca arvaddan Liza-
min toxudugu sevlari satin alir va hamisa bu islero layig oldugu qiy-
matdan az1 on gat baha pul vermayao ¢ahsirdi. Lakin qoca arvad heg
vaxt artig pul gérirmurdi.

Belalikla, bir nego hafta gelib kegdi. Bir dofe axsamgag Erast 6z
Lizasim xevii gozlodi, nohavat Liza gelib ¢ixdi, lakin Liza o qeder
gemgin idi ki, Erast gorxuyva diisdii. Aglamaqgdan Lizanin gézlori qip-
qirmiz: quzarmigdh,

- Liza, Liza! Axi sana na olubdur?

— Ah, Erast! Man ¢ox aglamigam!

- Na dc¢tn? Na olubdur?

- Man dogrusu hor seyi acib sono soylemeliyom. Qonsu
kandda vasavan dovlath kendlinin oglu menim iigiin elgi gdnder-
misdir; anam da istavir ki, men ona aro gedom.

- Son de buna razisanmi?

Rahmsiz! Halo bela bir seyi monden sorusursan da? Bali,
menim anama ¢ox yazifum galir, o aglayir ve deyir ki, guya man
onun sakit yasamasini istomirem. O deyir ki, ager 06z saghginda
mam ars vermaso, guva oOlerken gox eziyyet c¢ekocekdir. Ah!
Anam bilmir ki, monim senin kimi gozol ve ziz bir dostum vardir!
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Erast Lizam agusuna abb 6pdii ve dedi ki, onun xosboaxtliyi vo
soadoti diinyada onun iigiin hor seyden qiymetlidir, ogor anasi dlerso,
onun Gliimiinden sonra o, Lizani 6z yanma aparacaq ve orada,
kendde qocaman mesolorin igindo, connet kimi bir yerdo yasayacaq
va heg bir zaman ondan ayrilmayacaqdir.

— Lakin burasi var ki, son heg bir zaman manim arim ola bil-
mozson! — deye Liza sakit bir ah ¢okorok cavab verdi.

— No ig¢iin?

— Clinki mon kendli qiziyam.,

— Son menim xotrimo doeyirson, sonin dostun iigiin hessas,
tomiz bir insan golbi hor seyden iistiindiir, Liza iso homiso monim
kénliime on yaxin bir adam olacaqdir.

Liza onun agusuna atilds, elo homin bu gozoel saat, gériiniir onun
bokarati on rozil hisslorin arasinda mohv olub getmoli imis! Erast
0z qaninda vo damarlarinda qeyri-adi bir qizginhq vo hoyocan hiss
etdi, Liza heg bir zaman onu bu godor gozol gérmemisdi, Lizanin
ollori he¢ bir vaxt onu bu godor nevazislo oxsamamisdi. Onun
busalori do heg bir zaman bu qoder horarotli deyildi. Liza heg bir
sey bilmir, heg nodon siibholonmir, heg neden qorxmurdu, geconin
qaranlif) onlardaki arzunu daha da giiclendirirdi, goyde bir dene do
olsun ulduz goriinmiirdii, onlarm bu halini heg bir siia isiqlandira
bilmozdi. Erast titreyirdi, Liza da titradiyini hiss edirdi, lakin
0 bunun sobobini bilmirdi, 6ziiniin neco bir voziyyoto diisdiiyiindon
xabori yoxdu... Ah, Liza, Liza! Seni qoruyan melake indi harada-
dir? Hani sonin bekarotin!

Bag veron bu hal bir doqiqonin iginde golib kegdi. Liza 6z hisslo-
rini baga diigmiirdii, teacciib edir ve sorugurdu. Erast dinmozco daya-
mb qalmigdi, o cavab vermok iigiin s6z axtarirds, lakin lazim olan
sozlori tapa bilmirdi. Nohayot Liza dedi:

— Ah! Man gorxuram, bizim aramizda bas vermis bu ohvalatdan
mon qorxuram! Meno eclo goldi ki, dlirom. Meno ele goldi ki,
biitiin ruhum... Yox, men bunu demoyi bacarmiram!.. Erast, son
susursan? Son ah ¢okirsen? ilahi, ne olubdur!

Bu zaman birdon-bire ildinm ¢axdi va gy guruldadi. Lizanin
biitin badeni titreyib sarsildi. O dedi:

— Erast, Erast! Mon qorxuram, mani dohgot biiriiyiir. Qorxuram
ki, bu ildiimlar meni cinayetkar kimi vurub 6ldiirsiin.
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Dohgsetli bir firina baglanugdi, qara buludlardan yagg sidirg
wkiirdi, sanki Lizamn itirilmig bekaratine tebist 6zii de 6z narazi-
higim bildirirdi. Erast ¢aligirds ki, Lizam sakitlegdirsin vo onu geti-
rib 6z daxmalanna yola sahirdi. Lakin ondan ayrilanda Lizanin gdz-
lori vagla dolmugdu.

— Ah, Erast, san meni inandir ki, biz yena de avvelki kimi xog-
baxt olacagiq!

- Olacagig, Liza, olacagiq! — deye Erast cavab verdi.

— Allah elosin! Man sonin sozlerine inanmaya bilmerem: axi
men soni sevirem! Lakin galbimde ne ise... Eh, kifayetdir! Bagisla!
Sabah, sabah goriisorik!

Onlann gériislori yenoa do davam edirdi, lakin bu goriiglerde hor
sev na gader do deyismisdi! Indi Erast daha Lizam tekce o temiz
mehriban nazerlerilo. sevgi ila dolu baxiglan ile, alinin toxunmasi
ila. tekca Opisle. yalniz bir-birini qucaqlamagla kifayatlena bil-
mirdi. O. indi na ise daha ¢ox, basqa ve daha ayn seylerin arzusun-
da idi ve nahayaet, o el bir hala golib ¢ixdi ki, daha heg¢ ne arzu
etmadi — har kas 6z golbini yaxsi tantyirsa, hor kes gelbin an inco
xiisusiyvatlari hagqinda fikirlosib diisiinmiigse, albetta o, menimle
razilasar ki. biitlin arzularin hayata kegirilmesi sevgi ligiin an béyiik
tahliikadir. Liza indi Erast iiclin artiq, avvalde oldugu kimi, onun
xeyalint dumanlandiran ve onu maftun eden bir fiisunkar melake
devildi. 9flatuni esq indi 6z yerini elo hisslera vermigdi ki, Erast bu
hissiarle foxr ede bilmezdi va belo duygular onun figiin yeni de
deyildi. Lizaya galdikde ise, demok lazimdir ki, o 6ziinii tamamile
Erastin ixtiyarina verdikden sonra, indi yalmz onun varhg ile yasa-
yir, onun nofasila nefes alir, har seyde onun iradesine tabe olur,
onun zovq almasini ise 6zi {igiin bir xogbextlik sayirdi. Lakin Liza
ondaki deyisiklivi do goriir ve tez-tez ona deyirdi:

— dvvallar sen sen idin, avvallor biz ikimiz daha sakit ve daha
xosbaxt idik. vvaller men de senin mohabbatini itire bilaceyim-
dan bir o geder gorxmurdum!

Bazen onlar vidalasanda Erast ona deyirdi:

— Sabah, Liza, seninle goriise bilmayaceyam, ¢ox vacib bir isim
vardir.

Liza isa her dafo bu sézleri esidende derinden ah gekirdi.
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Naohayat, bir defe o bes giin dalbadal Erasti gérmedi ve buna
gora de ¢ox boyiik bir narahatgiliq kegirmeye basladi, altinci giin
o golib ¢ixd1 ve bikef bir halda Lizaya dedi:

— Sevimli Liza, men bir nege miiddate senden ayriimaliyam.
Sen &ziin bilirsen ki, indi miiharibedir, men de orduda qullug edi-
rem, bizim alay sefere ¢ixir.

Liza bunu egidende sapsart saraldi ve az qaldi ki, yere yixihb
dziinden getsin.

Erast onu sakitlegdirirdi. O deyirdi ki, hemige 6z aziz Lizasim
sevacok ve {imid edir ki, seforden gayitdiqdan sonra o bir daha
Lizadan aynlmayacaqdir. Liza uzun miiddat susub dayandi, sonra
birden-bire ac1 gbz yaglari tékdii, onun elinden yapigdi ve meheb-
betinin biitiin incaliyile onun gézlerina baxib sorugdu:

— Sen heg ciir qala bilmezsenmi?

— Bilerem, — deye o cavab verdi, — lakin galsam, bu manim iigiin
boyiik bir serefsizlik olar, bu menim namusum iigiin an boyiik bir leke
olar. Qalsam, hami mene nifrot eder, hamm menim hagqumda damigar
ve meni gorxaq, vetenin leyagetli olmayan bir oglu hesab eder.

— A, indi ki, eledir, — deye Liza cavab verdi, — onda get, get,
Allahin smri necedirse elo et! Lakin men qorxuram ki, seni 6ldiirerior!

— Voten ugrunda 6lmek qorxulu deyildir, sevimli Liza.

— Oger san bu diinyada olmasan, onu bil ki, men de o saat dlerem.

— Axi son ne ii¢iin bele diigiiniirsen? Men timid edirem ki, sag
qalacagam, iimid edirem ki, senin yamna, 6z sevimli dostumun
yanina qayidacagam.

— Allah elesin! Allah elesin! Men her giin ve her saat bunun
figiin dua edecoyem. Ah, men ne ii¢iin oxumaq ve yazmagq bilmi-
rom! Ogar bilseydim, sen bagina gelen shvalatlarin hamismi mena
yazib xeber veror, men de tokdiiyiim goz yaglan hagqinda sena
moktublar yazardim!

— Yox, sen oziinii qoru, Liza, sen dziinii 6z dostun iigiin qoru-
yub saxla. Men istemirem ki, sen mensiz burada galib aglayasan,
g0z yas! tokesen.

— Rehmsiz insan! Sen meni bu giz yas1 tokmek lozzetinden de
mohrum etmokmi istoyirsen! Yox! Senden ayrilandan sonra menim
golbim ne vaxt ddyiinmekden dayanarsa, monim g6z yaslarnm da
yalniz 0 zaman quruyar.
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- Sen bizim golocokde goriisacayimiz o xos degigaler hag-
qinda dustn,

Distinecoyom, o degigaler haqqinda da diigiinecoyom! Ah,
Kas o deqigoelor tez goloydi! Sevimli va aziz Erast! Seni 6ziinden do
artig sevon bu zavall Lizam unutma, onu homiso xatirla.

Onlann bu goriisdo damgdiglaninin hanusim mon burada tosvir
edo bilmarom. Sabahisi giin onlar son defo gériigmali idilor.

Erast, mehriban vo xeyirxah aganin miihariboyo getmali oldu-
gunu esitdikdon sonra Gziinii goz yag: tokmokdon saxlaya bilmeyon
Lizamin anas: ilo do gorisiib aynlmagq istoyirdi. Erast qoca arvad
ondan bir geder pul gabul etmoayo vadar etdi vo ona bele dedi:

— Man istomirem ki, mon burada olmayanda Liza bizim damgigi-
miza gore manim iigiin gérmoali oldugu igleri aparib bagqasmna satsin.

Qoca arvad ona xeyir-dua verib dedi:

— Allah elosin ki. san sag-salamat qayidib galesen vo mon seni
vena de burada, 6z evimizda gérom! Balko de o zamana godor
menim Lizam G6zi Gg¢lin bir nisanh da tapa bildi. Oger sen onun
tovuna galib ¢ixa bilsavdin, man Allahdan no qedor razi galardim.
Son onu bil ki, aga, Lizanmin ugaqlar olanda, sen onlara kirvelik
edaceksan. Ah, kag men yasayib o giinlari géra biloydim!

Liza anasimin yaminda dayanmisdi ve onun iiziine baxmaga
cesarat etmirdi. Onun bu dagigade nalor hiss etdiyini vo neler
disiindiivini oxucu asanhgla tesavviir ede bilardi.

Lakin Erast onu sonuncu dafo 6z agusuna basib qucaglayarken
va sonuncu dofo ona: — Mani bagisla, Liza! — deyerken Liza neler
diisiinmiisdii va nalor hiss etmisdi... Bu no gader de tesirli bir man-
zaro idi! Sehann safagleni qirmizi bir deniz kimi sorq terofdoki
gdviin Gzind tamamile yayihb tutmugdu. Erast uca pahd agacinim
budaglan aitinda 6z ruhu, 6z gelbi ile vidalagan solgun, saralms,
dardli dostunu agusuna basaraq dayanmgd. Biitiin tobiat bu zaman
sukut iginda 1di.

Liza foryad edirdi, Erast da aglayirdi, nohayot Erast ondan
aynlde, Liza yero vixildi, diz ¢okiib allerini goye qgaldirds ve get-
dikca uzaglasan Frastin dalinca baxmaga basladi, Erast ise getdikca
uzaqglasdi, uzaqlasd: vo nohayet gozden itdi. Giines yiiksaldi, yalmz
galmis zavall Liza ise oturdugu yerdo 6ziinden gedib husunu itirdi.

O ozune golonda bitiin alom onun goziinde garanhq ve kaderli
gorindii. Tabiatin biitiin gozallikleri ¢la bil onun golbinin sevimli
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dostu ilo birlikde yox olub getmigdi. “Ah! — deye o 6z-6ziine fikir-
lesirdi, — moen no iigiin bu bog sohrada qaldim? Meni 6z eziz Eras-
timin ardinca ugub getmekden saxlayan nadir? Miiharibe menim
fi¢lin gqorxulu deyildir, menim iigiin qorxulu olan o yerdir ki, orada
menim dostum yoxdur. Men istoyirem ki, onunla birlikde yasayam,
onunla birlikde dlem, ya da ki, 6z §liimiimle onun giymetli hayati-
n xilas edem. Dayan, bir qeder dayan, sevimli dostum! Men de
ardimca ugub senin yanina gelirem!” — Liza, dogrudan da, indi
Erastin ardinca yiiyiiriib getmok istoyirdi, lakin bir fikir onu saxla-
di: *Ax1 menim anam vardir!” Liza ah ¢akdi ve bagim agagi eye-
rok, sakit addimlarla 6z daxmalarina teref ¢ixib getdi. Bu saatdan
etibaren onun giinleri derd ve slemle kegdi, 0 ham da galisird: ki,
oziinin bu kederli deqigelerini anasindan gizletsin. Ciinki onun
gelbini de bu derdler agridirdi. Lizanin derdleri yalniz onda bir ge-
der yiingiillesirdi ki, o, mesenin six bir yerine gokilib orada tanha
bir veziyyetde diigiiniir, gdz yas: tokiir ve 6z iirek dostunu xatirla-
yirdi. Qumrunun ¢ox zaman oxudugu sikayetli mahmlar onun ¢ak-
diyi ahlara qangirdi. Lakin bezen gox nadir hallarda olsa da, bir
iimid qigilcimy, bir teselli igig1 onun qelbini biirlimiis qaranhgi da-
gidir, gozlerini isiqlandirirdl. O, 6z-6ziine fikirlegib deyirdi:
“O menim yanima gayidanda, men ne goader xosbaxt olacagam!”
Bu fikirden onun gdzleri isiqlanir, yanaglari yena de avvelki kimi
qizarib alovlamr ve Liza firtinah bir gecoaden sonra agilmig aydin
may seheri kimi tebessiimle giilimseyirdi. Belalikle iki aya qeder
bir vaxt galib kegdi.

Bir giin Liza Moskvaya, anasinm gozlerini miialice etmak ligitin
islotdiyi giil suyu almaga getmeli idi. Genis kii¢alorin birinde Liza-
nin qabagina debdebaeli bir kareta ¢ixdi, Liza karetann igina baxds,
orada oturan adam Erast idi. “Ah!” — deye Liza qisqirdi vo Erastin
yamna yiiyiirdii. Lakin kareta onun yanindan kegib getdi ve hayat-
lorden birine dondii. Erast karetadan ¢ixmigdi ve boyiik evin pille-
keninden galxmagq isteyirdi ki, birden-bire 6ziinii Lizanin qollan
arasinda hiss etdi. Erast sapsari saraldi, sonra Lizamn nidalarina bir
kolme do olsun cavab vermeyerek onun alinden yapigdi ve 6z
kabinetine getirdi, gapini baglayib ona dedi:

— Liza! Veziyyot doyismigdir, men indi evlenmeye razihq ver-
misom. Buna gore de sen meni sakit buraxmali ve dziiniin de sakit
yasamagn iigiin meni unutmahsan. Men seni sevirdim ve indi de
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seviram, yoni sonin yaxsihgim arzu edirom. Budur, yiiz manat, bu
pullan gétiir (o, pullan Lizanmn cibine qoydu) va icaza ver soni axi-
ninct defe bir do Gpiim, son do ¢ix get evo,

Liza helo &ziine golmamis Erast onu kabinetdon ¢ixartdi vo
nokers dedi:

— Bu ¢qiz1 havetden 6tiir.

Manim gelbim homin bu degigade gana déndii. Men Erastin
msan oldugunu unuduram, mon ona nifrot etmayo haziram, lakin
dilim galmir, men goylare baxiram vo 26z yaslanm yanaglarimdan
axib vero tokiiliir. Ah! Men na iigiin oturub bir roman yox, hegiqe-
tan hayatda bas vermis belo kodorli bir hadisoni yaziram?

Ele ¢uar ki, Erast Lizaya deyondo ki, guya orduya gedir, onu
aldammisdi. Yox, o dogrudan da orduda olmugdu, lakin orduda olar-
kon o dismenlorle vurusmaq ovezine, 6z dostlan ilo oturub kart
ovnamig, demok olar ki, dziiniin biitiin malikanosini yerli-dibli
uduzmusdu. Mihariba tezlikla qurtards, siilh baglandi. Erast de
Moskvaya qayitdy, indi onun xeyli borcu var idi. Oz vaziyyatini yax-
stlagdirmagq {igiin indi onun valmz birco ¢arosi qalmisd ki, gorok
¢oxdan bari ona vurulmus olan qoca, lakin varli bir dul arvadla
evlansin. O, belo etmayi goerara aldi ve hemiselik yasamaq iigiin
evlandiyi qadinin evino kogiib getdi, Lizani xatrladiqda da yalmiz
somimi suretde ah ¢akirdi, lakin biitiin bunlar onu dogrulda bilormi?

Liza kigaya ¢ixdi, o, elo bir veziyyotde idi ki, onun bu halim
he¢ bir galomla tasvir etmok miimkiin deyildir. O, o moni qovdu?
O basqasimmi sevir? Man mehv oldum! - Lizam maggul edon
fikirlar va hisslor bundan ibaret idi. O, yens da 6ziinden getdi ve bu
hal onun fikirlorinin arasim kosdi. Kiige ile gedon xeyirxah qadin-
lardan biri yers yixilib goss etmis Lizanin yaninda dayand: ve onu

ayiltmaga galigdi. Zavalh gozlorini agds, bu xeyirxah qadinin kome-
vila ayaga qalxd. ona tesekkiir etdi ve sonra heg 6zii do haraya get-
diymn: bilmaden bas alib yola diisdii, “Mone yasamagq olmaz — deyo
Liza fikirlogdi. — olmaz!.. Ah, kas bu goyler ugub menim iistiime
tokuleydi! Kas yer aynlib moni 6z qoynuna alaydi! Yox! Goyler
ugub tokalmir. heg yer de torpenmir! Vay halima!” Liza bu fikir-
lor icerisinda sohordon ¢ixdi ve bir de gordii ki, haradansa qocaman
palid agaclaninin kolgosi altindaki derin géliin sahiline golib ¢ix-
mugdir, golun kananindak: bu agaclar helo bir nege hofto bundan
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qabaq onun mehoebbetden dogan meftunlugunun sahidi olmusdu.
Biitiin bunlari xatirladigca onun qelbi pargalamirdi. Onun sinesinde
bag veren en qorxunc sixintilar sifotinde de 6z ifadesini tapirdi.
Lakin bir ne¢e degiqeden sonra Liza bir qodor sakitce dayamib fikre
getdi, sonra otrafina baxd. Birden 6z qonsularindan birinin qizimin
(on beg yash qizm) yol ilo hara iso getdiyini gordii, Liza onu sos-
ladi, cibinden on dene qizil onluq gixardib qiza verdi vo dedi:

— Sevimli Anyuta, sevimli dost! Bu pullari apar, ver monim anama
vo ona de ki, bu pullar ogurluq deyildir, de ki, Liza onun yaninda
miiqessirdir. Son ona sdyle ki, men dziimiin on rehmsiz bir adama
—E...yo boeslodiyim mohebbetimi anamdan gizledirdim. Ona de ki,
onun adim bilmek neye lazimdir? Ona sdyle ki, hamin adam mene
xoyanot etdi, xahis et ki, 0 moni bagslasin, Allah ona yar olar, men
indi senin olini neco Gpecoyemse, son do anamin slini elaco 6p ve de
ki, zavall Liza onu 6pmeyi sene tapsirmusdir, ona de ki, men...

Buraya gatanda Liza 6ziinii suya tulladi. Anyuta qisqirds, aglads,
lakin onu xilas edo bilmadi, Anyuta kende qacds, oradan adamlar
yigihb goeldiler ve Lizam ¢ixartdilar, lakin o artiq dlmiisdii.

Ruhu da, cismi do gozol olan bir insan 6z heyatim belaca qur-
tardi. Biz orada, yeni hoyatda goriigorken, mon seni taniyacagam,
zorif Liza!

Lizani goliin yaxinhginda iri bir palid agacinm altinda dofn
etdiler v gobrinin iistiinde do taxtadan bir xa¢ qoydular. Burada
mon ¢ox zaman Lizanmn yatdify qobre sdykenib fikro gedirom,
g6liin sulari qarsimda dalgalanir, bagimun iistiindo ise palidin yar-
pagqlar seslenir.

Lizanin anasi 6z qizinin dehgetli 6liim xeberini esidon kimi
onun da damarlarinin qani qurumus, o da gdzlorini obadi olaraq
yummugdur. Indi daxma bos qalmigdir. indi onun igerisinde kiilok
viyildayir ve bu viyiltini esiden mévhumatgr kond adamlan deyir-
ler ki, orada defn edilmis 6lii ah gokir, orada zavalli Liza ah ¢okir!

Erast hoyatinin axirina qeder badbext oldu. Lizann taleyi hag-
qindaki xebori esitdikden sonra o heg ciiro tosoalli tapa bilmir ve
oziinii gatil hesab edirdi. Men 6liimiinden iki il @vvel onunla tamg
oldum. O, 6zii bagina gelen biitiin bu ehvalati mene neql etdi vo
meni Lizanin qobri iistiine gotirdi. Indi ise, ola bilsin ki, o diinyada
onlar barigmiglar!
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NIKOLAY VASILYEVIC QOQOL

(1809-1852)

SINEL

(povest)

) Bir departamentdo... ancaq yaxsisi budur ki, departamentin adim
soylomeyok. Dinyada cirbociir departamentlordon, polklardan,
daftorxanalardan vo soziin qisasi, hor ciir monsob sahiblorindon
gorxulu bir yey yoxdur. Indi arug tok-tok her adam 6z simasinda
butan comiyyati tohqir olunmug sayir. Deyirlor ki, lap bu yaxinlarda
adi yadimda olmayan bir gohorin kapitan-ispravnikindon belo bir
onzo galmigdir ki, hemin orizodo o doviot gorarlarinimn talof oldugu-
nu vo onun migoddes adimin tamamilo saymazyana ¢okildiyini
agig-aydin izah edir. O, 6z orizosino dolil olaraq ycko bir cild
romantik bir asar do olava etmiydir ki, bu osordo her on sohifodon
bir kapitan-ispravnik, bozi yerlordo, hotta, tamamilo sorxos halda
zahir olur. Buna gore do yaxgisi budur ki, hor ciir anlagilmazhqlara
yol vermomak {gilin ohvalat vage olan departamenti biz cloco bir
departament adlandiraq. Boli, bir departamentdo bir momur qullug
edirdi; demok olmaz ki, bu momur gox gézeldi, boyu algaq, tizii bir
gadar copur, bir gadar kiiron tohor, hotta zahirden bir goder korus,
alin torafdan bir balaca daz. hor iki yanag qingigh vo iiziiniin rongi
da babasil xastalorinin iiziiniin rongindo idi. Ne garo?! Tagsir Peter-
burqun ighimindadir. Rithosino golince (zira bizdo har seydon avvol
ruthoni bildirmak lazimdir), o daimi titulyarm sovetnik deyilen bir
ristha sahibi idi. Malum oldugu kimi, bu riitbeye mansub adamlar
acizlerin Gstiine hiicum etmak kimi terifolayiq bir verdis sahibi olan

curbaciir yazigilar doyunca laga goymus ve istehza etmiglor. Momu-
run familivas) Basmackin idi. Ela adin 6ziinden melumdur ki, bu ad
bir zaman basmaqdan emale golmisdir; ancaq bu adin basmagdan no
zaman, hans) vaxtda ve ne ciir emalo goldiyi barade heg bir sey
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molum deyil. Bagmagkinlorin atalar da, babalar da, hotla qaymlan
da homigo uzunbogaz cokme geyib yalmz ildo ii¢ dofo gokmolerinin
altim yamatdirardilar. Homin momurun adi Akaki Akakiyevig idi.
Bolko bu ad oxucuya bir qoder goribo vo uydurma kimi goriine
bilor. Ancaq oxucunu amin etmok olar ki, bu adi osla uydurmanmg-
lar; 6z-6zliiytindo elo bir sorait yaranmigdh ki, ona osla bagga ad ver-
mok miimkiin deyildi vo bu ohvalat belo bag vermigdi. Akaki Aka-
kiyevig, ogor yaddagimiz bizi aldatmirsa, 23 mart gecesi anadan
olmugdu. Bir momur arvadi vo gox yaxsi bir arvad olan rohmaotlik
anasi gayda iizro usafll xaga gokib ona ad qoymaga hazirlanmigd.
Onun anasi holo gapmm agzindak: ¢arpayinin iistiindo uzanmig vo
onun sag olindo ugagin kirvesi, ¢ox yaxsi bir adam olan vo senatda
s0bo miidiri vozifosindo isloyon ivan ivanovig Yeroskin vo kirvo
qadin, kvartal zabitinin arvadi, gox nadir gizol sifotlore malik bir
arvad olan Arina Semyonovna Belobryuskova durmugdu. Usagin
anasina bu ti¢ addan birini segmoyi toklif etdilor: Mokki, Sossi ve ya
ugaga cofakey Xozdazatin adimi qoysunlar. Rohmotlik arvad fikir-
logdi ki, “yox, bunlar hamis birtohar adlardir™. Onun kénliinii almagq
tigiin togvimin bagqa bir yerini agdilar; yeno tig ad ¢ixdi: Triffli, Dula
vo Varaxasi. Qan dillonib dedi ki, “bu lap boladir ki, hamsi ele bir-
toher adlardir ki, diizii, mon heg belo ad egitmomisom. Yeno Vara-
dat vo ya Varux olsayd, bir gey idi, yoxsa Triffli, Varaxasi nodir”.
Toqvimin bir veroqini do gevirdilor, bu adlar ¢ixdi: Pavsikaxi vo
Vaxtisi. Qar dillonib dedi: “Yox, daha men goriirom ki, bu ugagin
boxti belodir, indi ki, belo oldu, heg olmasa qoy clo atasimin adin
qoyaq. Atast Akaki idi, qoy ofilu da Akaki olsun”, Beloliklo do Aka-
ki Akakiyevig omolo goldi. Usagn xaglayib ad qoydular, bu zaman
ugaq aglayib {iz-gozini elo biiziigdiirdii ki, elo bil titulyarm sovetnik
olacagim avvelcodon duymugdu. Boli, biitiin bunlar bax, belo bag
vermigdi. Biz biitiin bunlari ona goro qeyd edirik ki, oxucu bunun
tamamilo zeruri bir halda omole goldiyini ve ugaga bagqga ad vermok
heg bir ciir miimkiin olmadifim goro bilsin. Onun departamento no
vaxt ve neco daxil oldugunu vo onu bura kim teyin etdiyini heg bir
kes yadina gotire bilmir. Burda xeyli direktorlar vo cilirbociir nagal-
niklor deyismigse de, onu hemige hemin yerde, hemin voziyyotdo
yazi memuru vozifosinde gérmiiglor; bele ki, sonra hami bu fikro
golmigdir ki, goriiniir bu adam anadan tamamile hazir bir halda,
eynindo vismundir ve topesi daz bir halda dogulmugdur. Departa-
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mentde ona heg bir hdrmat edilmoazdi. O galib kegondo qapigilar
nainki verlorinden durmazdilar, hotta ona san baxmazdilar da, elo
bil ki, gobul otagindan eloca bir milgek ugub getdi. Nagalniklor
onunla birtohor, soyug-zahimane reftar ederdiler. S6bo miidiri
komakgilarindon bin kagizi diiz onun burnuna soxar, hoatta heg
demoazdi do ki, "izlnil kéglriin™ va ya “budur, maragh ve yaxsica
birisdir” vaxud vaxsi torbiyali idarelarda oldugu kimi basqa xos bir
s0z demezdilar. O da kagizi alib yalmz kagiza baxardi; ona kagiz
}am verdivine vo hamin adamin buna ixtiyar olub-olmadifina asla
baxmazdi. O kagizi alib hemin saat onu yazmaga hazirlagardi. Genc
memurlar onu laga qovub deftarxanalarda miimkiin olan deracade
hazircavabligla ona satasar, ela oradaca, 6z yaninda onun baresinde
va vetmis vasinda bir gan olan ev xammi baresinde diizeltdikleri
clirbaciir revavatlori damgar, deyardiler ki, guya gan onu ddyiir;
tovlan na vaxt olacagim sorusur ve onun bagina kagiz qirntilan
sapib. bunu gar adlandirardilar. Ancaq Akaki Akakiyevig biitiin
bunlara birca sozle de cavab vermezdi, elo bil ki, onun gabaginda
heg bir kas yoxdur: bu veziyyet, hotta onun igloemesino tesir de
etmazdi: biitiin bu hay-kily igerisinde o, yazida birca sehv do
buraxmazdi. Yalmz zarafat hedden doéziilmez bir hal aldiqda onun
bayriindan ialeyib islomasine mane olduglan zaman, o deyardi:
“Manden al ¢akin, meni niye incidirsiniz?” Onun sozlerinde,
sasinda ve bu sozlar ifade etmasinda nese goribe bir sey var idi.
Bu sasda adami rehmaete getiren elo bir sey var idi ki, ise yeni gir-
mis va basgalan kimi Akaki Akakiyevigo istehza etmakde olan bir
ganc. birden-bire oxla vurulmus kimi donub qaldi ve o vaxtdan
bori, sanki har sev onun nazerinde deyisib basqa ciir goriindii.
Sdab-arkanh va kiibar alamina maxsus adamlar bilib, tams oldugu
voldaslarindan onu na isa qeyri-tabii bir qiivve uzaglasdirdi. Sonra
uzun bir miiddat, an san deqigelerde belo onun goziiniin qabagin-
da alcaq boylu ve tepesi daz bir memur gdriiniib tesirli sozlorle:
“Mandan al ¢akin, niva incidirsiniz”, — deyardi va bu tosirli sozler-
da sanki basqa bir mena vardi: “Men senin gardaginam”. Hamin bu
ganc insanda ne qodor ¢ox insaniyyatsizlik oldugunu, kiibarlarin
zahiron zorif medaniliklori altinda no qoder sert bir kobudlug ve
aman Allah, hotta hamimin nacib ve namuslu saydig adamlarda da
na gader sart bir kobudluq oldugunu goriib 62 omriinde sonralar da
cox dafe sarsilmigds.
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Yaqin ki, heg bir yerdo 6z vozifasine bu gedor can yandiran bir
adam tapmaq olmazdi. Onun can-bagla xidmet etdiyini soylemek
azdir: yox, o, esqle xidmet edirdi. Orada, bu iiziinii kogiirmek iginde
ona ne isa, dziinemoxsus ¢oxndvlii ve xog bir alem goriintirdii. Onun
tiziinds lazzot elametleri zahir olurdu; bozi herflor onun ¢ox sevdiyi
herfler idi. Bu herflere rast geldikde, o tamamile &ziinden ¢ixardi:
ham yavagcadan giiler, hem goéz vurar, hem dodaqlan ile yazmaga
komok ederdi, belo ki, onun gelemi ile yazdig her bir herfi iiziinden
oxumaq olardi. Oger ona 6z cidd-cohdine gére miikafat verilmig
olsayd, balke do 6z teacciibiine regmen, hetta statski sovetnik do ola
bilerdi. Lakin onun istehza eden yoldaglarinin séyladikleri kimi, o bu
xidmet sayasinde yalmz bir rosmi memurluq nisam, bir do babasil
qazanmigdi. Amma demok olmaz ki, ona heg bir digget yetirilmirdi.
Akaki Akakiyevigin uzun miiddet xidmat etdiyine gore miikafatlan-
dirmaq arzusu ilo emr etmigdi ki, ona adi {iziinii kd¢iirmeden daha
shemiyyetli bir is tapgirsinlar ve ona tapsinlmigdi ki, hazir bir is
barosindo bagga bir idareye bir telige yazsin; i yalniz bundan ibaret
idi ki, yalmz basdaki {invam dayisib ve bezi yerlerde fellari birinci
soxsdon iigiincii gexsa kegirmali idi. Bu is onun ii¢iin ele bir ¢atinlik
toratdi ki, onu tamamile ter basdi, o alninin terini silo-sile nehayet
dedi ki, “yox, yaxsisi budur, mene bir sey verin iiziini kdgiirliim™.
O vaxtdan bari onu hemigelik iiziinii kdgiirme isinde qoydular. Onun
ticiin bu iiziinii kégiirma isinden bagqga guya heg bir sey yox idi. O 6z
paltari baresinde do esla fikirlesmezdi: onun vismundiri yasil deyil,
nesa unlu sart renga ¢alirdl, Yaxalifn gox dar ve algaq idi. Bele ki,
bogaz1 uzun olmadi@ halda, yaxaligindan kenara gixib rus xaricileri-
nin baslarinda on-on dagidiglan baglan yirgalanan gipsden qayrilmig
pisik balalarinin boyunlar1 kimi Akaki Akakiyevigin boynu da hed-
dinden artiq uzun gériiniirdii. Onun vismundirine hemige bir sey, ya
bir parga quru ot, ya da nese, bir sap qingi yapismus olardi; bundan
basga o, elo xiisusi bir mehareto malik idi ki, kiige ilo gedorken
hemise pancerenin altina igariden ciirbaciir zibil tullamlan vaxt yeti-
sordi; buna gore do hemise onun slyapasinmn iistiinde govun-qarpiz
gabigs ve buna benzer zirzibil olardi. O, émriindo birce defe do
olsun, kiicede bas veren hadisolere digget yetinmezdi, halbuki
molum oldugu iizro, onun tay-tuslari olan genc memurlar 6z iti nozer-
lerinin niifuzunu o deracaye ¢atdirirlar ki, kiigonin o biri sekisinde bir
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adamun salvannin ¢okme altina kegen tizongi bagmin qunldigim goriir
va bu hemise onlann tiziinda hiyloger bir giilii omole gotirir.

Sgar Akaki Akakivevig bir sevo baxsaydi da, orada 6z tomiz,
sohigall xattile yvazilmus sotirlori gorordi. Ancaq gozlenilmaden
haradansa bir at bag1 onun ¢iynine séykenib burun deliklerinden
onun vanaglanna isti hava buraxdiqda, Akaki Akakiyevig sotrin
ortasinda deyil, kiigenin ortasinda oldugunu gorardi. O, eve goalen
kimi hamin saat stolun dalinda oturub, sorbasim va bir parga soganh
mal atini milgaklarlo ve hamin vaxt Allahin gismet etdiyi bagqa
sevlarla birlikde asla dadimi bilmadon, telesik halda yeyordi. O,
garumin get-gedo kopdiyiinii gordiikde, stolun dahndan durar,
mirokkeb dolu kigik bankam gétiiriib evo gotirdiyi kagizlarn iizii-
nii kogirmavo baslardi. Ogar eva is gatirmemis olsaydi, o, gosden,
valmiz 6z zOvqi li¢lin surat ¢ixarardi, xiisusile yazih kagiz lislubu-
na gore deyvil, veni va ya bdyiik bir adamin adresine yazilmig oldu-
guna gore gozel olsavd, suratini daha havesla ¢ixarard.

Hatta Peterburqun boz semasi tamamilo sondilyii ve biitiin memur
ahlinin hera alindan geldiyi kimi aldiglan maasa vo 6z heveslerine
gora yemek veyvib, doymus oldugu saatlarda da, departamentlorle go-
lam cinldavib gagismagdan, dziiniin ve dzgelarin zoruri islorinden ve
vorulmag bilmayan insanin koniilli olaraq hetta lazim oldugundan ar-
ugq daracada 6z Shdasine gotiirdiiyil islerden sonra, hamu artiq istira-
hot erdiyi zamanda, — ela bir zamanda ki, memurlar qalan vaxtlarim
zivq iginda kegirmayo telesir: zirok olanlar teatra gagir; kimi, kiigoyo
cixab vaxum ciirbaciir slyapacilara tamasa etmeklo kegirir; kimi mac-
lisa gedib vaxtini mehdud memur comiyyatinin ulduzu olan goseng
bir qiza komplimentler sdylomaya sorf edir; kimi sadece, dordiincii ve
va figincii manabada iki kigik otag, bir dehliz ve ya metbexden iba-
rot manzili olan ve burada nahar ve gezintilorden imtina etmek kimi
bir cox fadakarhqlar sayasinde alinmig lampa va ya bir bagqa modah
seylare malik olan is yoldagimn evine gedir ki, bu daha tez-tez bas
verir: miixtasor, hotta ela bir zamanda ki, biitiin memurlar 6z dostla-
nmin xirdaca menzilloring yigisib qizgn vist oynayir, bir qepiklik
suxanlarla stokanlarla gay icir, uzun gubuglardan tiitiin stimiiriir, kart
paylarken yikksok comiyyatden kegib golmis heg bir rusun heg bir
zaman ve he bir surotda imtina ede bilmayaceyi bir dedi-qodu nagil
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edir, ya da, hetta damgmaga s6z olmadiqda Falkonet heykalinin atinm
quyrugunun kesildiyi barede bir komendanta xeber verilmasi barode
adebi latifeni damgirlar, — qerez ki, haminin aylonmeye ¢alisdign belo
bir zamanda da Akaki Akakiyevi¢ heg bir seylo aylonmoazdi. Heg bir
kes deye bilmezdi ki, onu bir vaxt bir miisamirede gormiig olsun.
O, doyunca yazdigdan sonra yatmaq ii¢iin yerine girib uzanir ve
“sabah Allah iiziinii ké¢lirmeyae bir sey gonderer” timidile avvelce-
den giiliimsiinerdi. Dord yiiz manat mevacible 6z taleyinden razi gal-
magi bacaran bir adamm dinc hayati beloce kegib getmakde idi ve
ager yalmz titulyarm sovetnik iigiin deyil, hatta gizlin, haqiqi, saray ve
basqa miisavirler iigiin, hetta heg¢ bir kese megveret etmayib ve heg
kesden megveret almayan adamlar iigin de heyat yoluna sepilmis
olan ciirbaciir folaketler olmasaydi, balke o, lap qoca yaslarina qodar
bu ciir yasayacaqd:.

Peterburqda ilde dord yiiz manat ve ya toxminen o qeder maas
alanlarm g¢ox qiivvetli bir diigmeni var. Bu diismen bizim simal sax-
tasindan basqa bir sey deyil; amma heargend, deyirlor ki, guya bu
saxta ¢ox saglamdir; sohor saat dogquzda, yeni kiigelor departa-
mentlere gedon adamlarla dolu olan bir saatda bu saxta asla forgine
varmadan, biitiin burunlara ele siddetli ve sancan girtmalar vurur ki,
yaziq memurlar esla bilmirler ki, burunlarim hara soxsunlar. Hetta
yiiksok vozifo sahiblerinin de saxtadan alinlan agndign ve gozlari
yasardig1 bu zamanlarda yaziq titulyarm sovetnikler bazen ¢ox nacar
bir veziyyotde galirlar. Onlarin canlarimi qurtarmagq {igiin giiclori
yalmiz buna gatir ki, cindir ginellorine biiriiniib miimkiin gader beg-
alt kiige qagsinlar, sonra gveysar otaginda ayaqlarin1 mdhkemce
yero doyiib, belaliklo, 6z vezifelorini yerina yetirmok qgabiliyyetle-
rinin donunu agsinlar. Akaki Akakiyevi¢ ganuni masafoni miimkiin
goder siirotle qagmaga ¢aligdifina baxmayaraq bir miiddetden baori
hiss etmoye baglamigdi ki, onu kiireyinden ve giyninden yaman
soyuq kesir. O axir diigiindii ki, bolke sinelinin bir kem-kesiri var.
Evdo sinelini yaxsica nazorden kegirdikde, o iki-li¢ yerden, yeni
kiiroyindon ve ¢iyinlerinden sinelin siiziilib oloyo benzodiyini
gordii; bu yerlordon mahud o goder siirtiilmiigdii ki, o izt gdri-
niirdii, astar da dagilmsdi. Bunu da bilmek lazsmdir ki, Akaki Aka-
kiyevigin sineli do memurlar {igiin bir istehza vasitesi idi; bundan,
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hotta nacib sinel adim da alib kapot adlandimmigdilar. Dogrudan da,
bu sinel garibo bir sokil almigdr: bunun yaxahg ilden-ilo kigilirdi,
¢inki basqa yerlorinin yamanmasina islodilirdi. Yamanma islori
darzinin gox da mahir olmadigim gostorirdi vo yinel torbaya bonzer
varasigsiz bir hal almsdi. Akaki Akakiyevig isin ne yerda oldugunu
g0rib bu qorara geldi ki, sineli dorzi Petrovigin yanina aparmaq
lazim galocakdir; bu dorzi haradasa dérdiincii mortobade yasayird:
ve ora hoyatden pillekenlo ¢ixmaq lazim idi: dorzi taygdz vo lizii-
nin basdan-baga ¢opur olmasina baxmayaraq, slbetta, ayiq oldugu
zamanlarda ve baginda basqa fikirloer olmadiqda, memurlarin pal-
paltanni ve hor ciir bagqa pantalon ve fraklan xeyli miiveffoqiyyetlo
yamaya bilordi. Slbatte, bu derzi baresinde gox damigmaq lazim
devildi. lakin hekayoadoki soxslorin her birinin xarakterini aydin
gostarmak artiq bir gayda oldugundan bizim de ¢aromiz yoxdur.
Galin Petrovigden de bir qeder danigaq. Svvaller onun adi sadoce
Qnqori idi, 6zi do bir aganin tehkimgi nokeri idi. O, serbostlik kag1-
1 ahib avveller boyilk bayramlarda, sonra ise forgino varmadan tog-
vimdo xag ile gdstorilmis biitiin kilso bayramlarninda mohkemce
iwmaye basladizi zamandan bari Petrovig adlanmaga baslamigd:. Bu
cehatdan o, deda-baba qaydalarina sadiq idi ve arvadi ile miibahise
ewdikda onu el arvadi ve alman adlandirards. indi ki, biz ¢agib arva-
dindan da damigdiq onun baresindes do bir-iki soz soylomek lazim-
dir. Ancaq tesssif olsun ki, arvad barssinde az sey melumdur. O da
yalmz bundan ibaretdir ki, Petrovigin bir arvadi var: basina hotta
vavhg deyil lagak baglayir. Ancaq gozeallik cohetinden homin arvad
gorak ki, cox lovgalana bilmazdi; hor halda ona rast geldikde, yal-
niz gvardiya soldatlan logayinin altina gbz yetirib biglarimi oynadar
va na 1sa xususi bir sas ¢ixarardilar.

Akaki Akakiyevi, Petrovigin menziline ¢ixanda, haqq vermek
lazmmdir, ustil cirkab sularla dolu vo melum oldugu kimi, Peterburg
eviarmmn hamisimn hayet pillolerinda daim méveud olan ve adamin
gozind acisdiran spirt qoxusu veren pillelorle gixarkon, Petrovigin no
gadar muzd istayacayini distiniib, 6z fikrinde iki manatdan artiq ver-
mayacayinl gorara ald. Qapr agiq idi, ¢iinki evin xanmu, ne ise bir
bahg bisirmokda olub, matboxds o geder tiistii amale gotirmisdi ki,
hatta tarakanlan da gormek miimkiin deyildi. Akaki Akakiyevig, hotta,
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€v xammnin dziiniin de goziine gériinmedon, metboxden kegib, naha-

yot otaga girdi vo burada Petrovigin enli vo renglonmenmis bir taxta sto-

lun iistiinde, tiirk pasasi kimi bardas qurub oturdugunu gérdii. Ayaglan

i§ gérmokde olan derzilerin adetine gére yaln idi. Her seyden qabaq

onun Akaki Akakiyevigo melum olan bas barmag gbze carpdi, bu bar-

magin dimagi eybacorlogorok baga ¢anagn kimi qalin ve mohkem idi.

Petrovigin boynundan bir yumaq ipak vo basqa saplar asilmisds, dizi-
nin iistiinde do no ise, kohnae bir sey var idi; sapr kegire bilmediyinden

qaranlifia ve hetta sapin 6ziine de yaman acig tutmugdu. Buna gore do
burnunun altinda donquldanirds: “Girmir, malun, meni lap cana gotir-
din, tiiliingiiniin biri!"™ Akaki Akakiyevi¢ belo bir meqamda, Petrovigin
acigh oldugu bir vaxtda geldiyine pesman oldu: o, Petrovigin bir geder
kefli oldugu vo ya arvadimin dediyi kimi: “Taygoz seytan lap sorsom
oldugu” zamanlarda bir ey sifarig etmoyi xoglardi. Belo hallarda Pet-
rovig adeti iizre ¢ox hovesle giizegte geder vo razilagardi, hetia bag
ayib tesokkiir do ederdi. Diizdiir, sonra arvadi golib zanyirdi ki, eri
sorxos olub, ona gora da o isi ucuz gotiirmiigdiir, ancaq bele hallarda
bir-iki sahi artirmagla i qurtanb gederdi. indi ise Petrovig, deyesen,
ay1q idi. Buna gore de sertlik eloyecek, yola gelmeyeacek va kim bilir
neg¢o qoparmagq fikrine diigecekdi. Akaki Akakiyevi¢ bunu basa diistib,
neca deyerler, okilmok istoyirdi, ancaq daha ig-igden kegmisdi. Petro-
vig tok goziinii gox digqgetle ona zillemigdi, buna gére de Akaki Aka-
kiyevig istor-istomoz dillenib dedi:

— Salam, Petrovig!

— Salamat olasiniz, cenab, — deye Petrovig Akaki Akakiyevigin ne
gotirdiyini gérmek iigiin iistden agad onun sline baxd:.

— Petrovig, men senin yanina gelmisem ki, filan... — Bunu da
demek lazimdir ki, Akaki Akakiyevi¢ damigiginda ciirbaciir adet va
nidalar, hetta heg¢ bir menasi olmayan lefzleri ¢ox isledirdi. I
borke diigende, o, hetta, ciimleni yarimgiq qoyub, qurtarmazdi.
Belo ki, gox zaman nitqini: “Bu, dizii, filan-fosman...” sozleri ilo
baglar, daha artiq bir ey demoz, séyloyocoyini do unudar ve elo
giiman ederdi ki, hor seyi deyib qurtarmisdir.

— Nao dediniz? — deye Petrovig tok gézii ile onun biitiin vismun-
dirini — yaxah@indan tutmug mecelerine, kiireyine, atoyino vo
ilmeklerine gador nezerden kegirtdi; biitiin bunlar ona gox yaxs
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taniy i, gunke bunu o 6zi tikmigdi. Dorzilorin adeti belodir; elo ki,
rast goldi, avvoline: 1§ bu olacaq.

Mon, budur, filan, Petrovig... sinel, mahudu... goriirson, qalan
yerfori hamisi méhkomdir. ancaq bir az tozlamb, ona gora do gézo
mmday himi gdriintr, amma tozodir, tok birco yeri bir az filan..,
Kuroyinde, bir do, budur bir ¢iynindon azca gedib, bir do ki, azaciq
bu ¢ivmuni goriirson, vossalam. Bir elo son deyon is yoxdur...

Pewrovig Rapotu gotiirtib, avvaleo stolun iistiine sordi, bir xeyli
nazardon Kegirondon sonr bagini yirgaladi vo olini poncoroye uza-
dib dayimu burunotu gabim gotiindii; qabin iistiindo general sokli var
idr, bu generalin Kim oldugu molum deyildi, ¢iinki onun {iziiniin ron-
gini barmaq sintiib aparmugds, Gstiine do dordkiine bir kagiz pargast
vapisdintmisdi. Petrovig burunotu ¢okondon sonra kapotu oline alib
a¢di. 1512 san tutub bir do basin yirgaladi. Sonra onu torsino ¢evirdi,
vena basim vargaladi v ol anb general soklinin iistiino kafiz yapig-
dinlmis qapag acdi. bumuna bir az burunotu qoyandan sonra qapag
orda, burunotu gabini yerina qoydu va nahayet dillandi:

- Yox, dizeltmok olmaz, olok kimidir!

Bu sozlon esitdikdo, Akaki Akakiyevigin iirey diigdii.

— Axi niye olmaz ki, Petrovi¢? — deyo o, demak olar ki, yalva-
ran bir usaq sasi il sorugdu. — Axi birce ele ¢iymlari bir az gedib,
axi sanda yaqin ki, parga-tike tapilar...

- Parga-tike tapmaq olar, parga-tiko tapilar, — deye Petrovig
cavab verdi. - Ancaq tikmak olmaz, par¢a tamam giiriiyiib, iyneni
vurarsan mal siiziilib gedor.

- Qoy getsin, san do hemin saat yamagla.

- Axi vamagi goymaga yer yoxdur, onu band elomoyo sey yox-
dur, mal vaman kéhnalib. Mahudun elaca adi qahib, o1 vursan tike-
uka olar

~ Birtohar band els do. Axi bas bu neco olsun, filan-fosman!..

- Yox, - deyo Petrovig geti cavab verdi. — Heg bir sey elomok
olmaz ls yaman xarabdir. Yaxgis1 budur ki, qigin soyugu golonde
bundan 6zinuza bir patava qayirin, ¢linki corab ayag isti saxlamaz.
Onu almanlar ¢ixanblar ki, 6zlerine bol pul gazansmnlar (Petrovig
yen ditgdukda almanlan sancmag xoslards); goriiniir ki, siz 6ziinii-
zo taza bir ginel tikdirmali olacagsimz.

“Tezn™ soziinii esitdikdo Akaki Akakiyevigin gozlerine qaranliq
cokadii, otagda olan biitiin geylor goziniin 6niindo herlonmeyo bas-

32

T s L 2 S

ladi. O yalmz Petrovigin burunotu gabmm fistiinde olan vo iiziiniin
yerina kafiz yapisdirilmig gencral aydin goriirdii. O holo do yuxuda
imig kimu dillendi:

— Neco yoni tozosini? Axi bunun iigiin heg monim pulum da
yoxdur.

— Beli, tozosini, — deyo Petrovig rohmsiz bir soyuqganlihgla
cavab verdi:

— Yaxs1, ogor tozosini tikdirmeli olsam, onda onun filan-
fosman...

— Yoni negoyo oturar?

— Ho.

- Yiiz olli manatdan da bir az artiq xerc qoymahisiniz, — deyo
Petrovi¢ dodaglarim monali-moenal biizdii. O, tosirli sozler sdylo-
moyi ¢ox sevordi. Birdon bir adami gagdirib mat goymag), sonra ise
belo sézlordon ¢agsib qalmig adamin iiz-géziinii nece tursutdu@una
qiygact baxmag xoslayard.

— Bir sinclo yiiz olli manat! — deye yaziq Akaki Akakiyevig,
bolke do biitiin émriinde ilk defe olaraq sesini ucaltdi, ¢iinki
o homiso sasinin yavaghgi ilo segilordi.

— Bali, boli, — deya Petrovig cavab verdi. — Bir de sinel var, sinel
var. Qgor yaxasma doelo xozi qoysan, ipok astarh baghq da tikdir-
son, iki yiiz manat da gotiiror,

- Petrovig, son allah, — deyo Akaki Akakiyevig Petrovigin dedi-
yi sozlori esitmomoyo ¢aligaraq yalvarier saslo dillondi. — Birtehor
diizolt, bolke bir az do isimo yaraya,

- Yox, canmim, heg bir sey gixmaz: isim do hodor gedor, sonin
pullarin da, — deyo Petrovig cavab verdi. Akaki Akakiyevig belo soz-
lordon sonra, tamamilo ruhdan diigmiig halda otagdan ¢ixdi. Petrovig
iso, 0 getdikdon sonra da dodaglarimi monah-monali biiziib xeyli
miiddot ige baslamadi; o, 6ziinii hérmotden salmadigindan vo dorzi-
lik sonatini algaltmadigindan razi galmigd.

Akaki Akakiyevig kiigoyo ¢ixdigda, yuxulu kimi 6z-0ziino
deyirdi ki:

— Bir igo bax ha, mon heg diizii giiman elomozdim ki, is belo
filan... — Sonra ise, bir miiddet susub olave etdi. — Bos bela! Axir ki,
isdon disdii, diizii men heg giiman elomozdim ki, filan-fosman.

Bu sézlordon sonra o yene xeyli miiddet siikut etdi, ondan sonra
yeno dedi:
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- Bali. belo islor! Diizii heg gozlomozdim, filan... bunu heg goz-
fomazdim.. Bir vozivyeto bax ha... — O bu sozlarden sonra eve get-
maek avaezine, oziniin do xebon olmadan, tamamile oks torofo getdi.
Yolda bir bacatomizlayon ¢irkli boyni ilo ona toxunub ¢iynini qarala-
di; tikilmakdo olan bir evin yuxansindan onun iistiine bir sapka dolu-
su ohong t0kildi. O bunlann heg birinden xebor ttmadi. Yalmz,
xeyli sonra, alebardasini gabagma qoyub, buynuzun iginden qabarli
oveuna burunotu tkon bir Kesikgi ilo togqusduqda, Akaki Akakiyevig
bur godar Gziine galdi: bu da ona gdre oldu ki, kegikgi dillonib ona dedi;

- N olub, adamin lap bagina ¢ixirsan, gabaginda sokini gor-
mursan”?

Bu sozlor Akaki Akakiyevigi atrafina goz gozdirmayo ve gayidib
eva getmaye macbur etdi. O, yalmiz bu zaman fikirlorini toplamaga
bagladi, 6z veziyyauni aydin ve oldugu kimi gordii, 6zii ile artiq
qmng-qing deyil, an somimi ve on yaxin bir 1§ barosinde sohbot edile
bilan nacib bir dost il danigan kimi mithakimeli ve agiq bir suroatde
damismaga bagladh. Akaki Akakiyevig 6z-6zine dedi:

~ Xevr, goniniir ki. arvad onu kéteklayib; yaxsisi budur ki, bazar
giinii sahar onun yanina gederam: hale senba giiniinden sonra gozii
axacaq, 6zu do vuxulu olacaq, ¢iinki ickinin xuman gelacek, o yene
iwmok istevecak, arvadi ise pul vermoayacak, bu zaman mon onun
ovcuna ikica sahi basaram. yumsalar, onda sinelin do isi dizealer...

Akaki Akakivevig 6z-6zi ile bu ciir danisib, 6ziina tirek-dirok
verirdi. O, birinci bazar giiniiniin galib ¢atmasini gozledi ve uzaqdan
Petrovigin arvadinin evden ¢ixaraq hara iso getdiyini goriib, 6ziini
tez onun yamna saldi. Petrovig, dogrudan da, sonba giiniinden sonra
xumar-xumar baxirdl, basi désomayo dogru ayilmisdi, 6zl de lap
vuxulu idi; ancaq biitiin bunlarla baraber isin na yerde oldugunu bilon
kimi, cla bil seytan dimsiikladi.

- Olmaz, - deyo o dillondi. - Buyurun tozesini tikdirin. — Akaki
Akakiyevig bu zaman onun ovcuna bir-iki sahiliq basdi. — Tegokkiir
edirom, conab, sizin saghiniza bir balaca 6ziimii berkiderom, — deyo
Petrovi; cavab verdi. - Amma ginel baresinde heg bir gey ¢ixmaz, toze
ginch sizin Ggin lap giyamet tikerem, neco ki, lazimdir ¢alisaram.

Akak; Akakiyevi¢ yens de yamamaq baresinde danmigmagq isto-
diso da, ancaq Petrovig onu soziinii qurtarmaga qoymayib dedi:
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— Tozo sineli sizin {igiin lap ala tikorom, bu barode arxayin olun,
lap can yandiraram. Istoyirsiniz lap indiki moda ilo yaxasini taxma
glimiigponce dilymolor de qoyaram.

Akaki Akakiyevi¢ gordii ki, daha teze sinelsiz heg ciir ig diizol-
mayacok, buna gore do tamamilo ruhdan diisdii. Ax1, dogrudan da,
neco olsun, sineli no ile, hansi pul ilo tikdirsin? Dlbatis, bayram
ligin verilocek golacok miikafata bir geder iimid baglamagq olardi,
ancaq bu pul gabaqcadan béliiniib paylasdinlmisdy. Teze pantalon
almagq, gokmogiye nimdag bogazlara toze pencoe tikdiyi {igiin kdhne
borcu vermok, bir de alt paltar tiken arvada ii¢ kéynok ve yazili
aserdo adim ¢oekmoek edebsizlik sayilacaq iki alt paltan tikdirmek
lazim idi, miixteser, biitiin pullar xorclenib gedocokdi. Hotta ogor
miidire merhemet giic golib onu qirx manat miikafat evezine qirx
bes, ya olli manat toyin etdirmis olsa, yene de orada gox azaciq bir
sey qalacaq ki, bu, sinel kapitalinda, denizde bir getre kimi gériine-
cokdir. Hergend, o bilirdi ki, Petrovig hordon agla sigmayan qiy-
motlor sdylomeye heveslidir, bele ki, bezen arvadi 6zii de 6ziinii
saxlaya bilmoeyib ¢igirardi: “Ne damgirsan, deli olubsan nadi, ax-
magin biri! Gah goriirsen ki, hege-puga igloyir, indi ise seytan onu
azdinb elo bir giymot deyir ki, he¢ 6zii de o giymete deymez”.
Hargend, albette, o bilirdi ki, Petrovig seksen manata da sinel tiker,
amma yeno de bu seksen manati o haradan tapsin? Yarisim yene
birteher tapmaq olar: yarisim tapmaq miimkiindiir, hetta belke bir
az artiq da diizelor; bes qalan yarisim haradan tapsin. Ancaq evvel-
co oxucu gorek bilsin ki, bu pulun birinci yarisi haradandir. Akaki
Akakiyevigin bele bir adeti var idi ki, xerclediyi her manatdan bir
qurugunu agzi1 agarla baglanan ve {istiinden pul salmaq iigiin ensiz
kosiyi olan kigik bir qutuya atardi. Her yarim ilde o, yigilng mis
pullari yoxlar vo onlan xirda giimiis pul ile evez ederdi. O, xeyli
miiddetden bari bu ise davam edib, bu suretle bir nece il erzinde
qirx manatdan da bir geder aruq pul yigmigdi. Beloliklo, ginelin
pulunun yans: nagd idi; bes qalan yarisim haradan tapsin? O biri
qirx manati haradan tapsin? Akaki Akakiyevig diigiiniib-dasinib bu
qgorara goldi ki, gorok adi xerclerini heg olmasa bir ilin orzinde bir
geder azaltsin: axgamlar ¢ay igmokden ol ¢oksin, gecelor sam yan-
dirmasin, eger bir ig gérmek lazim gelse, ev xaniminin otagina ge-
dib onun gammin isiginda iglesin; kiige ile gedorken ayaglarim
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daylara mumkiin godor yavasea, chtiyatla qoyub pancaolori istiinda
senven Kinu yvensin ki, beloliklo, avagqabilannin alum vaxundan
oviol dagimasin. Alt paltanm yumaga miimkiin qodor gec-gee
versin, alt palan dagilmamaq Ggting, hor dofo evo geldikdo, onu
aynndon gixanb birce demikoton xalatinda gezsin.: bu xalat da gox
gadim sey 1di, hotta zamanmn 6zt ona hérmat eloyib, dmriinii bir
gador uzatmugdir. Diziind demak lazimdir ki, avvollor belo moh-
dudluglara alismaq onun dgiin bir qador ¢otin idi. Ancaq sonra
birtohor alisdr vo aslor voluna diigdii; hoetta o, axsamlar 6ziinii ac
galmaga amamile Oyretdi; ancaq bunun miiqabilinde, fikrinde
golocek sinel idevasimt abadi bir suretdo saxladigindan, menavi
cohetden qida alirdi. Bu vaxtdan etibaron onun maéveudiyyoti 6zii
da deyosen bir gadar tamamlanmugdi. Elo bil ki, o evlenmisdi, elo
bl ki, onun vaninda basqa bir adam var idi, elo bil ki, o tok deyildi,
x0s bir havat voldasi omir yolunu onunla birlikde getmoyo raz
olmusdu ve bu hayat voldasi hamin o qalin pambig sirigh, méh-
kem, astan stizilmamig §ineldan basqa bir sey deyildi. Akaki Aka-
kivevig 6z garsisinda milayyen bir megsod qoymus bir adam kimi,
na 1o xevl canlanmig, hotta xasiyyotca méhkamlonmigdi. Siibhe,
gotvvetsizlik, bir sdzlo, bitiin miiteraddid ve geyri-miioyyon ala-
matlor 6z-ozliviinde onun diziinden ve heraketlorinden yox olub
getmisdi. Boazon onun gozlerinda bir od parlar, hotta, basinda on
curatli ve casarotli fikirlor dolasardi: dogrudan da sinelin yaxasina
dala xazi goymasinm? Bu barade diisiinceler az galmigdi ki, onu
hussuz etsin. Bir dofe o, bir kagizin tiziinti kogiirerken az galmigch
sahv etsin, bela ki, “ufl™ — deye ¢igirmis vo xa¢ vurmugdu. Hor aymn
arzinda o he¢ olmazsa bir dafe Petrovige bag g¢okib onunla ginel
barosinde, mahudu haradan almagin yaxg olacagn baresinde ve
mahudun na rengde vo negalik olmasi barasinde sohbot edordi.
Hargand bir gedar gay@ih da olsa, eva hamisa raz qayidards; diisi~
nordi ki. nohayet bir giin gelacak, biitin bunlar alinacaq ve sinel
nikilecakdir. ls. hatta, onun gozlediyinden de siretlo getdi. Tama-
milo gozlenmadon, direktor Akaki Akakiyeviga qirx ve ya qirx bes
manat deyil, diaz altrms manat toyin etdi: “Akaki Akakiyevige sinel
ukdirmek lazim oldugunu duymugdumu, yoxsa bu 6z-0ziine emale
golmigdimi, ancaq belolikle Akaki Akakiyevigin iyirmi manat artiq
puly olmusdu. Bu veziyyat isin gedisini sirotlondirdi. Bir-iki ligco
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ay da azacig acliga dozmiis olsa, Akaki Akakiyevigin, dogrudan da
sokson manat pulu yigilmig olacagdi. onun timumiyyetla, sakit olan
iirayi doylinmeya baglamigdi. Ele birinci giin o, Petrovigle diikanlara
getdi. Cox yaxs1 mahud aldilar, — bes neca, giinki, bu barode holo
yarim il gqabaqcadan fikirlesmigdilor ve ¢ox ay olard: ki, onlar giy-
moet bilmek ii¢iin diikanlara getmoyo idilor. Bunun miigabilinde
Petrovig¢ 6zii demisgdi ki, bundan yaxs1 mahud he¢ ola da bilmaz,
Astarliq iigiin kolenkor aldilar, ancaq bu ele yaxs vo six toxunmusg
kolenkor idi ki, Petrovigin dediyino gore ipokden de yaxs: idi, hotta
gorkom cehatinden de ondan geseng ve sux idi. Delo xozi almadi-
lar, ¢iinki dogrudan da baha idi, onun avozine yaxs: bir pisik derisi
sec¢dilor, dilkanda bundan yaxsisi yox idi, bu elo bir pisik dorisi idi
ki, uzagdan onu hemise dele xezine benzetmek olardi. Petrovig¢
sinelin iizerinde comi ikico hefte isledi, ¢iinki sing isi ¢ox idi, eger
bu olmasaydi, onu daha tez qurtarardi. Petrovig on iki manat muzd
aldr; bundan az almaq heg ciir miimkiin deyildi: hamisini ipekle tik-
mis, iki qat xirda tikiglo getmis vo biitiin tikiglori Petrovig sonra 6z
digleri ilo s1xa-sixa ciirbaciir fiqurlar iglomigdi. Bu ahvalatin, diizi,
hansi giinde oldugunu séylemek ¢otindir; ancag, yeqin ki, bu giin
Akaki Akakiyevigin 6mriinde an tentenali bir giin idi, giinki bu giin
Petrovig sineli gotirib galmisdi. O, sineli soher tezden, departa-
mente getmak vaxtindan bir azca avval getirib gelmisdi. Sinel heg
bir zaman indiki kimi yerine diise bilmezdi; giinki artiq bark saxta-
lar baslamigdi vo bu gaxtalarin getdikcoe daha da siddatlenecoyi
gozlonilirdi. Petrovig yaxsi bir derziye yarasan kimi, sineli goatirib
golmigdi. Onun tiziinde ele bir menali ifade var idi ki, Akaki Aka-
kiyevig bunu heg bir zaman hale gérmemigdi. Sanki o, bdyiik bir ig
gérmilg oldugunu tam menasile duymusdu ve birden-bire 6ziinde
elo sonsuz bir qabiliyyet oldugunu gostermigdi ki, bu, toze paltar
tiken derzilerle yalmz astar goken ve yamag-yirtiq eden dorzilori
bir-birinden ayirir. O, sinelini biikdiiyii cib desmalini agd1. Bu des-
mal paltaryuyan arvaddan yenice alinmigdi. Petrovi¢ homin desmah
sonra iglatmek igiin biikiib cibine qoydu. O sineli ¢ixardib ¢ox
lovga-lovga gozden kegirtdi vo her iki oli ile tutub, gox ¢evik bir
heroketle Akaki Akakiyevigin giynine saldi. Sonra bir az dartdi vo
arxadan oli ile gekib yerine oturtdu; sonra onu Akaki Akakiyevigin
aynine bir gedoer yaxasi agiq geydirdi. Akaki Akakiyevi¢ yash bir
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adam oldugu tgiin, ginelin qollarim geymak istadi. Petrovig qolla-
nn: geymoyo de ona kémek etdi, molum oldu ki, qollarini geyondo
do vaxst durur. Miixtasor, agkar oldu ki, sinel tamamilo yaxsi tikil-
musdir. Bu zaman Petrovig fiirseti olden vermayib dedi ki, o yalmz
lovhasiz vo Kigik bir kiicads yagadig digiin, belo ucuz qiymata tikir;
agar Neva prospektinde tikdirmis olsaydi, ondan birce slmuzdu
olarag yetmus bes manat alacaqdilar. Akaki Akakiyevig bu barede
Peovigle bohse girigmak istamirdi, bir de ki, Petrovigm adam ¢as-
dirmagq tgun sadaladig biitlin byiik mebleglerden gorxurdu. O, Pet-
rovigle hagq-hesabi iiziib ona tesekkiir etdi ve hemin saat teze sineli
geyib departamente getmok ii¢iin kiigoys ¢ixdi. Petrovi¢ do onun
ardinca ¢uxib kiigede duraraq xeyli miiddet uzagdan sinels baxdi vo
sonra gasdan bir kenara getdi ki, ayri dongaden kegib, yiiyiiro-yiiyiire
yenidon hamin kiigaya ¢ixsin ve 6z sinelina bir de o biri terefden,
yoni gabagdan baxsin. Bu zaman Akaki Akakiyevig, biitiin duygulan
bayramsayagi cogqun bir halda getmekds idi. O, deqigenin her bir
aminda hiss edirdi ki, ayninde tozo sinel var. Hotta daxili sgadhigin-
dan o bir nege defe giilmigdii de. Dogrudan da o, iki bash qazan-
mugdh: bini bu idi ki, ona xiisusi goz yetirsin. No surotde ise, depar-
tamentde birden-bire ham xeber tutdu ki, Akaki Akakiyevigin
sineli tazadir. Daha kapot yoxdur. Hemin deqige hami Akaki
Akakiyevicin sineline tamasa etmak iigiin gveysar otagina yiiyiirii-
surdil. Ona milbarekbadhiq etmaye bagladilar. Belos ki, 0 avvelce-
dan yalniz gilimsiindi, sonra ise, hetta, utandi. Hami bir-bir onun
yanma golib taze sinelin simisini istedikde ve heg olmazsa hamiya
bir axsam gonagh@ vermoek lazim goldiyini soyledikde, Akaki
Akakivevi¢ tamamile 6ziini itirdi, bilmedi ne etsin, ne cavab ver-
sin ve yaxasini nece qurtarsin. O, bir neg¢a degigeden sonra qipqir-
muz1 olmus halda xeyli sadedillikle soze baglayib hamim inandir-
maga ¢alisdi ki, bu heg da teze sinel deyil, elo-bels, kéhne gineldir.
Axirda memurlardan biri, hetta s6be miidirinin miiavini, yeqin ki,
ozimim heg da lovga olmadigimi ve 6ziinden asag deraceli adam-
laria dostlug etdiyini gostermek tigiin, dedi ki, “yaxsi, Akaki Akaki-
yevigin avazine man size axsam qonaqlify verirem ve xahis edirem
bu gin bize ¢aya gelesiniz, bir de ki, ele yerine diigiib bu giin
menim ad giniimdiir”. Memurlar semimiyyetle hemin saat gibe
midiri miiavinini tebrik etdiler ve onun teklifini hevesle gebul
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etdilor. Akaki Akakiyevig bir tohorlo boyun qagirmagq istadise da,
ancaq hami onu baga saldi ki, bu hérmetsizlik olar, belo etmek
ayibdir, o da artiq heg ciir boyun qagira bilmadi. Amma sonra o, bu
miinasibatle teze sinelinde axgam da kiiceye ¢ixib gedecayini
yadma salanda bu is ona xog geldi. Biitiin bu giin Akaki Akakiyevig
tiglin, dogrudan da, on boyiik tentenali bir bayram idi. O, tamamile
kefi kok halda qayidib eve goldi, sinelini gixarib ehtiyatla divardan
asdi, mahuda ve astara bir de baxib lezzot aldi ve sonra gesden
miiqayise etmak ii¢iin tamamile fiziiliib getmis olan kéhna kapotunu
cixartdr. Homin kapotu gézden kegirib, hotta, 6zil de giildii. Sineli
ila bunun arasinda na gader boyiik bir forq var idi! Hela sonra da,
yemak yeyerkon o, kapotun ne veziyyatde oldugunu aglina gotiren
kimi, hey giiliirdii. O, sen bir halda yemoak yeyib yemokden sonra
daha heg bir kagiz yazmadi, yataginda bir geder xumarlanmb, hava-
min qaralmasini gozledi. Sonra igi uzatmayib geyindi, sineli ¢iynine
saldi ve kiigoye ¢ixd1. Onu qonaq ¢agiran memurun harada yasadi-
giny, ¢ox toessiif ki, deyo bilmayacayik: yaddagimiz yaman korlan-
mugdir, Peterburqda ne geder kiige ve ev varsa, hanmisi bagimizda
bir-birine elo qangmigdir ki, oradan agilhi-bagli bir sey tapib ¢ixar-
maq yaman ¢oetindir. Her ne olursa-olsun, birce sey yeaqindir ki,
hemin meamur gohorin yaxs: hissesinde yagaywrdr ve demeli ki,
Akaki Akakiyevigin manziline ¢ox da yaxin deyildi. Akaki Akaki-
yevi¢ avvelcs isifi zoif olan bezi tenha kiigelarden kegmali oldu,
ancaq hamin memurun manziline yaxmlasdiqcea, kiigaler daha canl,
gedis-golisli vo daha isigh bir hal alirdi. O, adamlara daha tez-tez
rast golirdi. Gozel geyinmis xammlar da goze deymeye baglad:.
Rast goelen kisiler yaxalarina qunduz xezleri vurmugdular; tizarine
zorli mixlar ¢alimmug taxta barmaqligh xizekleri olan vankalara daha
az-az tesadiif edilir, oksine, moruq rengli moxmer sapka qoymus.
lakl xizekleri, ay1 derisinden ortikleri olan siiriiciiler tez-tez gérii-
niir, sahniginleri bezekli karetalar tokerlori garn listiinde cirildaya-
cinldaya siirotle kiigeden kegib gedirdi. Akaki Akakiyevig biitiin
bunlara yeni bir sey kimi baxird, nege iller idi ki, o, axsamlar kiigoyo
¢ixmazdi. O, maraqla bir magazamn penceresi dniinde durub igeri-
doki sokle tamasa etmaye bagladi; bu sekilde ¢okmasini ¢ixaran
gbzal bir gadin bagdan-basa ¢ilpaq, qeseng ayagim agib gosterirdi;
onun arxa terefinde bagqa bir otagin gapisindan bakenbardh ve
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dodagimin alunds gosong 1span- saya@r saqqal olan bir kigi bagim
cixarmmsdi. Akaki Akakiyevig basimi virgalayib gildii ve yoluna
davam etdi. O, no dglin gilmugdi, osla tams olmayan, lakin her
Kasin, hor halda, hagqinda miloyyan bir duygusu olan bir seye rast
galdiyvi ugunmii, voxsa o da bir ¢ox bagqa memurlar kimi diigtiniirdii
ki, “Aman bu fransizlann alinden! No devesen bir seyi ki, filan elo-
mak istoselor, yagin ki, elovacokler filan-fosman...” Bolka de o,
hatta hey bunu da digiinmiirdd, axi insanin golbina girib onun biitiin
fikirlenini bilmok olmaz. Nehayat o, $6bo miidiri miiavininin yaga-
digi eva golib gatdi. S6be miidiri muavini gen-bol yasayirdi: Pilla-
ken basinda bir fanar vamirdi, menzil ikinci mertebade idi. Akaki
Akakivevig ging otagina daxil oldugda, yerde corge-corge qgaloslar
gordil. Onlann arasinda. otagin ortasinda qoyulmug bir samovar hem
saslenir. hom da vaman buglamirdi. Divarlardan ginellor ve plaglar
asitmigdi. bunlann bazilerinin yaxalannda qunduz xozi ve maxmer
var wdi. Divann o tavindan hay-kily ve damsiq seslari golirdi; bir-
dan-bire gapi agilib, bir lakey alinda bos stekanlar, gaymaq qabi vo
bir sabat suxan ila dolu olan bir macmayi ila geldikde, bu sesler
askar ve aydin esidildi. Goriniir memurlar artiq goxdan yigismgdi-
lar, adama bir stakan ¢ay da igmigdiler. Akaki Akakiyevi¢ 6zii 0z
sinelini asib otaga girdi ve onun garsisinda bir anda hom samlar,
hom momuriar, ham trubkalar, ham kart stollan goriiniib hor toraf-
don viksalan danisiq sasleri ve o yan-bu yana ¢ekilen stul gurul-
tlan onu casdirdi. O, gox yondamsiz bir halda otagin ortasinda
durub, na edacayini disinarek, bir ¢are tapmaga ¢aligdi. Ancaq onu
arug gormisdiller. Onu hay-kiiyla garsilayib, hamin saat girig ota-
gma kegdilar vo onun sinelini bir de nezerden kegirmaye basladi-
lar. Akaki Akakivevi¢ bir qader utanan kimi oldusa da, ancaq temiz
firokli bir adam oldugundan, hammmn sineli toriflomesine sevin-
maya bilmadi. Malum seydir ki, sonra hami onun soziinden de,
sinelinden do ol ¢okib, 6z gaydasilo, vist oyunu oynayan stolun
bagina yignsdilar, Bitiin bu ses-kiy, danigig. yigin-yigin adamlar,
bunlar hamsi Akaki Akakivevige ne ise geriba goriiniirdii. O, heg
bilmirdi ki, allerini, ayaglanm, biitin viicudunu hara soxsun; qumar
oynayanlann yamnda oturub kartlara tamasa etdi, onun-bunun
fizine doyunca baxdi ve bir gaderden sonra darixdifini hiss edib
asnemaye baslad:; bir do ki, onun adot elodiyi yatmag vaxti goxdan
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kegmisdi. O, ev sahibi ilo goriisiib xudahafizlegmek istedi, ancaq
onu buraxmay1b dediler ki, toze paltarin girinliyi {i¢iin he¢ olmazsa
adama bir qodeh sampan serabi igmelidirler. Bir saat sonra vineq-
retden, dana oti soyutmasindan, pastetden, konditer piroglarindan
ve sampan gorabindan ibaret axgam yemoyini getirdilor. Akaki
Akakiyevigo iki qedeh serab igirtdiler. Bunlan i¢dikden sonra o
adamlarin genlendiyini hiss etdi, ancaq heg bir surotla yadindan
¢ixara bilmadi ki, artiq saat on ikidir ve eve getmek vaxtidir. Ev
sahibinin yene onu birteher tutub saxlamamasi iigiin, o gizlince
otaqdan ¢ixd, girig otafinda 6z ginelini tapdi ve ¢ox taessiifle onun
yero diigmiis oldugunu gérdii, onu ¢irpdi, iistiine yapisan xirdaca
tiiklori goparb atd, giynine saldi ve pillelerle diisiib kiicaye ¢ixdi.
Kiige hele igiq idi. Nokerlerin ve her ciir xirda-xurug adamlarin
hemigelik klublan olan xirdaca diikanlar agiq idi. Bagh olan bazi
diikanlarin qapilan arasinda da uzun isiq zolaglan goriiniirdii ki, bu
da hemin diikanlarda adam oldugunu gosterirdi; bunlar yeqin ki, 6z
agalarim nigaran goyub dedi-qodu ve sohbatlerini baga vurmaqda
olan néker ve ev xidmetgileri idiler. Akaki Akakiyevig, kefi kdok
halda getmekde idi, hatta, birden-bire sebebi melum olmadan, bir
xanimin dalinca azaciq yiiyiiren kimi de oldu; xanim ise bir ildinm
siiratilo onun yanindan kegib getdi; onun badeninin biitiin hissaleri
geyri-adi bir suretde terpegmekda idi. Lakin Akaki Akakiyevig elo
hemin saat ayaq saxlayib yenoa avvelki kimi sakit-sakit yerimeyo
bagladi ve haradan smolo geldiyi melum olmayan oz iti yerigine
toocciiblendi. Bir az sonra onun gargisina hemin tenha kiigeler ¢ixdi
ki, bunlar ele giindiizler do o gader gur olmur; o ki gald: geca ola.
Indi homin kii¢eler daha tenha ve kimsesiz idi. Fanarlara az-az rast
golmak olurdu, goriiniir yaglari qurtarmisdi. Taxta evler ve barilar
goriinmoye baslads; ins-cins goriinmiirdi; kiigenin ortasinda yalmz
gar panildayir, bir de yuxuya getmis algaq daxmaciqlarin rtiilmiig
pencere taxtalari gemgin-gemgin qaralirdi. Akaki Akakiyevig bir
yero golib ¢ixdi ki, burada kii¢e ucsuz-bucaqsiz bir meydana govu-
surdu. Meydanin o biri baginda evler zorla segilir, meydanin 6zii isa
gorxunc bir sehra kimi goriiniirdii.

Uzaglarda, Allah bilir harada ise, diinyanin o biri ucunda imig
kimi goriinen bir budkadan azaciq isiq gelirdi. Burada Akaki
Akakiyevigin senliyi xeyli azaldi. O, geyri-ixtiyari bir gorxu igindo
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meydana avaq basdy, elo bil iiroyine dammusds ki, bir badboxtlik iiz
veracak. O doniib arxasina vo otrafina gz gozdirdi: elo bil donizin
ortasinda di. Y ox, yaxsist budur ki, heg baxmayim,” - deye o diisiindi
ve gozlonni yumub yerimoya baglad. O, meydanmn axirina goxmu
ve ya azmi qaldizim bilmak lgin gozlorini agdiqda, birden-bire
gordl ki, garyisinda, demak olar ki, lap burnunun qabaginda bigh
adamlar durmusdur; o heua, bunlann nece adam olduglarnni sego
bilmadi. Onun gézleri qarald: ve iiroyi siddotla diylinmayae baslad.
“Ax1 bu sinel menimkidir! " — deys adamlardan biri gby gurultusuna
bonzor bir sasla baginb. Akaki Akakiyevigin yaxasindan yapigd.
Akaky Akakiyevig “Qarovul!™ — deya gigirmaq istoyirdi ki, o biri
adam bir mamur basi boyda olan yumrugunu agzina direyib dedi:
“Bir sasini ¢ixar gorim!™ Akaki Akakivevi¢ yalmz bunu hiss etdi
k1. onun ginelini ixantdilar, 6ziina de bir topik vurdular; o, iizii-iisto
gann g yixihb, husunu itirdi. Bir nege degiqaden sonra dziine
golib, avaga qalxdi; ancaq daha yanminda heg kes yox idi. O, hiss etdi
ki. ol soyuqdur, ayninde do sineli yoxdur; o, gigirmaga baslads,
lakin sasi he¢ meydanin axirma gatmadi. O, moyus halda ¢ifira-
¢izira mevdandan kegib, budkaya san yiiyiirdii; budkamn yaninda
kesiker 0z alebardasinda dayamib maragla baxirdr ki, gorsiin uzag-
dan qigira-¢igira onun Gstine yiiyiron bu adam na olan seydir?
Akak: Akakiyevi¢ onun yamina catib tovsiiyarek bir sesle ¢igirmaga
baslad: ki. o, yaur. heg bir seya goz yetirmir vo adami soyduglarini
gormur. Kesikgr cavab verdi ki, o heg bir sey gormemisdir, yalmz onu
gormusdir ki, kim isa iki nafor adam onu meydanin ortasinda saxla-
dular, o giman edirmis ki, bunlar onun tamslandir; bog-bosuna deyin-
mekdansa, vaxsisi budur ki, o, sabah nezaretginin yanna getsin,
nozaroigi sineli aparan adamlan tapar. Akaki Akakiyevig evo tama-
mila pangan bir halda gelib ¢ixdi: hale gicgahlarinda vo peyserindo
tokamsevrek galan saglan tamamile bir-birine qansmigdi. Boyiir-
lon, simesi va bitin pantalonu qar iginde idi. Onun menzilinin
sahib1 olan gan gapinin geribe bir suretdo doyildiiyiini esidib,
yatagindan sigramis ve bir ayaginda basmag, telosik gapim agmaga
yirvirib, hava ugun, bir ali ile kéyneyini tutmusdu; lakin qapim
agdigda, Akak: Akakiyevigi bu ginde goriib geri gokildi. Akaki
Akakrvevig isin ne yerde oldugunu damisdigda, gan ollerini yelloyib
diiz mentago rowsmin yanma getmok lazim oldugunu dedi, ¢iinki
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kvartal nezarotgisi vade verib onu aldadar ve siiriindiirmeyo salar;
hamisindan yaxsis1 budur ki, menteqo reisinin yanina getsin, o hotta
bir geder tamgdir, ¢iinki @vvellor bunun yaninda aspaz igloyen
cuxonlu Anna indi mentoqe reisinin yaninda daye igleyir. O ozii
mentega reisinin onlarin evinin yanindan karetada kegib getdiyini
tez-tez goriir, o her bazar giinii kilsoyo golib dua edir ve eyni zamanda
son-son hanm neazerden kegirir, demoli ki, biitiin bunlardan melum
olduguna goro, o yaxsi bir adam olmahidir. Akaki Akakiyevig bu
geran dinleyib gemgin halda 6z otagina ke¢di ve onun orada hamin
geconi neco baga vurdugunu baggasinin veziyyeti az-gox tesevviir
edo bilen adamin 6z mithakimesine buraxirg. Seher tezden Akaki
Akakiyevi¢ mentago reisinin yanina getdi; ancaq dediler ki, o yatir;
Akaki Akakiyevi¢ saat onda bir do getdi, yeno dedilor ki, yatir,
0, bir do saat on birde geldi, dedilor ki mentaqge roisi evde yoxdur;
o, bir de nahar vaxt1 geldi, — ancaq girig otaginda olan mirzoeler onu
heg bir suratde igeri buraxmayib, ne iigiin, ne sebabe goldiyini v
neco bir hadise bag verdiyini miitleq bilmek istedilor. Bele ki,
axirda Akaki Akakiyevig 6mriinde birinci defe hirsini biiruzo ver-
mok istedi ve goti suretde dedi ki, oxsan monteqe reisinin dziinii
gormelidir, mirzelerin onu igeri buraxmamaga ixtiyari yoxdur,
o departamentden dovlet isi Giglin gelmisdir va onlardan sikayet
edor, onda gorerler. Bunun miigabilinde mirzelar heg bir sey demoys
ciiret etmadiler ve onlardan biri menteqga reisini ¢cagirmaga getdi.
Manteqe reisi sinelin ogurlanmas: baresinde sohbati, na ise, son
darace goriba bir halda dinladi. O, isin baslica ndqtesine diggel
yetirmok avozine, Akaki Akakiyevigdon sorugsmaga basladi ki, eve
ne i¢iin belo gec gayidirmig, edebsiz bir evde-zadda olmayibmig
ki, belo ki, Akaki Akakiyevig tamamile pert olub, onun yanindan
¢ixdi vo sinel baresindaki isin davam etdirilib-etdirilmayacayini
bilmadi. O, biitiin bu giinii qullug etdiyi idareys getmadi (bu onun
démriinde yegane hadiso idi). O biri giin daha pis gorkom almis
kohno kapotunu geyib, rengi tamamilo solgun halda idareye getdi.
Sinelinin ogurlanmasi baresinde danisarken, hetta, bele bir halda
da, Akaki Akakiyevico istehza etmok istoyon bozi memurlar tapil-
disa da, ancaq bu ohvalat goxunun iireyini kovroltdi. Bu qorara gol-
diler ki, hemin saat aralarinda pul yigsinlar, ancaq ¢ox ciizi mig-
darda pul yignldi; ¢linki memurlar direktorun portretini gokdirmok
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Vo sobe mudinnin weklifine goro, direktorun dostu olan bir yazigl-
mn Kitabun almag tgtin xeyli pul sorf etmigdilor, beloliklo yifulan
pul cuzi bir sey oldu. Akaki Akakiyevigo rohmi galoan mamur, heg
olmazsa bos bir maslahat ilo kdmok etmok iigiin, ona dedi ki, kvar-
tal nazareigisinin yamina getmosin, ¢linki kvartal nozarotgisi oz
bovuklarinin rogbotini gazanmagq iigiin, belke do bir tehorlo gineli
tapar, ancaq Akaki Akakiyevi¢ sinelin dziine aid oldugunu siibut
etmak ugtn qanuni doliller taqdim etmesa, sineli polis idaresinde
galacagdir: hamisindan yaxsisi budur ki, o bir boyiik adama miira-
c1et etsin, hamin boyiik adam lazim olan adamlarla yazisib vo dam-
31b 151 suretlondire biler. Care yox idi: Akaki Akakiyevig bir boyiik
adamin vanina getmoyi gorara aldi. Homin boyiik adamin vezifosi-
nmn naden ibaret oldugu indiye geder melum deyildir. Bilmek
lazimdir ki. bu boyiik adam bu yaxinlarda boyiik adam olmusdur,
bundan avval isa adam deyildi: amma onun mivgeyi indi do daha
boviik adamlann movqgelen ilo miigayise edildikde, ¢ox da boyik
savilmirdi. Ancaq hemise ela adamlar tapila biler ki, basqalarimn
nazernde boyik olmayan adam, onlarin nezerinde bayiikdiir, Bir
da ki. hamin adam 6z boyiikluyiini bagqa vasitelorle gdzo ¢arpdir-
maga ¢alisirdr: 0. bela bir gayda qoymusdu ki, iso geldikde agag
rutbali memurlar onu hala pilla basinda garsilamahdirlar; onun
yanma heg kos getmaye ciirat etmamalidir, hor bir sey méhkem bir
gayda uzre olmahdir: kollec qeydiyyatgist quberniya katibine mo-
lumat vermali, quberniva katibi titulyar ve va o deracade olan bas-
ga bir katibo malumat vermalidir, yalmz bundan sonra is golib ona
giumalidir. Miigaddas Rus dlkasinda artig belo bir gayda amolo
golmusdir ki, hami 6z roisini togdil edir, ham 6ziinii ona banzodir
va onu yvamsilayir, Hatta, deyirlar ki, bir titulyar miisaviri kigik bir
daftarxanava mudir qovduglan zaman, o hemin saat 6ziine xiisusi
bir otaq avinb orani “idare otagr” adlandirrig vo gapmin agzina
gurmizy vaxaligh ve bafia-tafiali kapeldinerlar goyubmus ki, bunlar
har gelen adam igin gapimin dastoyindon yapisib agirmuglar.
Amma hemin “idare otagina” adi bir yazi stolu zorla yerlogormis.
Béyik adamin tsul va adetlori sanballi ve ozomatli idise de, ancaq
cox mirskkeb deyildi. Onun sisteminin baglca asasi ciddilik idi.
0, homise: “Ciddilik, ciddilik, bir do ciddilik!" — deyor ve 6z adati
dzro. son sozi soylodikde damgdign adamin iiziino ¢ox menali-

KX

monah baxardi. Amma bunun iigiin heg bir sebab do yox idi, giinki
doftorxananin biitiin dovlet mexanizmini tegkil edon on noforo
geder mamur onsuz da laziminca qorxu iginde idiler; homin boyiik
adami uzaqdan gérdiikde, onlar islorini buraxib, dik ayaq istiindo
durub, reisin otaqdan kegib getmasini gézlardilor. Onun agag) riitbo-
li memurlarla adi damsig gox ciddi olub, asagidak: ii¢ ciimloden
ibaret olardi: “Neco ciirot edirsiniz? Bilirsinizmi kiminle damsirsi-
mz? Anlaysimzm qarsimzda duran kimdir?” Amma aslinde o
mehriban bir adam idi, yoldaslari ile xos rofiar eder, iso yanyardi;
ancaq generalliq riitbasi onu lap azdirmigdi. O, general riitbesi aldig-
dan sonra 6ziinii itirib, yolunu azmig ve ne edecoyini esla bilmirdi.
Oziina boraber adamla o agilh-bagh, oldugca merifatli, bir ¢ox
cohetlorden, hetta, aglh bir adam idi. Ancaq 6ziinden he¢ olmazsa
birco derece do agaf riitbeli adamlar arasma diigdiikdo, o tamamile
adamligdan ¢ixirdy: qaradinmez olub qaralardy, onun veziyyetine ada-
min yazif golordi, ¢iinki, hotta, o 6zii do hiss edirdi ki, vaxtini bura-
da oldugundan élgiilmoz derocede yaxsi kegire bilardi. Onun goz-
lorinde bazen maraqli bir séhbet, ya da bir destoye qogulmagq iigiin
siddetli arzu hiss olunurdu, lakin belo fikirler onu goymurdu: onun
torofindon bu hadden artiq sade bir horokat, hadden artiq sorbestlik
sayllmazmu, beloliklo, o 6z niifuz ve hormetini itirmezmi? Bela
diigiincoler neticosinde o hemise eyni garadinmez veziyyatdo qalar,
yalmz hordon tok hecall soslor gixarards; belolikle do, o son deraco
garagabaq bir adam logobi qazanmigdr. Bizim Akaki Akakiyevig bele
boyiik bir adamm yanina geldi; hem do en miinasibetsiz, 6zii ligiin
hom do elverisli olmayan, lakin hemin boyiik adam iigiin alverigli olan
bir zamanda golib ¢ixdi. Homin boyiik adam 6z kabinetindo idi veo
yaxinda bura golmis olan 6z kéhne tanisi vo usaghq yoldasi il son-
son sohbot edirdi; bu yoldagi ile o nego il idi ki, goriigmomigdi. Bu
zaman ona orz etdilor ki, Bagmackin adli birisi gelmigdir. O, acigh bir
soslo sorusdu: “Nogidir?” Ona cavab verdiler ki: “Bir momurdur”.
“He! Qoy gdzlesin, indi vaxtim yoxdur”, — deye boyiik adam cavab
verdi. Burada soylomok lazimdir ki, boyiik adam tamamilo yalan
deyirdi: onun vaxti var idi, onlar dostu il artiq ¢oxdan idi ki, hor sey
baresinde séhbatlerini qurtarmigdilar ve artiq ¢oxdan beri séhbotlorine
uzun-uzun siikutla ara verir ve yalmz herdenbir yavagcadan bir-
birinin buduna vurub deyirdilor: “Belo islor, ivan Abramovig! Belo
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islor, Stepan Varlamovig!™ Ancaq biitiin bunlara baxmayaraq homin
bovik adam momurun gozlomasini tapsirdi; beloliklo, o, coxdan xid-
mat etmamis vo kondde 6z evindo yasamaqda olan dostuna géstor-
mak istoyirdi ki, momurlar onun giris otaginda ne qodor gozlayirlor.

Axirda o doyunca sohbat edib ve daha artiq siikut etdikdon sonra,
ayn soykenacayi olan ¢ox rahat kresloda bir siqara ¢okdikden sonra,
nahavot, sanki birdon vadina diigmiis kimi, qapinin agzinda, olinde
kagizlar, molumat vermak ii¢iin durmus katibino dedi:

— Ha. axi deyasan, orada bir momur vards; ona deyin ki, igori golo
bilar.

Boyik adam Akaki Akakiyevigin yaziq gérkemini vo kihna vis-
mundirini goriib: birden ona miiraciotlo dedi:

- Na buyururdunuz? — Bu sozleri o, indiki mivgeyini vo general
rutbasini almamisdan hale bir hefte evvel 6z otagiinda toklikde giiz-
gunin gabafinda goesden dyrenmis oldugu acigh ve méhkem bir
sasla soyladi. Akaki Akakiyevi¢ hale evvalcadan laziminca qorxu
hiss edib, bir gadar tutuldu ve bacardig kimi, dilinin serbostliyinin
ona musaida etdiyl derocada va basga vaxtda oldugundan daha tez-
tez “Filan” adetini islada-islado, izah etmoaya baslad: ki, sineli top-
toze idi. Indi onu insafsiz bir suretde soymusdular va o hemin adama
miraciat edir ki, o birtahar, “filan” bir adamin garsisinda vasitagilik
edib, cenab ober-polismeyster ilo vo ya basqa bir adamla yazisib
onun sinelini tapsin. Generala nadense ele goldi ki, bu ciir hareket
etmak ozbasinaligdir.

- Bu neca isdir. canab, — deye o acigh bir sesloe davam etdi.
— Qayda-ganun bilmirsinizmi? Siz hara gelibsiniz? Bilmirsinizmi igi
neca apararlar! Bu baredo siz gorek avvelce defterxanaya erize
veraydiniz: hamin arize hissa midirine gedaydi, ondan sobo miidi-
nna verilaydi, sonra katiba ¢ataydi, katib isa onu mena yetire idi.

Akaki Akakiyevi¢ biitin olan-qgalan ciirotim toplayib, eyni
zamanda, ¢ox berk terlamis oldugunu hiss edo-edo dedi:

— Ancaq general hazrotlori... mon zati-aliniza ona gora zoehmaot
vermaya curat etdim ki, katiblor... ¢ox etibarli adamlar deyil, filan...

— Neco, neca, neca? — deys boviik adam dillendi. — Bu ciiret
sizdo haradandir? Bu fikirlor sizin bagimza haradan girmisdir?
Raisloro vo boyiiklare garsi cavanlar arasinda bu azginhq haradan
bela vayilmisdir!
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Deyoason bu byiik adam Akaki Akakiyevigin yaginin olliden de
otdiiyiinii gormomigdi. Akaki Akakiyevige cavan demek yalmz nisbi
olardi; yeni yagi yetmisden artiq olana nisbaton ona cavan demok
olard.

— Siz bilirsinizmi bu sdzleri kime deyirsiniz? Bilirsiniz sizin
garsimzdak: kimdir? Siz bunu anlayirsimzm? Siz bunu ganirsi-
nmizmi? Men sizden soruguram,

Bu sozleri séyloyib boyiik adam ayagini yera doydii ve sesini elo
yiiksok bir deracoye qaldird: ki, bundan yalmz Akaki Akakiyevigi
deyil, baggasimi da dehset gdotiirardi. Akaki Akakiyevi¢ yerinde
donub qald, yirgalandi, biitiin badeni asdi ve heg ciir ayaq liste dura
bilmaedi: ager homin saat xidmetgilor yiiyiiriib onu tutmasaydilar,
dogomayo serilecakdi. Onu, demek olar ki, hereketsiz bir halda
otagdan ¢ixartchlar, Boyiik adam ise etdiyi tesirin gozlodiyinden do
artiq olduguna sevinerek 6z sozlerinden bagqa bir adami, hetta,
bihug ede bilaceyi fikrindon tamamile memnun qalmig halda, gozii-
niin ucu ile dostuna baxdi ki, gérsiin o, bu ise nece baxir. O mem-
nuniyyetle gordi ki, dostu en geyri-mileyyen bir veziyystdedir ve
hoetla, dzii de bir qeder qorxuya diigmiigdiir.

Akaki Akakiyevigin pillokenleri nece diigdiiyiindon ve kiicaye
neco ¢ixdigindan esla xeberi yox idi. O, 6z al-ayagmn varhgim da
hiss etmirdi. O, émriinde bir general terefinden, hem de yad bir
general terofinden hele bu qoder siddetli danlanmamgd:. O, kiige-
lerde viyildayan ¢ovgundan agzini agib, sekilerden diigiib ¢ixa-gixa
yeriyirdi; kiilok Peterburq qaydasinca dord torefden, biitiin donge-
lordon onun iistiine hiicum edirdi. Kiilokdon bir anda onun nofosi
kosildi, 0 eve bir halda gelib ¢ixdi ki, daha birce kelme do danisa
bilmadi; onun biitiin badeni sismisdi; o, yatagina uzandi. Bezi vaxt
lazimi mezemmotin tesiri bu qader siddetli olur! Ertesi giin onun
bedeni qizdirma iginde yamrdi. Peterburq igliminin alicenab
komekliyi sayesinde xestolik gozlenildiyinden siiretlo inkigaf etdi
ve doktor geldikde, xestenin nebzine baxib xestoni isindirmekden
bagqa bir olac gdstere bilmadi; bunu da yalmz ona gore etdi ki, xosto
tobabotin xeyirli kémeyinden mehrum gqalmasin; 6zii do xebor
verdi ki, bir sutka yarimdan sonra miitloq isi bitecekdir. Bundan
sonra hekim evin xanimima miiracietle dedi ki, “ay ana, siz nahaq
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Vero vaxt itirmayin, onun tigiin elo indiden bir sam agacindan tabut
qayudinn, ¢linki palid agacindan tabut onun ti¢iin baha olar”, Akaki
Akakiyevigin 6zii liglin mosum olan bu sozlori esidib-esitmodiyi,
ogor esitdise, bu sdzlorin ona sarsidic: bir tosir edib-etmadiyi, onun
0z dordli hoyan iigiin toossiflenib-toassiiflonmadiyi melum deyil-
dlir‘ cunki o hamise qizdirma iginde sayiglayirdi. Onun goziina bir-
binnden gariba olan sohnalar, g0riiniirdil; o, gah Petrovigi goriir ve
ona ele bir sinel sifaris edirdi ki, ogrulan tutmaga telosi olsun; gah
ona elo galirdi ki, ¢arpayisinimn alu hemigs ogrularla doludur ve o her
degige evin xammuni cagnb tapsirirds ki, hatta, yorganinin altindan
ofrunu ¢okib qixartsin; gah sorusurdu ki, kéhno kapotunu niya
£0ziiniin gabagindan asmugslar, onun ki, teze sineli var; gah ona elo
golirdi ki, generalin qabaginda durub, onun yerli mazommaotlerini
dinlayir va tez-tez deyir: miiqossirom, general hazratlori, gah da,
hatta pis-pis danisib, on dehsatli sézlor soylayirdi, belo ki, mriinda
ondan bu ciir sozler esitmomis olan qoca ev xammi, hetta, xag
vururdu. ham da ki, bu sozlor “general hozrotlori” sézlorinden hemin
saat sonra soylenilirdi. Sonra isa o, tamamile monasiz-menasiz dani-
sirde, bela ki. heg bir sey basa diismok miimkiin deyildi; yalmz birce
sey1 gormak mimkin idi ki, biitiin bu heteren-pateren sozler vo
fikirlar ele birca hemin sinelin atrafinda harlenirdi. Axirda yaziq
Akaki Akakivevi¢ canim tapsirdi. Onun ne otagim, ne do seylerini
mohirladiler, ¢inki avvala, veresasi yox idi; ikincisi, ¢ox az bir irs
qalmisds ki. o da bundan ibaret idi: bir deste gaz loloyi, bir tutam ag
dovlat kagizi, g ciit corab, iki-ii¢ salvar diiymesi, bir do ki, oxu-
cuya malum olan kapot. Biitiin bunlann kime ¢atdigim Allah bilir:
ctiraf edirom ki, bu ahvalati neql edon adam 6zii bu mesala ilo heg
maraqlanmamigdir. Akaki Akakiyevici apanb basdirdilar vo Peter-
burg Akaki Akakiyevigsiz qalds, elo bil bu adam heg yerli-dibli yox
imis. Heg kasin miidafie etmadiyi, heg kos iiciin aziz olmayan, heg
bir kesin maraglanmadig, hatta adi bir milgoyi sancaga taxan ve
ona mikroskopla baxan bir tebiyyatginin de diqgetini celb etmayen
bir maxlug yox olub getdi; bu el bir maxluq idi ki, biitiin doftorxana
sstehzalanna itastle dozerdi ve heg de fovgelade bir is olmadan,
gabiro getdi; lakin her halda bu mexluq iigiin hetta émriiniin an
somunda da olsa, sinel yaklinda xos bir elamet ayan oldu, onun yaziq
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heyatin1 bir anliga canlandirds, sonra da padsahlarin ve diinya hokm-
darlarmin bagma gelen kimi déziilmoz bir folaket onun da basina
goldi... Onun dliimiindon bir nege giin sonra departamentden evine
bir xidmetgi gonderib, emr etmigdilar ki, hemin saat idareye gelsin,
nagalnik onu toleb edir; Lakin xidmatgi elibos qayitmah olub, malu-
mat verdi ki, Akaki Akakiyevi¢ daha gele bilmaz. “Niye?” sualina
xidmet¢i cavab verdi ki, “elo-bele, o, lmiigdiir, dérd giin bundan
qabaq basdirmiglar”. Departamentds Akaki Akakiyevigin 6liimiinden
belo xeber tutdular va ertesi giin artiq yerinds yeni bir memur otur-
mugdu; o, boyca xeyli uca olub harfleri onun kimi diiz xetle deyil,
xeyli qiyqac yazird.

Ancaq kim giiman edo bilerdi ki, Akaki Akakiyevi¢ ahvalat:
burada bitmir ve o, heg kes terefinden nazers alinmayan heyatinin
bir miikafati imis kimi 6liimiinden sonra bir nege giin gurultulu bir
hayat kegiracokdir? Ancaq bela oldu ve bizim nagil etdiyimiz bu
adi ohvalat gozlenilmeden, xayali bir netica ile qurtaracaqdir.
Peterburqa birden-bire bele bir sayie yayild ki, Kalinkin korpiisii
yaninda ve onun oftraflarinda gecalor adamlarin goéziine, ne ise, 6z
ogurlanmis sinelini axtaran memur geklinda bir xeyalat gériiniir vo
xoyalot, adamlarm mensab ve riitbesine baxmadan, hamimn ¢iy-
ninden her ciir sineli 6z ogurlanmis gineli adina gekib aparir: yaxa-
lari pigik derisinden, qunduz derisinden, sirinmig, sirnmamig yenot
derisinden, tiilkii derisinden, ay1 derisinden kiirk, miixtaser, insan-
larin 6z bodenlerini biiriimek ligiin icad etdiklori xoz ve deri paltar
ne rast gelirse, hamisini ¢okib apanir. Departament memurlarnindan
biri 6z gbzii ilo homin 6lii xeyaletini goriib, onun Akaki Akakiyevig
oldugunu o saat tamyibmig. Lakin bundan onu ele bir qorxu gétii-
riitbmiis ki, hemin saat var giicii ile qagmaga baglayibmis ve buna
giro ona yaxgica diqgetle baxa bilmeyibmis, yalmz uzagdan onu
barmag: ile hedelediyini goriibmiis. Her bir terafden fasilesiz bir
surotde gikayetlar yagmaga baglamigd: ki, hele titulyar miigavirler
bir yana, hetta, an bdyiik gizli miisavirloerin do kiirokleri va ¢iyin-
lori, gecalor sinellor soyulduguna gore, tamamile soyufun gaba-
ginda galmal olmugdur. Polis idaresine emr verilmisdi ki, oli
xoyalotini hor neco olursa-olsun, ya diri, ya olii tutsunlar va bagqa-
larina niimune olmagq {i¢iin on amansiz bir suratde cozalandirsinlar,
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Az galmusds ki, bu iy miveftogiyyotlo yerino yetirilsin. Kiryugkin
dongesindo bir Kvartahn kegik¢isi homin 6li xeyalotin cinayot
baginda, vaxulo tleyta galan olub istefaya ¢ixmug bir musigiginin friz
sinelint gokib aparmayq istodiyi zaman azca qalmgdi ki, yaxalayib
tutsun. O, xoyaloun yaxasidan yapigib qinraraq iki bagqa yoldagin
da gagirmuy vo xoyaloti tutub saxlamagi onlara tapsmb, Ozii yalmz
birce doqigobyo oyilib ¢okmaesinin bogazindan burunotu gabim
¢ixartmag istavirmuy ki, 6mrinde alt dofo don vurmus burnunu bir
gador toravotlondirsing ancaq goriintr burunotu ele bir burunotu
imiy ki, buna hotta, oliintn xovalot do doze bilmoyibmis. Kesikgi
barmagi burnunun sag pordosing direyib sol eli ile bir ¢imdik
burunotu goturmayo macal tapmams, 0l ele borkdon asqiribmig
ki. ugunun de gozunu burunotu 1lo doldurubmusg. Onlar yumruqgla-
nnt gozlenna dirovib ovusdurunca dliiniin izi-tozu da galmayibmug,
bela ki, onlar 6luntn, dogrudan da, 6z allerindo olub-olmadigin
hotta vaxst bilmirlor. O vaxidan beri kesikgilor oliilorden elo berk
gorxmaga baslamisdilar ki, hetta dirilori do tutmaga qorxur ve yal-
miz uzagdan giginrdilar: “Hey, yolunu diiz get!” Bundan sonra 6li
mamur xayalot, hetta Kalinkin korpiisiinden uzaqglarda da goriiniib,
butin gorxaq adamlan dohsate sahrmig. Amma biz eslinde tama-
mila hoqigi olan bu ahvalatin xayali bir istigamat almasinin osl baisi
olan hamin boyiik adami tamamilo yaddan ¢ixartdiq. Her yeydon
avval, adaleth olmaq vezifesi tolob edir deyok ki, homin boyiik
adam, yaman danlanmig olan vaziq Akaki Akakiyevi¢ gedon kimi,
merhomato banzer bir sey hiss etmigdi. Bagqasimin halina yanmagq
onun agiun vad bir sev deyildi. Monsabinin ¢ox zaman xeyirxahhiq
hisslenmin biruzo ¢ixmasina mane olduguna baxmayaraq, onun
golbinda bir ¢ox mehnban duygular yer etmigdi. Yanna golmis
dostu onun kabinetindan ¢ixan kimi, o, hatta, yaziq Akaki Akakiye-
vi¢ baresindo dusinmoye de baglamigdi. Bu zamandan baglayarag,
demok olar ki, her gin yiksek ritbali bir adamin mezemmatina
doze bilmayon Akaki Akakiyevigin solgun iizii onun goziino gori-
narda. Akaki Akakiyevigin fikni onu o godor narahat etmisdi ki,
aradan bir hofta kegenden sonra o, hotta, Akaki Akakiyevigin
dalinca bir momur gonderib onun iginin neco oldugunu vo ona
dogrudan da, komek etmek mimkiin olub-olmadigim oyrenmeyi
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qorara aldi. Akaki Akakiyevigin qisa bir miiddetdo vo siddotli qiz-
dirma igindo Gldiiyiinii ona xebor verdikdo, o, hetta, heyrot i¢indo
qahib, vicdan ozabr duydu ve biitiin giin kefi yerinde olmadi. O, bir-
tohor aylenmok, bu xosagelmoz tesiri yadindan gixarmaq arzusu ilo
axgam 6z dostlarmdan birinin yanina getdi, onun evindo agilli-bagh
bir maclis gordii, hanusindan yaxsist bu idi ki, oradakilar hamiss,
demok olar ki, bir riitbede adamlar idi, belo ki, onun heg bir cohet-
den eli-qolu baglanmayacaqdi. Bu onun ruhi voziyyetine ¢ox qoribe
bir tosir etdi. O, agildi, xogsifot, mehriban bir adam oldu, miixtoser
ki, biitiin geconi ¢ox xos kegirtdi. Axgam yemoyi yeyorken iki sto-
kan sampan gerabi i¢di (moelum oldugu kimi, bu serab son vo xos
fikirlore yaxs1 tesir edir). Sampan gorabi onda ciirbociir gozlonil-
moz horoketlora meyl omaelo gotirdi; belo ki, o birbasa eve getmek
istemoyib, Karolina Ivanovna adl, gorok ki, eslon alman olan tams
bir xanimin yanmina getmek istedi. Bu xanimla onun tamamile dosta-
ne bir miinasiboti var idi. Bunu de demok lazimdir ki, bu boyiik adam
xeyli yagh idi, yaxs bir or idi ve hérmetli bir ailo sahibi idi. Biri artiq
deflerxanada xidmet edon iki oglu ve burnu bir qodor dik olsa da, an-
caq gozol olan on alt1 yagh qogong bir quzi her giin gelib, onun olini
opor va deyordilor: bonjour, papa'. Halae cam sulu olub, hotta, heg do
kifir olmayan arvadi, hor seyden ovvel, olini 6pdiiror, sonra torsino
gevirib 6zii onun olini 6pordi. Lakin 6z evindoki ailo mehribanligla-
rindan tamamilo razi qalan hemin bu bdyiik adam, dostano miinasi-
botler tigiin gohorin o biri basinda bir agna saxlamag da odabli bir
horokat hesab edirdi. Onun bu agnasi 6z arvadindan osla na cavan, ne
do yaxsi 1di; ancaq diinyada bele qeribe tapmacalar olur vo bu baro-
do mithakimo yeritmok bizim igimiz deyil. Boli, homin boyiik adam
pillokendon diigiib, xizoyo oturdu ve siiriiciiyo dedi:

— Karolina fvanovnanm yanma! — Ozii iso bozokli vo isti gine-
lino biiriiniib, elo xos bir voziyyot aldi ki, bir rus iigiin bundan yax-
sismi agla gotirmok de miimkiin deyil, yoni bu elo voziyyeotdir ki,
oziin heg bir ey fikirlogmirson, amma bir-birinden xog fikirlor
onlan axtarmaga zohmot vermadon 6zlori sonin aglina golir. O, boyiik
bir lozzot igindo kegirdiyi axsammn biitiin xoy daqigolorini, kigik

! Giiniin xeyir olsun, ata.
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machsi gahqohe ilo giildiiron biitiin sézlori Stori olaraq yadina
salirdi: 0 hotta bu sézlerden bozilorini yavagcadan tokrar edirdi; ona
elo galindi ki, bu sbzlor ele avvolki kimi giilmalidir vo buna gore
tacciibli deyil i 0 6zii do tirekdon giiliirdi. Ancagq siddotlo asen
Kilok hordenbir ona mane olur vo Allah bilir haradan ve hanst
saboba goro giddetla asib sanki sifotini kosir, yigm-yiin gari igori
anr, sinelin yaxasini bir yelken kimi qabardir, ya da birden qeyri-
tabit bir givva ile onun basina ciurpir vo belaliklo, onu daim narahat
edib bu veziyyatden qurtarmaga mocbur edirdi. Boyiik adam birden
hiss etdi ki, kim iso ¢ox méhkom bir suretdo onun sinelinin yaxali-
&indan yapisdi. O doniib baxdigda oyninde kéhno vismundir olan
orta boylu bir adam gérdii ve dahget icinds onun Akaki Akakiyevig
oldugunu tamdi. Mamurun iizii qar kimi agappaq idi, 6zii do lap
oluya banzayirdi. Lakin birdon bu boyiik adam biiriiyen dehset her
bir haddi asdi. O gordii ki, 6liiniin agz1 oyildi, oradan qorxunc
mazar goxusu galdi ve 6li bu sézlori sdylodi:

- Ha! Axir ki, alime diigdiin! Axir ki, senin do yaxandan yapig-
dim filan-fosman! Mena ela sonin ginelin lazim idi! Monim sine-
limi tapmaga ¢alismadin, Gstalik hale meni danladin da, di indi 6z
sinelini ver!

Yazig bovik adam az galmigds 6lsiin. Horgond o, defierxanada ve
amumiyyatle alcaq riutbali adamlann yaminda gox tiindxasiyyet idi,
hargend onun birca heybatli gorkemine baxanda, hor kos deyerdi:
“Aman, na tindxasiyystdir!”™ Ancaq burada o, pohlovan gorkemine
malik bir cox adamlar kimi ele qorxuya diigdi ki, dogrudan da, hagl
olarag, hotta goss edacayindan gorxdu, hotta o 6zii sineli tez giynin-
den aub, gqorxudan sasi deyismis bir halda siiriiciiye ¢igrd::

- Var giicinle eva sur!

Suriicti adeton an qeti daqgigolerde ¢ixan bu sosi esidib bundan
sonra xeyli tasirli harakatlar de oldugunu bildiyindon, her ehtimala
gora, bagmi ¢ivinlori arasina qusib gamgisim galdiraraq golayland
va xizayi ox kimi siirdii. Alti degigedon azaciq artiq bir zamanda
hoyik adam 6z evinin gapis) agzinda idi. O, rengi solmus, qorxuya
ditsmils vo sinelsiz halda, Karolina Ivanovnamin yanina getmok ovo-
7me oz evina galib, ozimil birtahar otagna yetirdi vo geconi ¢ox
barbad bir halda kegirdi; belo ki, ertasi giin sohar gay igilon vaxt qizi
ona bela dedi:
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— Ata, bu giin senin rengin lap qagmusdir.

Ancaq ata dinmodi ve hara getdiyi, hara getmok istediyi vo bagi-
na noler geldiyi barode heg bir kese bir s6z demadi. Bu hadiso ona
cox siddetli tosir etmigdi. O, hetta 6z memurlarma xeyli az-az hallarda
deyirdi ki, “neco ciirot edirsiniz, bilirsinizmi qabagmizdaki kimdir?”
Oger o, bu sozleri sdylamis olsaydi da ovvel isin ne yerde oldugunu
sorugub dinlodikden sonra deyordi. Ancaq qoribesi budur ki, bu vaxt-
dan etibaren 6lii memur xoyaleti daha esla goze goriinmedi. Gériiniir
generalin sineli onun eynina lap yaxsi golibmis; her halda dahi bir
adammn giyninden ginel gapildigt baresinde heg bir yerda heg bir sey
esidilmedi. Amma bir ¢ox foal ve qayg@ikes adamlar heg ciir sakit ol-
maq istemir vo deyirdilor ki, guya sehorin uzaq hisslerinde 6lii me-
mur xoyaloti hole de géze goriiniirmilg. Dogrudan da, Kalomna
kesikgilorinden biri hemin 6lii xeyalotin bir evin dalindan ¢ixdigim 6z
gozlori ilo gormiigdii. Ancaq hemin kesikgi 6z tobieti etibarile ¢ox
aciz idi; bir defo adice yeke bir donuz balasi xiisusi bir evin gapisin-
dan gagaraq ¢ixib ona toxunmusg vo yera yixmisdi, otrafda duran fay-
tongular bork giiliigmiigdiiler. Kesikgi bu istehzaya gore onlarin hero-
sinden bir qurus burunotu pulu almugdi; bali, hemin kesikgi aciz ve
giicsiiz oldufundan xeyaleti saxlaya bilmeyibmig, qaranligda onun
dalinca diisiib gedibmis, nahayet xeyalet birden durub etrafina géz
gozdirib ondan sorusubmus: “Na isteyirsen?” ve ona ele bir yumruq
gosteribmis ki, “heg bir sey” ve hamin saat geri gayidibmig. Ancaq bu
xoyalot boyca xeyli uca imis, yeke biglan varmig ve deyason Obuxov
kdrpiisiine san gedib qaranhigda gozden itibmis.
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IVAN SERGEYEVIC TURGENEV

(1818-1883)

MUMU

Vaxula Moskvanin ucqar kiigolerinden birinde ag siitunlu, ¢ar-
dagl ve ayilmis balkonlu boz bir evde ¢oxlu noker ve qulluggusu
olan dul bir xamm yasayirdi. Onun oglanlan Peterburqda qulluq edir-
dilar, qizlan ise are getmigdilor; xanim 6z evinden tok-tok hallarda
gixar, gocaligimin son xasis, cansixici illerini tok-tonha kegirerdi.
Onun farshsiz vo tutqun giindiizii coxdan kegmisdi, axsami ise geco-
dan da gara idi.

Onun nokerlar igerisindo an qeribasi boyu iki arsin on iki
versok', pehlovan govdali, anadangsime lal dogulmus dalandar Gera-
sim idi. Xanim onu kendden getirmisdi; o, kendde xirdaca bir daxmada
gardaglanndan ayn yasayir v az qala hamidan diizgiin toycii 6deyan
bir kandli hesab olunurdu. Tebiatin ¢ox bdyiik qiivvot boxs etdiyi
Gerasim dord adamin isini gorerdi. Har i onun ali ilo yiingiilliikle
gorlardi. o. ver sumlayan zaman iri ollerini var giivvesilo xisa basb,
ela bil atm komayi olmadan takbasina yerin méhkem sinosini yaranda,

va da Pyotr ginit” ot ¢alinanda alindoki doryazi cavan qayin agaclan
mesasi kokiindan dogramagq istayirmis kimi var giicii ilo iso salanda,
b¢ aryinhig zencirla cald vo aramsiz taxil doyanda vo bu zaman ¢iyin-
larinin uzunsov va bark ozeloleri ling kimi galxib-enondo ona tamaga
etmak adama lozzot verirdi. Daimi dinmamak yorulmagq bilmoden
islayan bu adam) daha azemetli gésterirdi. O, bacangh bir kendli
1di. gtkasthyi elmasayd: hor bir qiz ona haveslo ore gedordi. Lakin
budur, Gerasimi Moskvaya gatirdilor; ona ¢cokmo aldilar, yay paltan,
qis kirkd vkdmdilor, olina siipiirga vo bel verib dalandar teyin etdilar,

Iky metrs yaxm
Pyotr ganu - 29 iyun
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Ovvallor yeni yasayigi onun heg xosuna gelmodi. Usaghqdan ¢l
islorine, kend yasayigina dyresmisdi. Oz badboxtliyi iiziinden insan-
larla tinsiyyet baglamayan Gerasim mohsuldar torpaqda biten agac
kimi lal ve qiidrotli boyiimiisdii.., Sohere kégiiriillonden sonra o,
bagina ne is goldiyini baga diigmiirdii, darixirdi, qursaga qader goy
ot biten zemiden yenice tutulub demiryol vagonuna qoyulan, kik
govdesini gah qiilcimh tiistii, gah da dalgalanan buxar biiriiyen,
taqqilti vo ugultu ile aparilan, hem de hara apanidigim bilmoyen
cavan, saglam bir okiiz kimi gagib galmugdi. Yeni vezifesi agiir kend
iglorindon sonra Gerasime oyun-oyuncaq kimi gelirdi; o, yarim
saata her igini qurtarr, ya hoyetin ortasinda dayanaraq agzim agib
goalib-gedonlora baxir, éziiniin sirli veziyyatinin hellini tapmaqda
onlardan kémek istayirdi, ya da birden tonha guseyo ¢okilerak,
stiplirgeni va ya beli uzaga tullayib iiziiste yixilir, désiinii yere verib
kemendo diigmiis heyvan kimi saatlarla horoketsiz qalirdi. Lakin insan
her seye aligir. Gerasim de, nehayaet, goher heyatina aligdi. Onun isi
¢ox deyildi; biitiin isi-giicii heyeti ter-temiz saxlamagq, giinde iki
dofo bir gollok su getirmek, metbex ve ev iigiin odun dagiyib-
yarmaq, bir de o6zgelori heysto qoymamaq ve gecelori kegik
¢okmak idi. Demak lazimdir ki, o 6z vezifesini seyla yerine yeti-
rirdi: heg vaxt hayetde ne talaga, ne de zibil géze deymezdi, onun
ixtiyarina verilon alden diigmiis sudasiyan yabi palgigh bir giinde
¢ollakle bir yerds ilisib galsaydi, o, ¢iyni ile itelayib yalniz arabani
deyil, atin 6ziinii do yerinden terpaderdi; odun yarmaga girisonde
balta olinde siigo kimi cingildeyer, odun qirmtilan1 ve pargalari
otrafa sepolanardi; 6zgelari hayate buraxmamaga golende ise... bir
dofe geca iki ofrunu tutub bag-basa elo vurmusdu ki, onlan poliso
aparmaga da ehtiyac galmamigdi ve bu hadisoden sonra otrafda
hami ona hérmoat etmaye baglamigds; hetta giindiizler yoldan kegan,
finldaqg1, sadece tanig olmayan adamlar da zehmli dalandan go-
ronde ollerini yellayir vo onun iistiine ¢igirirdilar, guya o bunlarin
gifrtisini egidocokmis. Biitiin yerdo qalan ndker ve qulluggularla
Gerasim dostluq etmosa de, — onlar ondan ¢okinirdilor. Gerasim iso
onlar1 6z adamy hesab edirdi. Onlar Gerasima isare ile baga salirdilar,
o da onlan basa diigiir, biitiin emrlori diiriist yerine yetirirdi. Lakin
Gerasim 6z hiiquglarini da bilirdi, nokerlorin x6rok yediyi otagda
daha he¢ kos onun yerini tutmaga ciirot etmirdi. Umumiyyotlo,
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Gerasim zabitali va ciddi idi, o her bir sevde gayda ganun xoslard:.
H_\-arm xoruzlar belo onun yaminda déyiigmeya clirot etmozdi, — yoxsa
quyamet gopardi. Gerasim onlan doyiison gorse, o deqiqe ayaqlarn-
dan tutar, havada ¢arx kimi on defo firladib heresini bir torofo
tullandi. Nanminun hayotinde qaz da saxlamrdi; melumdur ki, qaz
lovga ve aglh qusdur, odur ki, Gerasim qazlan gox istoyer, onlara
qullug edar vo basloyordi; onun 6zii tegoxxiislii bir erkok qaza
oxsavirdl. Gerasimo matboxin altinda balaca bir daxma ayirnug-
dilar; 0 bu daxmam 6z seligasile diizeltmis, 6ziine pahd taxtala-
nndan dord kitik dGstiindo garpayr — osil bir pohlovan garpayisi
gavimmisdi: bu ¢arpaymmn lstiing yiiz pud agirh@inda yik qoy-
saydin, yena de svilmozdi. Carpaymin alinda méhkem bir sandig
vardi. kiincde vene do o ciir mohkam agacdan qayrilmms balaca bir
stol, stolun yaninda isa tigayagh bir stul qgoyulmusdur. Bu stul o geder
mohkem va vasu-vapalaq idi ki, bezen Gerasim onu qaldirar, slinden
vera salar vo gilimsoverdi. Daxmanin gapisina girde, kimbaye
oxsavan gara bir qifil vurar, aganm hamisge 6z yaninda - kemarindo
gazdirerdi. O. daxmasina basqalanmn galmesini xoslamazdi.

Bir il belaco galib kegdi: ancaq ilin axinnda Gerasimin bagina
bir hadisa galdi.

Gerasimin, gapisinda dalandar islodiyi qoca xamm hear seyde
gadim adatlon gdzlavir ve ¢oxlu qulluggu saxlayirdi: onun evinde
paltarvuyanlar, 1oxucular, dilgerler, kisi ve gadin dorzilerdon basqa
hatta bir sarrac' da vardi, o eyni zamanda baytar hekimi, nokerler
ficiin de ara hakimi hesab olunurdu; bunlardan bagqa xammun xiisusi
hakimi. bir do Kapiton Klimov adinda oyyas bir basmaqgis1 vardi.
Klimov 6ziinii incidilmis, laviginca qiymotlondirilmemis ve Mosk-
vanin ucgar bir verinde issiz qalmaga deyil, paytaxtda yagamaga
layig elmli bir adam hesab edirdi: igonde da 6ziiniin dediyi kimi,
tamkinla vo dosiine doya-déye mahz derdinin ¢oxlugundan igirdi.
Gimlarin birinda xanim onun barosindo esikagasi Qavrila ila sohbot
etmaya basladi; Qavrilanin tokco san gozlerine vo Srdek burnuna
baxanda diisiinmak olard: ki, tale onu basmaqgiliq etmak {igiin yarat-
misdir. Xanim, diinan kiigedon serxos halda tapihb gotirilon Kapi-
tonun axlagca pozulmus olmasindan danigaraq heyifsilonirdi.

"7 Gomden qogqu sevlori hazirlayan usta
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O birdoen:

— Qavrila, son biloni, onu evlendirsek nece olar? — dedi. — Bolko
onda agli bagina goldi.

Qavrila:

— No iigiin de evlendirmeyok? — deye cavab verdi. — Olar, lap
yaxs1 olar.

— Yaxs1, goroson ona geden olarm?

— Blbotto. Ancaq siz bilen yaxsidir, Hor halda, o, neco deyerler,
bir geye yaraya biler, o da 6zii ligiin bir adamdr.

— Deyaosen, Tatyana onun xosuna golir?

Qavrila neso ctiraz etmok istadi, dinmeyib dodaqlarim biizdii.

Xamm lozzotlo burunotu ¢oke-geke:

~Ha!.. Qoy el¢i gondorib Tatyanani istesin, — deye gerarim verdi,
— egidirsonmi?

Qavrila:

— Basg iiste, — dedi ve ¢ixib getdi.

Qavrila otagia gayidaraq (otaq yandan tikilmis ayrica binada
idi va demok olar ki, igorisi demir sandiglarla dolu idi) avvelce arva-
din1 bayira gixartdi, sonra da pencerenin yaninda oturub fikre getdi.
Xanimin gézlonilmez omri, deyosen, onu ¢etine salmigdi. Nehayat,
o qalxdi vo Kapitonu gagirmagq figiin tapgiriq verdi, Kapiton goldi...
Ancaq biz onlarin sohbatini oxuculara bildirmemigdon qadaq, Kapi-
tonun alacag) Tatyananin kim oldugunu ve xanimmn verdiyi emrin
esikagasi no iigiin port elodiyini bir nego sézlo nafil etmoyi yersiz
hesab etmirik.

Yuxarida dediyimiz kimi, paltaryuyan vozifesinde igloyen Tat-
yana (soligeli vo gabiliyyetli oldugu ii¢iin ona ancaq zorif paltarlan
yumaq tapsirihirdi), iyirmi sokkiz yaginda, algagboylu, arq, sangin
sagli, sol yanaginda xali olan bir gadin idi. Sol yanagda xal olmas
Rusiyada nohs elamat — badbext hoyatin niganesi sayilir... Tatyana
tziinii cox da xogbext hesab edo bilmezdi. Lap gonc yaglarindan ag
giin gdrmomisdi; iki adamin igini goriirdii, amma heg vaxt onu
mehribanligla dindiren olmamigdi; onu pis geyindirirdiler, ¢ox da
az emek haqq! alirdi; gohumlari da yox kimi idi: elinden heg bir is
golmadiyi iigiin kendde saxlanmig olan qoca bir agar¢1' onun dayisi

| Apa evindo orzaq saxlanan binayd, anbara vo zirzomiyo nozarot edon nikor
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idi. 0 biri dayilan ve amileri iso okingi idiler, bagqa heg kosi yox
idi. Bir zamanlar Tatyana gozol hesab olunurdu, lakin gozalliyi ¢ox
t¢z solub getdi. Onun miilayim, daha dogrusu, tirkek bir xasiyyeti
vardi: heg bir seyda dziiniin qayfisina qalmaz, basqalarindan iso son
darace qorxardr; fikri-zikri alindoki isi vaxtinda qurtarmaq idi, heg
vaxt heg kasle damsmaz, xanimin adi gokilonde tir-tir titrayirdi,
halbuki xanim onu iizden demok olar ki, he¢ tamimirdi. Gerasimi
kendden getironde Tatyana onun heybotli gorkamine baxdigda
qorxusundan az qala {irayi getmisdi, o, bacardi qadar Gerasimlo
liz-uzo golmemoaya galisirdy; evden ¢ixib camasgirxanaya getmeye
tolasirkan onun yanindan étiib-kegmoli olanda go6zlarini yumurdu.
Gerasim avvallar ona bir o qader de diqget yetirmirdi, sonra onu
gorenda gilmaya, daha sonra bagdan-ayaga siizmeye basladi, indi
isa goOziinli ondan he¢ ¢okmirdi. Tatyananin iiziiniin miilayim
ifadesinimi, yoxsa lirkek heraketlorinimi boyonmisdi, bunu Allah
bilir. Bir defe Tatyana, barmaglarimin ucunda xanimin nigastalan-
mus koftasini... ehtiyatla bas iistiindo tutaraq heyetden keconde kim
isa birdan onun dirseyinden méhkam yapigd; Tatyana déniib baxdi
va gorxusundan ¢igirdi: Gerasim onun arxasinda durmusdu. O, sefeh
kimi giilimsayib mehribanligla bagiraraq, Tatyanaya quyrugu ve
ganadlan zerli. xoruzsakilli pryanik uzatdi. Tatyana gétiirmak iste-
masa da lal pryaniki zorla onun sline basib basini salladi ve yana
¢ekildi: oradan doniib baxaraq bir daha mehribanligla ne ise bagirdi.
O giindan Gerasim Tatyanaya rahathq vermirdi; Tatyana hara gedir-
disa, Gerasim o deqige hazir olur, qabagina ¢ixir, giiliimsayir, bagi-
rir, sllarini yellayir, birden goltugundan bir lent ¢ixarib zorla ona
verir, siipiirgs ile qizin yolunun tozunu siipiiriirdii. Yaziq qiz gasib
galmigdi, ne edacayini bilmirdi. Tezlikle biitiin evdekiler lal dalan-
darm harakatlerinden xaber tutdu. Tatyanaya istehza etmoays,
atmacali va kinayali sozler yagdirmaga bagladilar. Ancaq Gerasime
satagmaga he¢ kos ciiret etmirdi; o, zarafat xoslamirdi, onun
yaninda Tatyana ile do heg kesin isi olmurdu. Istese do, istomasa
da qiz onun himayesi altina dismiigdii. Biitiin lal-karlar kimi Gera-
sim da oldugca hassas idi, ona ve ya qiza giilen olsaydi, o saat baga
disiirdii. Bir dofs nahar zamam Tatyananin bascisi olan camagir-
xana mudiresi onu, neco deyerlor, sancmaga basladi, isi o yero
catdird: ki, yaziq quz gozlerini hara dikeceyini bilmirdi, az qalmigd
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acigindan aglasin. Birden Gerasim yerinden qalxdi, 6z iri olini
camagir miidirasinin bagina qoydu ve ele bir qezeble onun iiziine
baxdi ki, miidire o deqige stolun iistiine ayildi, hami sesini kesdi.
Gerasim yeniden qagig gotiiriib gabagindaki borsu yemeye girisdi.
Ham dodagqalti: “Ay seni, lal geytan, qulyabani” — deye mizildand;
miidire ise yerinden durub qulluggu qizlarm otagina kegdi. Bir dofo
de Gerasim Kapitonun, indice sohbatini elediyimiz Kapitonun, Tat-
yana il olduqca sirin damigdigim goriib barmagq isaresi ile onu yanina
cagirdy, karet damina apanb kiincdoki araba diglesinin bir ucundan
yapigd1 ve yiingiilce, lakin goxmenali bir torzds Kapitonu hedsladi.
Bu ohvalatdan sonra daha he¢ kes Tatyanani séhbete tutmurdu.
Biitlin bu islere géro Gerasime s6z deyen olmurdu. Dogrudur, cama-
sir miidiresi qizlar otafina gelib ¢ixan kimi 6ziinden getdi ve ¢ox
ustahigla Gerasimin kobud hereketini ele o giin xanimin nezerine
catdirdy; lakin geribe gari buna, miidirenin bark tehqir olunmasina
ancaq bir nego dofe giildii, miidireni, Gerasimin &z a@r elini onun
bagina ne ciir qoydugunu tekrar-tekrar damismaga mecbur etdi, ertesi
giin do Gerasime bir manat pul gonderdi; xamm onu sadagatli ve
qgiivvetli bir kesik¢i kimi giymetlondirib miikafat verirdi. Gerasim
xanimdan lap smelli-bagh qorxurdu, lakin yens do onun morhe-
motine giivenir ve Tatyana ile evlenmeye icaze almaq xahigile onun
yamna getmayo hazirlagirdl. O ancaq esikagasinin ved etdiyi paltar
gozloyirdi ki, xammin yanmna leyaqgetli bir gekilde getsin, elo bu
vaxtlarda da xanimin bagina Tatyanam Kapitona vermek fikri diigdii.

Oxucu 6zii indi, xamm ile s6hbetinden sonra esikagasi Qavrila-
nin pertliyinin sebebini asanligla baga diiger. Qavrila pencere qaba-
ginda oturub fikirlegirdi: “Xanimin, slbette, Gerasime yazif1 gelir
(bu, Qavrilaya yaxsica melum idi, ¢iinki 6zii de Gerasimin kénliine
deymirdi), na qader olsa o, laldir, sikestdir; Gerasimin Tatyanada
g06zii oldufunu xamma nece xaber vere bilerdi? Hem de insaf da
yaxs1 seydir, ondan ne ar ola biler? Diger terefden, Allah, sen 6ziin
bagsla, bu qulyabam Tatyanamin Kapitona verilmesinden xaber tutsa,
vallah, evde her seyi alt-iist eder. Ax1 onu baga salmaq olmayacagq,
ax1 onu, o geytan: giinahkaram, giinah eledim — heg ciir yola getir-
mak miimkiin olmayacaq... Dogrudan da beledir...”

Kapitonun golib ¢ixmasi Qavrilami 6z diigiincelorinden ayirdi.
Yelbeyin pinogi igeriye girdi, ollerini arxasinda gizletdi ve divarn
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qapiya vaxin _\'_en'na sorbast sdykanarok, sag ayagini sol ayagmin
ustuna xa¢ kimi asinb basimi torpotdi. Yeni: “Bu da men, galmigem.
Nao istavirsiniz?”

Qavrila Kapitona baxdi ve barmaglan ile pencoranin ¢orgivesini
taqquldatdi. Kapiton yalmz 6z donuq gézlorini azca qiyds, lakin asagi
dikmadi. hotta bir balaca giiliimsodi vo olini daginiq, ¢al saglarinda
goazdirdl. Yaeni ki, ha, monam. Na baxirsan?

Qavrila:

~Yaxsisan, — dedi va susdu. — Yaxsisan, daha heg soziim yoxdur.

Kapiton yalmz ¢iynini ¢okdi. Ureyinde fikirlosdi ki, “Guya sen
mandan yaxsisan?”

Qavrila tone ile soziinii davam etdirdi:

- Ha, bir 6ziline bax, amalli bax. Gér neye oxsayirsan?

Kapiton sakit nazerle ziiniin yirtiib-dagilmg siirtukuna, yamagq]s
salvarina baxdi. cing ¢akmalarini, xiisusen sag ayagini togoxxiislo
dayadigi cekmasinin pancasini digqgetla siizdii, yena da gézlorini esi-
kagasina dikdi:

- Ha, na var ki?

- Na var ki? - deye Qavrila tokrar etdi. — No var ki? Holo bir
“na var ki”" de deyirsen? San seytana oxsayirsan (giinahkaram, giinah
eladim), bali, sen seytana oxsayirsan.

Kapiton gézlarini tez-tez qurpdi.

Yena do firoyinda fikirlesdi ki: “Qavrila Andreig, danlayin, dan-
layin gbrak™.

Qavrila soze basladr:

— San yena sarxos idin, yena, ho? Cavab ver goriim!

— Badanca zaif oldugum ii¢iin, dogrudur, spirtli i¢ki gebul etmis-
dim. — deys Kapiton cavab verdi.

— Badanca zaif oldugum ii¢iin!.. Biitiin is ondadir ki, sone az coza
verirlar. Hala Piterda de oxumusan... goriirem, ¢ox sey dyrenmisen.
Havavi ¢orak yemoakden basqa bir sey bilmirsen.

— Bunu Qavrila Andreig, birce Allah bilir, ondan basqa heg kes.
Takea o bilir ki, bu diinyada men ne ciir adamam va ¢oroyi, dogrudan
da, havayimi yeyirom, yoxsa yox. Serxosluguma galinco, burada
mandan da gox yoldasim giinahkardir, o meni aldadib sirniklandirdi,
sonra da aradan ¢ixdi, yeni ¢ixib getdi, men isa...

- Son ise, avara, kiigelarde qaldin. Yaman forsizsenmis. Ancaq
is bunda deyildir, — deye esikagas1 soziine davam etdi, — meselo
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bagqa seydadir. Xanim... — burada, o bir balaca dayand:, — xanim isto-
yir ki, sen evlenasen. Esidirsenmi? O belo hesab edir ki, sen evlen-
son, agillanarsan. Basa diisiirsonmi?

— Neca ki, baga diigmiirem.

— Cox aceb. Mone qalsa, sani méhkem sixisdirmaq daha yaxsi
olardi. Ancaq bu, xanimin igidir. Ne deyirsen? Razisanmi?

Kapiton diglerini agartdu:

~ Insandan 6trii evlenmek gox yaxsidir. Qavrila Andrei¢, man
memnuniyyatle raziyam.

— Cox aceb, — deya Qavrila cavab verdi ve 6z-iziine fikirlosdi
ki, daha buna ne demek olar, kigi diiz damigir. — Ancaq bilirsen ne
var, — deya o ucadan davam etdi, — senin ii¢iin elverisli olmayan bir
niganli tapiblar.

— Kimdir, icazenizla dyrenmak istoyirem...

— Tatyana.

— Tatyana?

Kapiton gozlarini baraldib divardan aralandi.

— Na oldu, éziinii niye itirdin? Mager xosuna galmir?

— Neco yani xosuma gelmir, Qavrila Andreig. Pis qiz deyil, ise
canyandirandir, sakitdir... Ancaq, Qavrila Andreig, axi siz dziiniiz
yaxs1 bilirsiniz, o qulyabani, ¢6llerin vehsisi qizin dalinca...

Esikagasi dilxor halda onun s6ziinii kesdi:

— Bilirem, gardag, hamisini bilirem, amma...

— Mene rehminiz gelsin, Qavrila Andreig. Ax1 0 meni oldiirer,
vallah 6ldiirer, milgeyi @zen kimi basib azer; onun ali bilirsiniz nadir,
bir zohmaet ¢okib onun eline baxin, onun ali els bil ki, Mininin ve
Pojarskinin alidir. Ax1 o kardir, vurur ve nece sappildatdifim egit-
mir. Elo bil yuxuda iri yumruglarini yelleyir. Heg bir yolla onu sakit
elomoek miimkiin deyildir. No iigiin? Sebebini dziiniiz de bilirsiniz,
Qavrila Andreig, o kardir, hem de agh topugundadir. Axi o yirticidir,
vohsidir. Qavrila Andreig, vohgiden pisdir... xalis odundur, odun, ne
figiin do indi men onun alinden iztirab ¢gokim? Blbetts, indi daha
heg bir ey menim vecime deyil: var-yoxdan ¢ixdim, har bir ¢atin-
liye dozmeya Gyresdim, Kolomna ganagi kimi hise-pasa batdim, —
amma oras! var ki, her halda men insanam, das-divar deyilom!

— Bilirem, bilirem, uzunguluq elome...

Pinagi qizgin bir halda davam edirdi:
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— llahi! Girosen ne vaxt bu islore son qoyulacaq? Ne vaxt, ilahi!
Man badboxt, mon bagidash! Oceb taleyim varmig! Cavan vaxtla-
rnmda agam olan bir alman meni ddyiirdii, dmriimiin en yaxg:
¢aginda 6z qardasimdan kotek yeyirdim, indi, yasa doldugum vaxt-
larda isa gdr neler ¢ekirom...

= Yassarm biri yassar, — deya Qavrila saslondi. — no olub, bele
uzunguluq edirsan?

— Nece yoni ne olub, Qavrila Andrei¢c? Axi men doyiilmekden
qorxuram, Qavrila Andrei¢. Agam meni dord divar arasinda coza-
landirsin, amma camaat iginde hérmetimi saxlasin, yena do men
adamlar cargosinde hesab olunuram, amma burada g6r kimden s6z
¢okmak lazim golir...

— Eh, redd ol, get, — deya Qavrila sebirsizlikle onun séziinii
vanda kasdi.

Kapiton déndii ve agir addimlarla qapiya yénaldi.

— Tutag ki, o heg yoxdur, — deye esikagasi onun dalinca ¢igirds,
— san dziin neca, razisanmi?

Kapiton:

— Oz razihgum bildirirem, - deya cavab verib uzaqlagd.

O, an ¢atin hallarda belo ibars ilo danigmaqdan ol ¢okmirdi.

Esikagasi bir nege defe otagda gezindi. Nehayat:

— Ha, indi Tatyanam ¢agirn, — deya seslondi.

Bir nege deqigaden sonra Tatyana giicla esidilocek derocede

sessizca otaga girdi ve gapinin agzinda dayandi. O yavascadan:

— Qavrila Andreig, ne buyurursunuz? — dedi.

Esikagas: diqgetlo ona baxd:

— Ha. Tatyana, are getmak isteyirsenmi? — deye soza basladi.
— Xanim sanin ligiin niganl tapmgdir.

— Maslahat sizindir, Qavrila Andrei¢. Ancaq deyin gériim, xamm
mena kimi nisanh segmigdir? — deye Tatyana cesaratli bir halda slave
etdi.

~ Pinagi Kapitonu.

— Bas iiste.

— Dogrudur, o, yelbeyin adamdir. Lakin bu cehatden xanimin
imidi senadir.

- Bas iste.
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— Burada bir engel do var... axi bu kar Geraska senin dalinca
yaman gozir. Sen bu ayini nece oldu belo band elodin? Axi o ay:
soni dldiire biler..,

— Oldiirer, Qavrila Andreig, hokmen &ldiirer.

~ Oldiirer... hale buna baxariq. Sen nece deyirsen: dldiirer? Bir
oziin fikirles, meger onun seni éldiirmaye ixtiyar1 var?

— Bilmirem, Qavrila Andreig, var, ya yox.

— Ay sofeh! Axi son ona heg bir séz vermemisen...

— Na buyurursunuz?

Esikagasi dinmadi ve fikre getdi: “Ay dilsiz-agizsiz bala”. Sonra
da elave etdi:

—Ha, yaxgi. Bu barade seninle yene danisariq, indi ise, Tanyusa,
get, isini gor, men goriirem ki, sen dogrudan da dilsiz-agizsizsan.

Tatyana dondii, qapinin tirine yiingiilce sdykendi ve ¢ixib getdi.

Esikagasimi fikir gotiirdii: “Boelke do sabah xanim bu toy ahva-
latim yadindan ¢ixartdi, mena ne olub bele al-ayaga digmiigom?
Biz bu suluggunu yumsaldariq, bir sey olsa, polise xeber vererik...”
O, ucadan arvadin sesledi:

— Ustinya Fyodorovna! Menim azizim, zehmat ¢gakib samovar
goyun...

Tatyana, demek olar ki, biitiin giinli camagirxanadan ¢ixmadi.
O, avvelce aglad, sonra gzyasim silorok, yeniden ise girisdi. Kapi-
ton geceden xeyli kegene kimi garaqabaq bir dostu ile meyxanada
oturub Piterde bir afanin yaninda ne ciir yagadigindan uzun-uzadi
nagil agdi; bu aganin gozel xasiyyeti varmig, goz yetirarmis ki, har
isde selige olsun, ancaq bir néqsani varmig: gox igki igermis ve had-
dinden artiq gadin diigkiinii imis... Qaragabaq dostu “he-he" deyerak
onun damgdiglarma qulaq asirds; lakin axirda Kapiton bir hadise iiziin-
dan sabah 6ziinii 6ldiirmek niyyetinde oldugunu bildirdikde, qara-
gabaq dostu dedi ki, yatmaq vaxti gatmigdir. Onlar dinmezca ve
kobudcasina ayrildilar.

Is elo gotirdi ki, esikagasimin gozlediyi olmadi. Kapitonu evien-
dirmek xammin bagina ele girmigdi ki, o, yaninda galan qaravaglar-
dan biri ile gece ancag bu barede danisirdi; bu qaravas ancaq xami-
min yuxusu qaganda onun bagm ganigdirmaq iigiin saxlanilir ve
geco faytongusu kimi giindiizler yuxusunu alirdi. Qavrila seher
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caymdan sonra molumat vermok iiglin Xammin yanna golonde
onun binnei suah bu oldu:

- Ha. 10v mosolesi no verdedir, diizelirmi?

Esikagas,, s6z yox, cavab verdi ki, is lap yaxsi diizelir, Kapiton 6z
razihigin bildirmok iigiin el bu giin xanimin yanina golocekdir. Xan-
nun nadensa Kefi yox idi: o, islorlo ¢ox mosgul olmadi. Esikagasi
0z otagma gayidib vigincaq gagirds. Is, dogrudan da miizakire edilmali
idi. Taryana, albatte, etiraz etmirdi, lakin Kapiton hamiya agigca
devirdi ki, onun iki yox, ancaq bir basi vardir... Gerasim hamiya
acigh va it nazerla baxir, qulluggu gizlann otagmin qabagindan ara-
lannur ve deyosen, 6ziina bir telo quruldugunu hiss edirdi. Yigilanlar
(bunlann igarisindo leqabi Xvost dayi olan qoca bufetci do vardi,
ondan: “gdr nelar olur™, bir do “he, he, ha™ sdzlarinden basqa bir
cavab almasalar da hamm maslohet iiglin hérmetle ona miiraciet
edardi) evveles Kapitonu iiz vera bilocek tohliikeden qorumaq mog-
sadila sutamizlaysn magin anbarina saldilar ve sonra méhkem gorara
galmak uciin fikirlegmayae girigdiler. Dlbaette, zorakiligla is gdrmek
asan idi, lakin Allah elomamis, ses-kiiy qalxsa, xamm narahat olar,
qivamat gopardi! Bas neca olsun? Fikirlesdiler, axirda gixis yolu
tapdilar. Dafelarla miisahide etmigdilor ki, Gerasimin sarxoslar
goren gozu voxdur... O, darvaza agzinda oturanda her dofo papagimin
ginliivii qulagina dogru ayilmis bir serxos ayaglan dolasa-dolaga
onun vanindan ke¢onda, Gerasim nifratlo {iziinii yana donderardi.
Qerara aldilar Tatyanam Gyretsinler ki, Oziinii serxosluga vurub
virgalana-yirgalana, sondirloya-sendirloye Gerasimin yamndan otiib
kegsin. Yazig qiz evvalca razi olmadi. Lakin onu dile tutdular; hoam
da o 6z gorirdi ki, ayn yolla parestiskarindan yaxasini qurtara bil-
mavacakdir. O, devilanlare amal etdi. Kapitonu anbardan ¢ixartdilar:

ax1 isin her halda ona daxli vardi. Gerasim darvaza agzindak: sokide
oturub alindaki belle veri déyaclayirdi... Bitiin kiinc-bucaqdan, pan-
cara pordalarinin dalindan ona baxirdilar...

Kalak lap vaxs: bas tutdu. Tatyanam goérdiikde o evvelce hemi-
soki kimi mehribancasina minldanaraq bagini tarpetdi, sonra diqqetle
baxdi, bel alindon diisdii, yerindan sigrayib qiza yaxinlasdy, az gala
fiziini quzin iiziina yapisdiracaqdi... Qiz gorxusundan daha artiq son-
dirladi ve gozlarini yumdu... Gerasim onun alinden tutub biitiin heyet
boyu dalinca siridi ve yigimcagmn toplandigi otaga girib quzi diiz
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Kapitona sar iteledi. Tatyana donub qalmigdi... Gerasim dayand,
ona baxdi, alini yellodi ve giilimseyerek agir addimlarla 6z daxma-
sma g¢akildi. Diiz bir sutka oradan ¢ixmad. Siiriicii Antipka sonralar
damigirdi ki, o, qapmin desiyinden Gerasimin garpayida oturub elini
yanagina tutaraq yavascadan, miieyyen bir ahengle ancaq herdenbir
bagira-bagira mahni oxudugunu, ysni arabagilarin ve ya gemi yedak-
¢ilorinin 6z qgemli negmelerini oxuyarken eledikleri kimi yirgalan-
digin, gozlerini ynmdugunu ve bagimi buladigim gormiisdii. Antip-
kanm tiikleri iirpesmis ve qapidan kenara g¢ekilmigdi. Ertasi giin
Gerasim 6z daxmasindan ¢ixanda, onun gorkeminda ela bir deyisik-
lik hiss olunmurdu, O ancaq daha da qagqabaqgli olmugdu, Tatyanaya
ve Kapitona ise getiyyen fikir vermirdi. Ele o axgam, onlarm her ikisi
qoltuqglarina bir gaz vurub xanimin yanina getdiler, bir hefteden sonra
da evlendiler. Toy giiniinde de Gerasim 6z davramgim deyisdirmadi,
ancaq ¢aydan susuz qayitdi: na ciir olmugdusa, yolda gellayi sindir-
migdi; gece ise tovlede 6z atini ele soyle temizlayir ve qasoviayirdi
ki, at kiillakde ayilen ot kimi ayilir ve Gerasimin demir yumrugla-
rinin altinda ayaqlarimin birini gotiiriib, o birini qoyurdu.

Biitiin bu shvalatlar yazda bag vermigdi. Daha bir il keg¢di; bu
miiddetde Kapiton i¢kiye alude olmagda haddini agdi va heg bir ige
yaramayan adam kimi 6z arvadi ile uzaq kende génderildi. Yola
diigen giinii Kapiton evvelce gox 6tkem damisir ve hamimni inandir-
maga ¢aligirdi ki, onu hara géndarsaler, lap deyirman bogazindan
da salsalar, itib-batmayacagq, yene diri ¢ixacaqdir, — lakin sonra ruh-
dan diisdii, sikayetlonmoeyo bagladi ki, onu nadan adamlarin yanina
aparirlar, axirda o goder zoifladi ki, 6z sapkasim 6zii bagina kegire
bilmadi. Onun bu halina aciyan xeyirxah bir adam sapkanin giinli-
yiinii onun alnina dogru gekib diizeltdi ve Gistinden basdi. Her sey
hazir olub, kendliler allerinde cilovlan tutaraq “yaxs1 yol” sozlerinin
deyilmesini gozledikleri vaxt Gerasim daxmasindan ¢ixdi ve Tatya-
naya yaxmnlagib ona qirmizi pambiq pargadan bag yayhg bagiglady;
0, bu yayhig1 bir il gabaq Tatyana tigiin almigdi.

O vaxta qeder bagina gelen biitiin miisibetlere boylik lageydliklo
d6zon Tatyana burada daha dziinii saxlaya bilmedi, gozleri yasards, ara-
baya minende, xristian adetince Gerasimla ii¢ dofo opiigdii. Gerasim
onu garovulxanaya kimi yola salmagq istoyirdi ve evvalce onun min-
diyi arabanin yaninca bir goder getdise do, Krim kegidi adlanan yerdo
birden-bire dayands, olini salladi ve gaym kenar ile yola diizoldi.
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Axsam dusirdll. Gerasim yavag-yavag gedir, suya baxirdi. Birden
ona ¢lo gald: ki, sahildoki lehmade no ise ¢apalayir. O oyildi ve qara
xall: balsca bir ag kigik gordii; kiigiik sahile ¢ixmagq iiglin ha alle-
sirdisa da heg cir sudan ¢ixa bilmir, vurnuxur, siiriigiir, islanmg,
ang badoni tir-ur titreyirdi. Gerasim yaziq ite bir gedor baxandan
sonri onu bir ali ilo tutub galdirdy, goltuguna alib iri addimlarla eve
gavitdi. Daxmasina girib xilas etdiyi heyvam garpayida yerlogdirdi,
afr cuxasim ustine saldi, avvalca ovleden saman, sonra da mot-
boxdan bir kasa sid gatirdi, Cuxam yavagea qaldinb samam heyvanin
aluna dosedi ve kasani ¢arpayimin iistline gqoydu. Yaziq heyvanciaz
u¢ hefialik ancaq olardy, gbzlori tezace agqilmigdi; o hele gabdan
iwmaey1 bacanmir, hey titrayir va gozlenni qiyirdr. Gerasim iki bar-
mag ilo ehmallica onun bagindan wtub burnunu kasaya dogru eydi.
It birden-bire acgozlukle, finxira-fipxira, titreyo-titreye, bogula-
bogula suadi igmeyve bagladi. Gerasim ona bir xeyli baxdi, baxdi,
sonra birden els barkdan giildii ki... Biitiin geconi kiigiikle ollosdi,
onu vatrtdi, tumarladi, axirda 6zii do onun yaninda uzamb girin vo
donin yuxuya getdi.

Gerasim bu kiigiiya ele qullug edirdi ki, heg bir ana 6z balasina
belo baxmazd. (Kiigik digi idi.) Teze getinldiyi giinlorde zaif, tagat-
siz vo ¢irkin idi. lakin getdikco boviidi ve diizoldi, sokkiz aydan
sonra xilaskannin daimi gay@isi sayesinda o, uzun qulaglar, yumsaq
rukld dik quyrugu ve ifadsli, in gdzlor olan ispan cinsli, ¢ox yaxst bir
ita cevrildi. O, Gerasima yaman ahigmugdi, ondan bir addim da aralan-
mir, quyrugunu bulava-bulaya daim dalinca gezirdi. Sahibi ite ad
da govmusdu, — lallar bilirler ki, onlann bagirmasi bagqalarini calb
edir, odur ki, onu Mumu adlandsrdi. Evdo de hamu iti xoslayir va
“Mumu”~ deva ¢agimrdi. Mumu gox agill idi, hamiya girvamir, ancaq
tokce Gerasimi sevirdi. Gerasim de iti hadden artiq xoslayirdu...
Hatta zgalar onu tumarlayanda onun acif gelirdi: Kim bilir, ogur-
lanmasindan gorxurdy, yoxsa gisqanirdimi! Mumu saherlor dilerile
Gerasimin atayindan dartarag onu yuxudan oyadirds, bork dost oldugu
sadagtyan, goca vabimi cilovundan goka-¢eke onun yanina gotirirdi,
aziinda lovga bir ifade Gerasimle su gotirmoye gaya gedir, onun
siipiirge vo bellarinin kesiyini gokir, heg kosi Gerasimin daxrnasuya
yaunlasmaga goymurdu. Gerasim 6z qapisinda Mumu tigiin bir degik
acmsds; Mumu da ancaq Gerasimin otaginin tam sahibi oldugunu
hess edirmiy kimi. icarive giren kimi sevinclo ¢arpaymin tistiine si¢-
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rayirdi. Gecoler o yatmrdi, ele bels, bekargihigdan dal ayaqlan iisto
oturub, bagim qaldiraraq gozlerini quyib adeten dalbadal ii¢ defe
ulduzlara hiiren sefeh heyet itleri kimi bog-boguna hiirmiirdii, — yox,
Mumunun nazik sesi he¢ vaxt nahaq yere ¢ixmazdi: demsli, ya bir
yad adam hasara yaxinlagirdi, ya da haradansa giibheli bir ses-kiiy ve
ya xigilt: galirdi. Bir sozle, Mumu gox yaxs: kesik ¢okirdi. Dogrudur,
Mumudan basqa hayetde Volgok adl gonur xalli, sari, goca bir it de
vardi, lakin onu heg vaxt, hetta geceler de zencirden agib buraxmir-
dilar, o 6zii de qocaldigindan heg bir serbestlik istemirdi, 6z damin-
daca hey biiziigiib yatir, ancaq hardenbir xinltili, demek olar ki, sessiz
hiiriirdiise do, tamamile faydasiz oldugunu 6zii do hiss edirmisg kimi
derhal sesini kesirdi. Mumu heg vaxt agaliq evine girmezdi, Gerasim
otaqglara odun aparanda Mumu hemise dalda qahb qapinin agzinda
onun gixmasini sabirsizlikle gozleyar, qulaglarimi geklayarek gapi
arxasindan azaciq bir tigqilti bele esidende basini gah saga, gah da
sola dénderardi.

Belolikla, bir il daha kegdi. Gerasim 6ziiniin dalandarliq vezifesini
yerine yetirmakle taleyinden ¢ox razi idi ki, birden-bire heg de goz-
lenilmoyon bir hadise iz verdi... Hadise bundan ibaret idi: gozel yay
giinlerinden birinde xamm 6z qaravaslar ile qonaq otaginda gozisirdi.
Onun kefi kok idi, giiliir ve zarafatlagirdi: qaravaslar da giiliir ve zara-
fatlagirdilar, lakin o qoder de sevinmirdiler; evde xammin gen oldugu
saatlari ¢ox da xoglamirdilar, ¢iinki evvelon, xanim belo vaxtlarda her
kasden teleb edirdi ki, derhal ve tamamile onun sevincine serik olsun
ve birinin iiziinde sevinc sezilmeyende aciqlamirds; ikincisi, xanunda
bu cogqunluq gox davam etmir, tezlikle tutqunluq ve qasqabagla evez
olunurdu. O giin, necoe olmugdusa, xanim yerinden sevincek durmugdu,
kartda bextine dord valent ¢ixmugdi ki, bu da murada gatmaq sla-
meotidir (xamm seherler hemiga fal agardi), gay da ona gox lezzat
vermigdi, odur ki, 6z otaq qulluggusunu teriflomis, iki sahi bagngla-
migdi. Xamm biiziigmiis dodaglarinda xos teboessiim, qonaq otaginda
goziso-goziso golib pencereye yaxmlasdi, Pencers gabaginda salin-
mig ¢icokliyin diiz orta lekinde qizilgiil kolunun dibinde Mumu
uzamb havesle siimiik gemirirdi. Xamm onu gordii:

— Aman Allah! — deye o birden seslendi, — bu ne itdir?

Onun miiracioet etdiyi qaravag oziinii itirdi: 6z reisinin soziinii no
menada basa diismeyi hele yaxsi bilmeyen tabe bir adami adeten ne
ciir cansixici bir narahatgiliq biiriiyiirse, o da eloce dziinii itirib qald.
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Bilm... bilm... bilmirom, — deye o kokalodi, — deyosen lahn
.

Xamm onun sdziind agzinda qoydu:

Aman Allah! Neca do gozol itdir! Tapsinn onu buraya getir-
sinler Coxdanm o, lahn vamindadir? Neco olub ki, indiyadak onu
gormemisom?.. Tapsinn gotirsinlor...

Qaravas o doqigo Oziinil dohlizo atdi.

Hev, orada kim var? - deve o qigirdi, — tez Mumunu buraya
gounn! O qigoklikdodir.

Xanim:

— A demali onun adi Mumudur. — dedi, - ¢ox gozel addir.

- Bali. ¢ox gizal addir! - deya qaravas cavab verdi. — Stepan,
tez ol!

Vazifasi lakeviik olan yekapar Stepan cald gigokliye san yiiyiirdi,
Mumunt az gala tutacagdi ki, it moharotle onun elinin altindan qagdi,
quyvrugunu galdinb var giivvesile Gerasimin yamna yitytirdii; Gerasim
bu vaxt matboxin yaninda iri bir galloyi usaq nagarasi kimi alinde
o vana-bu vana ¢evirib silkalayir vo i¢indokini bosaldirdi. Stepan
itin dalinca viviirdi. Gerasimin ayaglan altinda onu tutmaq iigiin
calissa da, Mumu Szgenin alind diismok istoamayarok sigrayir vo
vaxasint qurianrdi. Gerasim biitiin bu hangamaya rigxendle baxirds,
nohayat, Stepan acigh bir halda ayaga durub Gerasima igaro ilo tolo-
<ik basa saldi ki, xamim onun itinin yanina aparimasint amr etmisdir.
Gerasim bir geder 1oaccib eladise do, Mumunu ¢aginb yerdon qal-
dirds vo Stepana verdi. Stepan iti gonag otagina gotirib parket dogomo
azorina goydu. Xanim mehriban bir soslo onu 6z yanina ¢agirmaga

Jadi Omriinda bela bir dobdabali yer gérmayon Mumu bark
gorcdu vo gagmaq Uglin gapiya san anldisa da qullug gosteran Stepan
onu dala italadi, Mumu asa-asa divara gisildi.

Xanim devirdi:

~ Mumu, Mumu, vanima gol, xammin yanina gol, gel, axmaqci-
faz . qOrxma...

Qaravaslar da hamis) birden:

Mumu, gol, xanimin yanina gal, — deye tokrar edirdiler.

Mumu isa narahat bir halda otrafina baxir, yerinden qimildan-
mardi.

Xamm:
6H%

— Ona yemaya bir sey gotirin, — dedi, — Ne axmaq heyvandir!
Xanmun yamna galmir. Naden qorxur gérosen?!

Qaravaglardan biri ¢ekina-gekine ve yaltaglanaraq:

— Holo dyresmoyib, — dedi.

Stepan nalbekide siid getirib Mumunun gabagina qoydu. Mumu
siidii heg iylomedi de, yene avvelki kimi titrayib atrafina baxd.

Xanim ise yaxmlasaraq:

— Son no ciir heyvansan? — dedi ve ayilib onu sigallamag isteyirdi
ki, Mumu biitiin badoni ese-ese bagini gevirdi va dislerini qicadi.
Xamm cald olini ¢okdi.

Otrafi bir anlig siikut biiriidii. Mumu, gikayatlenir ve iizr isteyir-
mis kimi nazik sesle zingildeyirdi... Xamim dala ¢okildi ve qasqa-
bagimi salladi. itin qofil harekati onu qorxutmusdu.

Biitiin garavaglar birden:

— Ah, — deya gifrdilar. — Allah elomoamis, o sizi qapmad ki?
(Mumu émriinde heg kosi gapmamsdi) Ah, ah!

Qar sesi deyigilmis bir halda deyindi:

— Onu redd eleyin géziimiin gabagindan! Murdar kiigiik! Yaman
sort itdir!

Sonra o, agir-agir gevrilerak 6z kabinetine yoneldi. Qaravaslar
gorxaqcasina bir-birine baxib onun ardinca getmek istayirdilar ki,
xanim dayandi, soyuq nezerle onlara baxd ve:

— Na iigiin golirsiniz? Man ki, sizi cagirmiram, — deyorek getdi.

Qaravaglar hoyacanl bir halda ollerilo Stepana isaro elodilor;
Stepan celd Mumunu tutub telasik bayira, diiz Gerasimin ayaqlarina
atdi, — yarim saatdan sonra ise evde derin bir siikut hokm siiriirdii,
qoca xanim bulud kimi tutulmus halda divaninda oturmugdu.

Belo monasiz, bos seylor da bozen insamn kefini poza bilermis!

Axsama kimi xanimmn ovqati telx idi, o heg kasle damigmadi, kart
oynamadi; geconi de gox pis kegirtdi. Oziinden uydurmaga baslad:
ki, ona verilon odekolon, guya hemiseki odekolondan deyilmis,
balisdan sabun iyi golirmis, o, camagir miidirasini cafirib ona biitiin
yorgan-dégeyi iylotdirdi, — bir sozle, yaman osebilegdi ve “qizigdi™.
Tapsird: ki, ertosi giin sehar Qavrilam hemigekinden bir saat tez
gagirsmlar.

Qavrila iiroyinde qorxu hiss ederak kabinetin gapisindan igori
giron kimi xanim sozo bagladi:

69



— Bir de gorum, bizim hayatda o no itdir biitin geceni hiiriib?
Mom do yammaga qovmadi!

Qavnla ¢ox da cesaratli olmayan bir sasle:

~ It... hanst it... bolke lalin itidir, — dedi.

- Man bilmirem lalindir, ya bir 6zgenindir, ancaq biitiin geceni
goymayib yatam. Teaccib edirom, bu gader ¢ox it bizim nayimize
garokdir! Istavirom sobabini bilom! Bizim heyet itimiz var, ya yox?

- Dlbatte ki, var! Volgok.

- Elo 1so daha bu it neyimize gerakdir? Bu, intizamsizhigdan
basqa bir sev devildir. Hamisi ondandir ki. evde boyiik yoxdur. Bir
da ki 1t lahin nayine gerekdir? Ona menim hayatimda it saxlamaga
kim icaza verib? Diinen men panceraye yaxinlagdim, gérdiim ki, it
cigaklikde uzamb, tapib gatirdiyi murdar bir seyi gomirir; ax1 orada
mamm gizilgiillanm okilmigdir...

Xanim bir gader susdu.

— Onu ele bu giin buradan radd elayin... Esidirsanmi?

— Bas ista.

-~ Ela bu giin. indi isa get. Hagg-hesaba baxmagq tligiin sonra
cagindiraram.

Qavnila b getdi.

Esikagas: gonaq otagindan ke¢ande guya seliqa yaratmaq ii¢lin
bir stolun Gstiindaki zangi gotiiriib o birinin iistiine qoydu, zalda uzun
burnunu yavascadan sildi ve dehlize gixdi. Dehlizde Stepan enli taxt
iistiinda varmisdi. O, mitharibo sehnesini tesvir edon sokildeki dldii-
rilmils asger kimi uzanmis, ¢ilpaq ayaglan yorgan evezine iistine
ordoyu sortukundan bayira gixmugdi. Esikagas: onu diimsiiklayib
ovatdi va pigtlu ile nase tapsirds, Stepan bu tapgirniga yariasnamo,
vanigahgohe ila cavab verdi. Esikagasi ¢okilib getdi, Stepan yerin-
dan sicrads, arxahigim ve cakmalerini geyinib ¢ixdi, gapinmn agzinda
dayand1. Bes doqgige kegmadi ki, Gerasim dalinda yeka bir odun
salasi golib gixdi: ondan he¢ aynimayan Mumu da yaninda idi.

(Xamm hotta yayda da 6z yataq otagini ve kabinetini qizdirmag
amr etmisdi.) Gerasim yanim gapiya verib, ¢iyni ile onu iteladi ve
salasi ilo eve girdi. Mumu ise homisoki kimi onu gozlemeli o!dq.
Stepan firsatdon istifada edib, galagan ciicanin Gstiina sigiyan kimi,
barden itin istiine atildi, onu dogi ila yere sixdi, gamarlayib qucagina
hasds, hotta papagm basina kegirmaden bayira yiiyiirdii; rastina gixan
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birinci faytona minib Oxotm ryada’ siirdiirdii. Orada tezlikle bir miig-
tori tapib iti on sahiya satdi ve azi bir hofte iti saxlamasini tapgirib
o saat gayitdi. Heloe eve gatmamis faytondan diigdii, heyatin atrafim
herlenib daldaki dongeden hasari agdi ve 6ziinii hayete saldi; darva-
zadan ona gora kegmadi ki, Gerasimle liz-lizo galmskden qorxurdu.

Ancaq o nahaq yera gorxurdu: Gerasim artiq hoyatda deyildi.
0, evdan ¢ixan kimi Mumunun yox oldugunu gériib onu axtarmaga
bagladi; Gerasimin he¢ yadina gelmirdi ki, Mumu birce defe da olsa,
onun gayitmasini gozlemamis olsun, odur ki, o yan-bu yana vurnux-
maga, iti axtarmaga, onu 6z tisulu ile ¢agirmaga basladi... 6z daxma-
sina, samanliga bas ¢ekdi, kiigoye yilyiirdii, hor yana baxdu... it yox
idi. O, adamlara iiziinii tutdu, yerden yarim argin yuxarim gostarib
allerile itin soklini gekerak on heayacanl isaralerle onu soraqglad.
Bozileri Mumunun haraya getdiyini dogrudan da bilmir ve yalmz
baglarini bulayirdilar, bagqalan bilir ve cavab olaraq giilimsayirdiler,
esikafiasi ise 6ziinii oldugea temkinli tutub siiriiciilorin tistiine qisqir-
maga bagladi. Onda Gerasim hayatden qagib getdi.

O ancaq hava garalanda gayitdi. Yorgun goriiniigiinden, siist yeri-
sinden, toz-torpaga batmig paltarindan bele giiman etmek olardi ki,
0, Moskvanin yarisini dévre vurub gezmigdir. Gerasim agahiq evinin
pencareleri gabaginda dayandi, nokerlorden yeddi neferin y1gisdigi
artirmaya nezor saldi, iiziinii doénderib bir daha “Mu-mu” — deys
bagirdi. Mumu cavab vermadi. Gerasim ¢okilib getdi. Hami dalinca
baxds, lakin ne gillimseyen oldu, ne de bir s6z deyan... her seyle
maraglanan siiriici Antipka ise ertesi giin seher matbaxde nagil etdi
ki, lal biitiin geceni ah-ufla baga vurmugdur.

Ertesi giin Gerasim heg gdze goriinmadi. Odur ki, onun yerina su
gotirmayae siiriicii Potap getmali oldu, bu igden Potap yaman narazi
qaldi. Xanim Qavriladan smrinin yerina yetirilib-yetirilmadiyini
sorusdu. Qavrila cavab verdi ki, yerine yetirilmigdir. Ertosi giin soher
Gerasim daxmasindan ¢ixdi ve islemeya basladi. Nahar vaxu golib
xdrayini yedi vo yens heg kese bag eymaden ¢ixib getdi. Biitiin lal-
karlar kimi onsuz da ifadesiz goriinen iizii indi elo bil daga dénmiigdi.
Nahardan sonra o yena hayetden getdi, lakin bu defe gedigi uzun gok-
madi, gayitdi ve o doqige samanhga yonaldi.

I Moskvanin morkoezi kiigelerindon biridir, ingilaba qodor bazar bu kiigodo yer-
losirdi.
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Sud kimn avdinhq bir geca idi. Gerasim uzamb derinden ah goakir
va tez-tez 0 van-bu vana gevrilirdi; o birden sanki atoyinin dartl-
digun huss etde, biitiin badeni asdi, amma bagim qaldirmad, hetta goz-
tanini vumdu, budur, onu yeniden, evvalkinden daha bark dartdilar,
o venndon sigradi... Boynunda qing ip olan Mumu onun qarsisinda
tirlamirdr. Gerasimin sozsiiz sinasindon uzun siiren sevine ¢1girtisi
gopdu; o, Mumunu qaldirds, queagina basdh, it o degige onun burnunu,
gozlanni, bigin ve saggahm yaladi... Gerasim bir az dayand, fikre
getdr, samanlhigdan ehmalca enorok atrafi gézden kegirtdi, heg kesin
onu gormayacavini vaqin etdikden sonra angoalsiz-maneosiz 6z dax-
masina cekildi. Gerasim avvaldon basa diismiisdii ki, it 6z-6ziine
itmomisdir. onu yagin ki, xammn smri ile azdinblar: nokerler
Mumunun xamma na ciir dis qicadigim ona isara ilo basa salmigdi-
lar, odur ki, Gerasim da 6z ndvbasinde tadbir gérmayi gerara ald.
onvalca corak verib Mumunu dovuzdurdu, sigalladi va yanrtd, sonra
butun gecani ayig gahib fikirlegdi ki, iti na ciir gizlatsin. Nohayat. o,
it1 butiin guni daxmada saxlamag, yalniz herdenbir ona bas gekmak,
gecalor havava gixartmaq qorarma geldi. Qapidaki desiyi kéhna
cuxasi 1la bark-bark tutdu: seher tezdon o artiq hayotda idi, 6ztini
ela apanrd ki, ela bil heg bir sey olmammsdi. Hotta (sada bir biclik!)
azinda avvalki bikeflik ifadesini do saxlamigd.

Yazig lalin aglina belo galo bilmozdi ki. Mumu 6z zingiltisi ilo
1sin Gstini acar. dogrudan da tezliklo evda hami xaber tutdu ki, lahn
iti gayitmisdir ve baglh daxmada saxlamlir, lakin Gerasimoe ve ito
vanglan galdivina goro, balke da laldan gorxduqlarma goro heg
kas bu sirdan xabardar oldufunu ona hiss etdirmirdi. Tokce esikagas!
peysarini qasidi va sonra alini tovladi:

— Onu Allaha tapsinram. Balke de xanim heg xabar tutmad:!

Lal isa heg vaxt buganki kimi soy gostermamisdi: hayeti bagdan-
basa siprib temizladi. bir dena do garoksiz ot goymayib hamisini
gopartdi. gigakliyin gaparindoki payalann mohkem olub-olmadifin
vaxqin etmek iigiin onlan bir-bir darib gixartds, sonra yenidan berkitdi,
bir sazlo, ela allosir v can yandinrdi ki, onun bu ciir ¢ahgqanhig hotta
xamrmn da diggatini colb etdi. O giin Gerasim 6z dustagina iki dofe
xalveti bas cokdi. Geca isa o, it ilo bir yerde samanligda yox. dax-
mada yatdi va ancaq geco saat ikiyo islayonde onunla agiq havada
gozmaya Gixdi it ila hayotda xeyli gozisenden sonra qayitmaga
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hazirlagirdi ki, birdon hasarin dalinda, déngo terefden xisilti esidildi.
Mumu qulaqlarini sekledi, mirildands, hasara yaxmlasib iyledi vo
qulagbatirici bir sesle barkden hiirmeyo basladi. Bir nafor serxos
orada gecolomek fikrine diigiibmiis. Bu zaman xanim “esebi narahat-
ligdan” sonra tezace yuxuya getmisdi: lap doyunca sam eloyande o
hemise bu ciir narahat olard. itin gefilden hiirmesi onu ayiltds, iiroyi
¢irpind1 ve dayanan kimi oldu.

— Qizlar, qizlar! — deyo o inildedi. — A qizlar!

Canlarma qorxu diigmiis qizlar, xanimin yataq otagina yiiyiirdiiler.

Xamm darxmug bir halda allerini uzadaraq:

— Ah, ah, dliirem! — dedi. — Bu it yena, yene golib ¢ixdil.. Ah,
hekimin dalinca adam gonderin. Onlar meni Sldiirmak isteyirlar...
it yeno golib gixdi! Ah! — Xanim basim dala dogru atdi ki, bu da
oziinden getmoak alamoati olmal idi.

Hokimin, daha dogrusu, ev arahekimi Xaritonun dalinca yityiirdii-
lor. Biitiin maharoti alth@ yumsaq gonden tikilmis gekme geymok-
den, nozaketla nebz dlgmeyi bacarmaqdan, giindo on dord saat yat-
maqdan, qalan vaxti ise ah gekmekden ve xanima daim defnagilas
covheri icirtmeklo sakit elomakden ibaret olan bu arahekimi cold
dziinii yetirdi; qus leloyi yandinb tiistiisiinii otaga yayds; xamim goz-
lerini agdiqda ise iginde gox xosladig dofnegilas covheri olan qoadehi
dorhal giimii podnosda ona uzatdi. Xamm derman i¢di ve elo o
doqiqo itden, Qavriladan, 6z baxtinden, ondan — yaziq goca qaridan
haminm iiz donderdiyinden, haminin ona 8liim istediyinden yamgl
bir seslo sikayetlonmeya basladi. Bu arada bodbaxt Mumu yena do
hiiriir, Gerasim ise onu hasardan ayirmag iigiin ne qader allagirdiso
do zehmeti heder gedirdi. Xanim:

— Budur... budur... yene — deye kokaladi ve gozleri axdi.

Arahokimi qizlardan birine ne ise pigildadi, qiz dehlize yilyiirdi,
Stepani silkeloyib ayiltdi, Stepan da Qavrilani oyatmaga yiiyiirdii.
Qavrila ise qizigaraq biitiin noker ve qulluggularin ayaga qaldiriima-
sim emr etdi.

Gerasim bagini gevirdi, poncerelorde yanan igiqlari vo gezison
kolgeleri gordi, iireyi bir folaketin bag veroceyini hiss etdi, cold
Mumunu goltuguna vurub daxmasma yiiyiirdii ve girib igeridon gapini
bagladi. Bir neco doqige kegmisdi ki, bes adam onun qapisim itoloyib
agmaga calisds, lakin igeriden gapimin bork bagh oldugunu hiss edib
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dayandilar. Qavnila bork 1vsiiya-tovsilyo yiiyiiriib goldi, onlara emr
et ki, sehare kimi burada qalsinlar va kegik goksinlor, dziini ise qul-
lugeu Quzlar otagina saldy, gayi, gendi va sair arzagi ogurlayib yerbo-
ver eladiklon bay qaravag Lyubov Lyubimovnaya buyurdu ki, bad-
boxtlikden win haradansa yvene qagib goldiyini, lakin giinii sabah
oldurilacoyini xanima yetirsin, xamm rohme golib gozeblonmasin
va sakitlossin. Yoqin ki, xanim belas tezliklo sakitlogsmezdi, lakin ara-
hokim telosdiyinden dermani on iki damer avozins diiz qirx damen
tokmiusdi: defnagilas covherinin giicii 6z tosirini gdstordi, on bes
deqigadon senra xamm bark vo sirin yuxuya getdi; Gerasim iso
reng: gagmis halda 6z ¢arpayisinda uzamb Mumunun agzini bark-
bark tutmusdu.

Ertasi gun sehar xanim yuxudan ¢ox gec oyandi. Qavrila Gerasi-
mun sifinaca@ina gati basqn amrini vermak {figiin xanimin oyanmasini
gozloyir, oza da siddatli gezab firinasina davam getirmeya hazirla-
sirdi. Lakin firina gopmadi. Xamim yerindo uzandigi halda bag qara-
vast yanina ¢agintdirds. O, algaqdan, zeif sasle:

— Lyubov Lyubimovna, — deys sOze bagladi; xamim bozan 6ziinii
spasdinilan va kimsasiz bir ozabkes kimi gdstermoyi xoslayirds;
onu demak arugdir ki, bele hallarda evdakiler 6zlerini nece pis hiss
edirdiler, - Lyubov Lyubimovna, siz menim halimi goriirsiiniiz;
azizim, Qavrila Andreigin yanina gedin, onunla damsm; meger
nacins bir 11 onun gozindo xammun istirahatinden, biitiin heya-
undan givmatlidir? Man buna inanmagq istamezdim, — deye o derin
bir taassuf hissi ila alave etdi. — Gedin, azizim, zohmat ¢akib
Qavwvnla Andreigin yanina gedin!

Lyubov Lyubimovna Qavrila Andreigin otagma getdi, onlarin no
barada danisdiglan malum deyildir, lakin bir deste nokar hayetden
kecib Gerasimin daxmasmna torof yonoldi; Qavrila, killok olmamasina
baxmayaraq. ol 1l papagin tuta-tuta qabagda gedirdi; onun yaninca
lakeylor vo aspazlar addimlayirdilar. Xvost dayr pencereden baxir
v gostany verird, yoni sadece ellorini yellayirdi; hamidan dalda
usaqlar aniib-disar, oyunbazhq edirdilor; bunlarin yans: zgo hayet-
Jardon golmus usaglard). Daxmaya gixan dar pillokenda tek bir kesikgi

cturmusdu; gapmin agzinda ollerinda agac tutmus iki noker dur-
mugdu. Gelenlor yuxan ¢ixib pilloken uzunu dayandilar. Qavrila
yzxmnlagib yumrugu ilo onu doydi ve qisqirds:
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— Ag!

Bogugq bir it hiirmesi egidildi, lakin cavab ¢ixmadi.

— Sone deyirler ag! — deye Qavrila tekrar etdi.

Stepan agafidan seslendi:

— Qavrila Andreig, ax1 o kardir, esitmir.

Hamu giiliigdii.

— Bas nece olsun? — deya Qavrila yuxaridan sorugdu.

Stepan cavab verdi:

— Onun gapisinda degik var, igoriye agac sahn.

Qavrila ayildi.

— 0, desiyi guxa ile tutmusdur.

— Cuxam itelayib igeri salin.

Yeno boguq bir it hiirmasi esidildi.

Dastenin iginden:

— Bir gor, bir gor dziinii neco agkara gixanr, — seslori goldi va
yena ham giiliigdii.

Qavrila qulaginin dibini gagidi. Nehayet, soziine davam etdi:

— Yox, qardas! isteyirsan ager, guxani 6ziin italayib igoriye sal.

— No olar ki, icaze verin!

Stepan yuxariya dirmasdi, agaci oline ahib guxani ieriye iteledi va:

—Cix, ¢1x, — deyo-deyo agac1 igoride harlomoye basladi. O hala
do agac1 herloyirdi ki, birden daxmanin qapist siiretle agildi, biitiin
nékarler o deqiqe pillokenden agagiya yumalandilar. Qavrila hamidan
qabagda idi. Xvost day1 pencereni ortdi.

Qavrila heystdon ¢igird:

— Ey, ey, ey, dinc dur ha, bax, dinc dur!..

Gerasim horoketsiz bir halda kandarda dayanmigdi. Daste pille-
konin ayagina toplandi. Gerasim ayinlerinde alman arxahg olan bu
adameifazlara ollorini yiingiilce belinae qoymus bir halda yuxaridan
baxirdi; qurmizi kendli kdyneyinde o, bunlarin qargisinda bir neheng
kimi goriiniirdii. Qavrila bir addim gabaga geldi.

~ Bax, qardas, — deye o seslendi, — menim yammda dacallik
elomo.

O isare ilo Gerasimo baga salmaga bagladi ki, xamim hékmen
sonin itini toleb edir; iti bu dogigo bizo vermelisen, yoxsa bagin
miisibet ¢eker.
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Gerasim ona baxdy, iti gostordi, alini ilgek baglayirmis kimi boy-
nunun atrafina ¢okarok, tiziinde sual ifadesi ile esikagasina baxd..

Esikagasi:

— Ha, ha, hokmen, — deys basini eyorak tosdiq etdi.

Gerasim gozlerini asag dikdi, sonra birden silkindi, hemige
vaminda dayamb quyrugunu yazig-yaziq bulayan ve maraq igerisinde
gulaq]anm sekloyen Mumunu bir do gésterdi, 6z boynunda bogmaq
1saresini tokrar etdi vo manah-manali 6z désiine vurdu, sanki bununla
Mumunu telef etmoyi 6z 6hdesina gotiirdiiyiinii bildirirdi.

Qavrila cavabinda olini yellodi:

— Sen bizi aldadirsan!

Gerasim ona digqgatle baxdu, istehza ila giiliimsedi, yenidan sina-
sina vurdu va gapi ¢upib ortdi:

Hanmu sassiz-semirsiz bir-birinin iiziine baxdi.

Qavrila soze basladi:

— Bu na demokdir? Bagh daxmadam oturub qalacaqdir?

Stepan saslandi:

— Qavrila Andrei¢, onu rahat buraxin, sdz verdi, yerina yetirer.
O bels adamdir... S6z ki verdi, hokmen amel edar. O bu cehatden
bizim tayimiz deyil. Dogru s6ze ne deyasen? Bali.

— Bali. — deye harm takrar etdi ve baglarini aydiler. — Beledir. Bali.

Xvost day1 da pancerani agib dedi:

— Bali.

Qavrila:

~ Ha, qoy ela olsun, baxarig, — deye cavab verdi. Amma qarovul,
har halda. garak galsin. Ey, Yerogka! — deye o sar1 rengli qgedoekden
kazak kdynayi geymis, bagban hesab olunan solgunbenizli bir adama
iiziin@t tutdu va alave etdi: — Isinin adi nadir? Deyenayi al, burada
otur. bir sev olsa, yilyiir, mana xabar ver!

Yeroska daysnayi oline aldi ve pillekenin axirincr pillesinde
avlasdi. Bir neca nafor maraqlanandan ve usaqlardan basqa hami
dagihsdr, Qavrila ise qayidib tapsirdi ki, her bir seyin yerine yetiril-
diyi Lyubov Lyubimovnanin vasitasilo xamima xober verilsin, buna
baxmayarag, her bir ehtimali noezerde tutub siiriiciinii polis memuru-
nun yamna gondardi. Xamm 6ziiniin cib yayligina diiyiin vurdu, iize-
rine odekolon tokiib gicgahlarn siirtdii, gay igdi ve hele de defne-
gilas covharinin tasiri altinda oldugundan yeniden yatd.
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Biitiin bu haray-hegirden bir saat sonra daxmanin gapisi agildi vo
Gerasim goriindii. Onun ayninde bayram arxalifs vardi; o, Mumunun
boynuna ip baglayib dalinca aparirdi. Yeroska kenara gekildi ve ona
yol verdi. Gerasim darvazaya teref yonaldi. Usaqlar ve heyatde olan-
larin hamist dinmeden, nezerlerini ona yéneltdiler. O, heg¢ doniib
baxmadi da, papagm ise ancaq kiigede bagina kegirtdi. Qavrila hamin
Yeroskam miisahidegi sifatile onun dalinca gonderdi. Yeroska uzag-
dan onun itlo beraber agxanaya girdiyini goriib oradan ¢ixmasini
gozlemoys basladi.

Asxanada Gerasimi tantyir ve onun isaralerini baga diigiirdiiler.
0, otli bors istedi ve allari ilo stola sdykenerak oturdu. Mumu onun
stulunun yaninda durub agilli gozlerile sakit-sakit ona baxirds. itin
tiikii par-par panldayirdi: goriiniirdii ki, tezece daranib. Gerasime
bors getirdiler. O, borsun icina ¢érek dograds, ati xirdaladi ve qabi
désomenin iistiine qoydu. Mumu hemisoki qaydasile zerif-zerif
yemayo basladi, onun agzi yemaya lap azca toxunurdu; Gerasim ona
bir xeyli baxds, birden-bire gozlerinden iki iri damei yas siiziildii.
Dameilardan biri itin dik alnina, o biri borsun igine diigdii. Gerasim
olile iiziinii drtdii. Mumu yarim bosqab yeyib agiz-burnunu yalaya-
yalaya kenara gokildi. Gerasim ayaga durdu, borsun pulunu verdi
vo asxana xidmatgisinin bir geder heyrotli baxis1 alunda ¢ixib getdi.
Gerasimi gorende Yerogka tinde gizlendi ve yamindan &tiib kegen
kimi yeniden Gerasimin dalinca diigdii.

Gerasim tolosmeden gedir vo Mumunu agib buraxmirdi. Kii¢enin
tinine ¢atanda fikre gedibmis kimi dayand: va birden siiretli addim-
larla diiz Krim kegidine sar ydneldi. Yoliistii o, yaninda elave bina
tikilon bir evin heyatine girdi, oradan goltuguna iki karpic vurub
gotirdi. O, Krim kegidinden sahile geden yola déndii, payaya baglan-
mus avarh iki qayigin oldugu yere gatdi (o, avveller bu qayiglari
gbrmiisdii) vo Mumu ile bu qayiglardan birine sigradi. Bostanmn
kiinciinde qurulmus alagiqdan axsaq bir qoca ¢ixib Gerasimin
iistiine ¢igirdi. Gerasim ancaq bagim yirgaladi ve ele giivvetle avar
¢okmoye bagladi ki, caymn aximna garsi olsa da bir anda az1 yiiz
sajen’ yol getdi. Qoca dayandi, dayands, evvelce sol, sonra da sag olilo
ciynini gasiyib axsaya-axsaya 0z alagifina qayitdi.

I Rus uzunluq dl¢iisiidiir, toxminen 2,13 metro berabardir.
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Gerasim iso hev avar gokirdi. Budur, Moskva arxada qaldi. Sahil
bovunca ¢omenler, bostanlar, tarlalar, megolor uzamb gedir, dax-
malar goriinmaya baslayirdi. Kond heyati hiss olunurdu. O, avarlari
buraxds, gavigin dibini su basdigindan qabaginda, quru taxta iistiinde
oturan Mumuva san ayildi, giiclii allerini itin belinde garpazlayib
horokatsiz bir halda donub qaldi; lepa indi qayin yavas-yavas geriye,
sehoro apanrdi. Nehayet, Gerasim dikeldi, iiziinden azgin bir qezeb
vaga-vyaga ipi gotirdiyi karpiclere dolads, ilgek baglayib Mumunun
boynuna kegirtdi, iti cayn iistiindo yuxariya qaldirdi ve axirinci defo
ona baxd. It inamla ve gorxusuz bir halda Gerasimo baxir, yiingiilca
quvrugunu bulayvirdi. Gerasim liziinii yana g¢evirdi, gozlerini yumdu
va allenni agdr...

Gerasim heg bir sey esitmadi, — no suya diison Mumunun qulag-
lan dalan zingilusini, na da suyun agir-agir sigrayib sappildamasim;
bizim tciin an sassiz vo sakit geco bels sasli-semirlidir, onun iigiin
isa on gurultulu giindiiz do lal-kar idi. o yeniden gozlerini aganda
vena avvalki kimi ¢ayin {iziinde bir-birini qovurmus kimi goriinen
xirda lapalar talasir, avvalki kimi sigrayir ve qayigin yanlanna deyir,
valniz xevli arxada, sahiloe dogru genis daireler yayihrd.

Gerasim onun goziinden iten kimi Yerogka eva qayitdi ve gordiik-
lennin hamusim xabar verdi:

— Dlbatta, o. iti suda batiracaqdir, — deye Stepan geyd etdi, — buna

arxavin ola bilarsiniz. O ki soz verdi...

O giin Gerasimi daha goron olmads. O, evda nahar etmadi. Axgam
diisdil; ondan basga hami axsam yemayina yigisdi.

Paltarvuvan kék arvad cir sasle qigirds:

— Bu Gerasim do geriba adamdir ha! Bir itden 6trii bu qeder al-
ayaga dismak olmaz ki!.. Dogrudan da!

Qabagindaki sivigdan gasigla 6z bogqabina gekan Stepan birden
¢irda:

- Gerasim buraya galmisdi!

- Neca? No vaxt?

_ [k1 saat olar! Bas neca! Man 6ziim onunla darvazada iiz-iize
galdim. O yeno buradan gedirdi, heyatdon ¢ixirdi. Mon iti ondan
xobar almagq 1stadim, deyasen gamgara idi. Meni ele bork iteledi ki,
gorimiir, ela-belo mani dziinden kenar etmok istayirdi: yeni ki,
vaxamdan ol ¢ok; bel damarima elo giiclii bir yapalaq vurdu ki, hole
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do yeri agriyir, oy, oy, oy. — Stepan burada ixtiyarsiz giiliimsiinorok
biiziigdii ve peyserini ovusdurdu. Sonra da alave etdi: — Bali, heg soz
ola bilmez, yaman agir ali var.

Hamuis: Stepana giildii ve yemekden sonra yatmaq ii¢iin dagilig-
dilar.

Bu arada T... sosesi ile bir pehlovan qgeti addimlarla ve dayan-
madan yol gedirdi, ¢iyninda torba, alinde uzun bir agac vardi. Bu,
Gerasim idi. Dalina baxmadan gedir, 6z evine, 6z kendina, 6z dogma
yurduna telasirdi. Yaziqg Mumunu batirandan sonra o cald daxmasina
golmis, sey-siiyiinii kdhne bir ¢ulun igine yi1fib baglama diizeltmig
ve ¢iynine ataraq yola diizelmigdi. O, hele Moskvaya gatirilande yolu
yaxgica beladlemigdi; xanimin onu apartdirdig kand soseden comisi
iyirmi beg verstlik' bir mosafoda idi. Gerasim sose ilo sarsilmaz bir
cosarat, ciddi ve eyni zamanda gen bir gatiyyatle iraliloyirdi. O gedirdi;
yaxasini genig agmugdi; O elo tolesirdi ki, sanki uzaq yerds, yad
adamlar arasinda uzun miiddet qaldigdan sonra qoca anasi onu dogma
yurda ¢aginrdy; acgdz nezerleri diiz ireliye zillanmisdi. Tezece diis-
miig yay axgamu sakit ve iliq idi; bir terefde — giines batan yerda
goyiin kenar1 hale de agarir, batmagda olan giinasin son giiasi ile
zoifce qizarirdy, o biri terofde ise gdy, boz bir alagaranlig bas qaldi-
rirdi. Gece hemin bu terafden hiicum goekirdi. Her yanda yiizlorla
bildirgin cikkildesir, gekgeki quslar: ses-seso verib otiigiirdii... Gera-
sim onlar eside bilmeazdi; o, giivvetli addimlarla yanindan &tiib-
keg¢diyi agaclann aydin gece pigiltisim da eside bilmozdi; lakin o,
tutqun tarlalardan yayilan, yetismoakdae olan gcovdarin tams atrini hiss
edirdi, gargidan esen kiileyin — dogma yurdun kiilayinin {iziine neva-
zislo toxundugiunu, saclarinda ve saggalinda oynadigini hiss edirdi.
Qargisinda agaran ox kimi diiz yolu — evine geden yolu goriirdd;
gbyds yolunu igiglandiran saysiz-hesabsiz ulduz goriir ve gir kimi
ciiretli qivraq addimlarla yeriyirdi. Odur ki, ¢ixmaga baslayan giines
oz sehli girmiz1 giialarim yenica gizismis pehlevanin iistiine saldiqda
Moskva ile onun arasinda artiq 35 verst mesafe vardu...

iki giinden sonra o, artiq komasinda idi ve 6z golisi ile buraya
kogiiriilmiis esgor arvadini oldugca heyrote salmigdi. Gerasim dini
tosvirlor gargisinda dua ederek o dagige koxanin yamna getdi. Koxa

I'Verst — 1,06 kilometro boraber uzunlug olgiisi
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avvalca taacciib edon kimi oldu: lakin ot ¢alim yenico baglanirds,
Gerasim ala i§¢1 olduguna gore elo buradaca oline deryaz verdiler,
o, kdhne qavdasile ot ¢almaga girigdi, otu elo ¢alirdi ki, kondlilor
onun gol vurmasma va ¢alib gabagina y1gdign ota baxdiqea quruyub
gahrdilar...

Moskvada isa Gerasim qagan giiniin sabahisi onu axtarmaga bag-
ladilar. Daxmasina getdilor. har terefine goz gozdirdiler, Qavrilaya
xabar verdilar. O galib baxd, ¢iyinlerini atdi ve gat eladi ki, lal ya
qagmus. va da dziiniin axmag iti il bir yerde batib telaf olmusdur.
Polisa xabar verdiler, xamma bildirdiler. Xamim gezeblondi, agladi,
tapsird: ki, onu hokman axtanb tapsinlar, inandirmaga baslad ki, iti
talaf etmavi heg vaxt smr etmamigdir, axirda Qavrilanin bagina bir
ovun a¢dr ki, Xvost dayi ona “E...eh!” deyib aglini bagina getirena
kimi biitin giinii bagim bulaya-bulaya “ha!” deya tekrar edib dururdu.
Nohavat, Gerasimin xabari kandden galdi. Xamm bir qader sakit-
lasdi. Ovvalca istadi omr versin ki, onu tez Moskvaya qaytarsinlar,
lakin sonra bildirdi ki, ele nankor adam ona heg lazim deyil. Na ise
ozii bu hadiseden sonra tezlikle 81dii; veraselerin ise Gerasimlo
mosgul olmaga macallan yox idi: onlar analarimin biitiin bagqa noker-
larini da toveil vermak sortile buraxdilar.

Gerasim indiye kimi de 6z kimsasiz daxmasinda tek-tenha yaga-
vir; avvalki kimi saglam va giivvatlidir, kegmisdeki kimi dérd adammn
isini goriir, kegmisdeki kimi de tesexxiislii ve agir-sengindir. Lakin
gonsulan bels bir cehata digqat yetirdiler ki, o, Moskvadan qayidan-
dan sonra gadinlardan tamam uzaq gezir, onlarin {iziina bele baxmur,
vaninda da it saxlamir. Kendliler 6z aralarinda damgirdilar: “Baxti
gotirib ki, ona qadin lazim deyil, it ise noyine gorokdir! Onun hoye-
tina ogrunu kemendlo de dartib getire bilmezsen!™ Lahn pehlevan
girvvati hagqinda bela bir sayie yayilmigdi.
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FYODOR MiXAYLOVIC DOSTOYEVSKI
(1821-1881)

GULMSLIi ADAMIN YUXUSU
(fantastik hekaya)

Mon giilmeli adamam. indi mena dali deyirler. Oger onlar ii¢iin
hele de giilmeli adam olaraq qalmasaydim, bu riitbemin qalxmas:
olardi. Amma atiq indi aciqlanmiram, indi onlar harmisi mena eziz-
dir. hetta onlar meen giilende — nedense xiisusile oziz olurlar. Oger
men onlara baxaraq belo kederlenmeseydim, 6ziim de, slbatte,
bziimii yox, onlar sevdiyimden giilordim. Kedorimin ise sebabi
odur ki, onlar hegigeten bilmirler, men ise bilirem. Eh, hegiqati
toklikde bilmek neca de getindir! Lakin onlar bunu basa diigmez-
lor. Yox, basa diismazler.

Svvoeller ise giilmeli goriindilyiim {igiin yaman sixihrdim. Yox,
giilmeli griinmiirdiim, giilmeli idim. Men hemige ola bilsin ki, lap
anadan olandan beri, bilirem ki, giilmeli olmusam. Balke de, yeddi
yagimda bilirdim ki, giilmeliyem. Sonra mektebde oxumusam, daha
sonra universitetdo, amma ne geder oxuyurdumsa, bir o qeder de
hiss edirdim ki, giilmaliyam. Belolikla, axirda biitiin universitet
elmim elo bil birce ondan 6teri moveud idi ki, onun derinliklerine
getdikca mena siibut elosin vo basa salsin ki, giilmeliyom. Elmdoki
kimi hoyatda da belo idi. Ilden ilo her barede giilmali olmagim haq-
qinda fikrim artir vo mohkemlenirdi. Onlar mena giiliirdiiler ki,
diinyada giilmeli olduumu en ¢ox bilen bir adam varsa, o da men
dziimem. Bax, ele mena agir gelen de bu idi ki, onlar bunu bilmir-
diler, ancaq bunda oziim giinahkar idim: mon hemise elo megrur
olmugam ki, bunu heg vaxt heg kima etiraf etmek istamemisom. Bu
mogrurluq iller kegdikco artmisdi ve mone elo golir ki, birden, tesa-
diifon kiminse qargisinda giilmeli oldugumu boynuma alsaydim,
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onda oradaca, 0 axsam basimi dagidardim, tapanga giillesi ile. Eh,
men yentyetmalik dévriindo neca do azab gokardim ki, birden déze
bilmaram va bunu yoldaslarima etiraf edoerom. Genc bir oglan olan-
dan sonra dehsatli xiisusiyyotim haqqinda ilden ile daha gox Oyron-
mayime baxmayaraq, nadense bir az sakit hal aldim. Mehz neden-
s9, i5 orasindadir ki, men hale indi do ne iigiin bele oldugumu toyin
eda bilmirem. Ola bilsin ona gdrs ki, iireyimde artiq menden sonsuz
darecada uca olan sebabdan heybatli bir gem, kedar yigilirdi: mehz,
bu aghma galen etiqaddir ki, diinyanin her yerinde her sey eynidir.
Coxdan bunu hiss edirdim, lakin tam eminlik axirinci il necosa bir-
den geldi. Birden hiss etdim ki, diinyanin mévecud olmasmin ve
vaxud olmamasimin menim fi¢lin heg bir forgi yoxdur. He¢ nayin
olmadigm esitmaya vo duymaga bagladim. Ovvalco meno hey elo
golirdi ki, bunun avazinde avvaller gox ey olub, ancaq sonra anla-
dim ki, heg avveller do he¢ na olmayib, lakin yalmz nedense mena
ele golib. Tadricen yagin etdim ki, heg vaxt heg ne do olmayacag.
Onda men birden insanlara aciglanmagimi tergitdim ve demak olar
ki, onlara digget vermamaye basladim. Heqigaten, hetta lap ciizi
bos sevlerds bele bu Oziinii biiruze verirdi: masalen, men yolda
gedendo adamlarla togqusurdum. Bu, fikirli olmadigimdan deyildi:
na barade fikirlase bilardim, fikirlosmeyi tamam atmigdim: mena
tofaviitii yoxdur. Ve yaxs: olardi, saysiz-hesabsiz mesolaleri hall
edom; ancaq mena tefaviitii olmadigindan bu mesalelerin hamsi
yoxa ¢ixdi. Va budur, ondan sonra haqigeti bildim. Hagigeti men
kegon noyabrda, mehz iicii noyabrda bildim ve o vaxtdan bir anim
bele unutmuram. Bu ¢ox garanliq bir axgamda bag verdi. Onda ax-
sam saat on birde eve qayidirdim ve mehz, yadimdadur, fikirlegdim
ki, bundan da qaranliq vaxt ola bilmez. Hotta fiziki cehatden de.
Yags biltiin vahimoli idi, yadimdadir, insanlara qars: agiq kinli bir
yags idi. O, gafildan saat on birde kasdi ve yagis vaxt olan riitubet
va soyuqdan betar giyamat riitubot bagladi. Va her seyden, her kii-
¢adeki dasdan, her kiigaden aral: yerlegon dongelerden bug gelirdi.
Birden tesavviiruma galdi ki, her yanda gaz sonseydi, sevindirici hal
olards, gaz ise tiroyi kedorlendirir, ona gore ki, o her seyi isiqlandi-
rir. Homin giin, demok olar ki, nahar elomemigdim ve axsamdan bir
mithendisgilda oturmusdum, onlarda ise onun iki yoldag: da otur-
musdu. Man hey susurdum ve deyasen, onlanin zohlolorini aparmig-
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dim. Onlar miibahiseli bir seyden damgirdilar ve hetta birden-bira
qzigirdilar, Amma men gordiim ki, onlar ele-bele quzigirlar. Men
bunu onlarn iiziine dedim: “Cenablar, ax1 sizin iiiin, — dedim, — for-
qi yoxdur™. Onlar kiismediler, eloce mene giildiiler. Bu ondandr ki,
tonesiz-filansiz dedim. Onlar da menim figiin fergi olmadifini go-
rende sevincek oldular.

Kiiceds gaz barade diisiinends gdye nezer yetirdim. Goy dehget
tutqun idi, amma pargali buludlari, onlarmn arasinda ise hadsiz dere-
cede balaca ulduz géziime deydi ve digqetle ona baxmaga bagladim.
Sebaebi o idi ki, bu ulduz mende bir fikir oyatdi. Men bu gece &zii-
mii 6ldiirmayi get etdim. Bu geti gerara iki ay bundan evvel gelmis-
di ve ne gader kasib olsam da, ala tapanga almis ve hemin giin de
i¢ini doldurmugdum. Lakin iki ay kegmisdi, o ise hele da qutuda idi.
Lakin mene o derecade tefaviitii yox idi, axirda istadim ki, bigana
olmadigim bir deqige tapam, neys gére, bilmirem. Vo belalikle de,
bu iki ayda men her gece eve qayidarken diisiiniirdiim ki, 6ziimii
giilleloyacoyem. Gozleyirdim. Bax, indi ise bu balaca ulduz mena
bir fikir verdi ve men qorar goldim ki, bu, hékman bu gece olacaq.
Amma niye balaca ulduz fikir getirdi — bilmirem.

He, men gbye baxirdim ki, gofleten bir qiz dirseyimden yapigds.
kiice artiq bogalmigd1 ve demek olar ki, heg kes yox idi. Uzaqda ara-
bada arabagi yatirdi. Qizin sekkiz yast olardi, onun baginda balaca
yayliq, eyninda don vardi, tamam islanmgdi. Ancaq man xiisusile
onun cirlmig yas bagmaglarim yadimda saxladim, indi de yadimda-
dir. Onlar daha ¢ox géziime garpdilar. O, gefilden dirseyimden dart-
maga ve ¢agirmaga bagladi. O aglamirdy, lakin qing-qurq hansisa
sozleri qusqunr, onlari da titromekden diiz emelli deya bilmirdi.
O nedense vahimade idi ve berkden: “Anacan!” — deya qisqirds. bir
istedim {iziimii ona teref ¢evirom, amma bir s6z demayib yoluma
davam edirdim, ancaq o dalimca gagir ve meni dartirdi, onun sesin-
den iirken ugaglanin dilinde olan iimidsizlik sedasi geldi. Man bu
sadan1 tamyiram. O, sbzleri axiracan demese de anladim ki, hara-
dasa onun anas: 6liir, yaxud orada bunlarin bagina nese gelib ve o,
anasina komok elomok tigiin kimi ise ¢agirmaga, noyi ise tapmaga
¢ixib. Lakin onun dalinca getmadim, tersine, onu qovalamaq fikri
agglima goldi. ©vvel ona dedim, qorodovoyu tapsin. Lakin o, balaca
ollorini bitkiib higqra-higqira, tovsiiye-tovsiiye hey bdyriimce
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qagir, moni buraxmirdi. bax, onda ayagim yero vurdum ve iistiino
siirdim. O, yalmz “canab, conab™ deys qusqurirdy, sonra birden-bire
mandon ol ¢okerok dorhal qagib kiigoni kegdi: orada da yoldan
kegan gorsondi vo yaqin ki, onun iistiine cumdu.

Beginci martoboye galxdim. Kiraye evdo yasayiram. Otagim
ka_51b va balacadir. poncorom isa ¢ardagli, yarimdairevidir. Menim
migenba divamn, istindo kitablar olan masam, iki stul ve rahat,
goxdanin kdhnasi olsa da, volter kiirsiim var.

_Q)‘lasdim. samn yandirdim va fikirlegsmeya basladim. Yanimda,

0 bin otagda divann dalinda meroka davam edirdi. Ug giin idi ki,
moroke davam edirdi. Orada istefaya ¢ixmig kapitan yasayirdi, onun
da alu kefli gonag var idi. Onlar araq igir vo kohno kartlarla stos
p)fn_aytrd:lar. Kegon geco dalagma var idi vo bilirom ki, onlardan
_lkiSl _bir_—b'lrinin saglarindan tutub siiriiyiirdii. Sahibe gikayet etmek
istoyirdi, amma kapitandan yaman qorxurdu. Bizden basqa evlerde
birca algagboy va angq, ii¢ balaca ve burada xestelonon ugaqlan olan
golmo harbgi xammu yasayirdi. Ve o da, ugaglar da kapitandan gox
qorxur va biitiin geconi asir, xag gevirirdiler. ©n balacasimn ise qor-
xudan tutmasi olmusdu. Bu kapitan, men deqiq bilirom, 6zgo vaxt
Nevskiden kegenlari dayandinb dilenir. Onu xidmata gotiirmiirler,
amma, gariba isdir (ele onungun da bunu sdyleyirom), kapitan, bir
aydir bizde yasadif, menda lakin heg bir dilxorguluq yaratmayib.
Tamighgdan, albatta, lap avvalden boyun qagirdim. Elo onun 6zii do
birinci defadon meanimla danxdi, amma onlar divarin dalindan no
geder qisqirsalar da ve nega nofor olsalar da, he¢ vaxt menim iigiin
forgi yoxdur. biitin geceni otururam vo vallah onlar egitmirom —
o darocade onlan unuduram. Maen axi artiq bir ildir ki, geco sehoro-
dek yatmiram. Biitiin gecani masanin yaninda kiirsiilordo otururam
va heg ne elemirom. Kitablan yalniz giindiiz oxuyuram. Otururam
va hetta heg na diisiinmiirem, eloca bir nov fikirler beynimde firla-
nir, men ise onlan azadliga buraxiram,

Gecoe sam tamamile ariyir. Mon sakit masanin arxasina otur-
dum, tapangan ¢ixanb garsima goydum. Onu qoyarken, yadimda-
dir, ziimdan sorusdum: “Elami?” ve Oziime tam miisbet cavab
verdim: “Elo™. Yoni oziimii gilllolayecoyom. Bilirdim ki, bu geco
dziimi yaqin dldirocoyem, lakin o vaxta kimi masanin arxasinda
ne gadar oturacagam - bunu bilmirdim. Vo olbatte, 6z-6ziimii giil-
leloyardim, bu balaca qiz olmasayd.
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Goriirsiiniizmii, menim ii¢iin heg neyin fergi olmasa da, mese-
lon, agrini hiss edirdim. Kim meni vursa, agrni hiss edordim. Bele-
co do menavi cehetden iireksixici bir sey olsa, hele heyatda heg
noyin forqi olmadigimi evvelki kimi rehm hissi kegirerdim. Vo
bayaq yazigim geldiyi: usaga da hokmen kdmek ederdim. Niye
onda qiza kémok etmoedim? Aglima gelen bir ideyanin derdinden:
o meni dartib gagiranda qabagimda qgefleten sual yaranmigdi, men
iso onu hall ede bilmirdim. sual bos sual idi, amma men ise hirslen-
dim. Bu noticodon sonra hirslendim ki, ager bu gece 6ziimle vida-
lagacagim qerara almisamsa, onda, elo guxir ki, mene ayn bir vaxta
nisbeten indi heg ne tosir elomemolidir. Bos neden birden duydum
ki, menim ligiin forgi var ve menim qiza yazigim gelir? Yadimdadur,
yaman yazigim geldi ona; hotta geribe ve menim vaziyyatimde
tamam miimkiin olmayan bir agriya qeder. Dogrusu, ondak: teri
hissimi bundan yaxsi ¢atdirmag bacarmiram. Amma o hiss evdae de,
artiq masamn arxasinda oturandan sonra da davam edirdi, men de
coxdan olmayan kimi acigh idim. mithakime miihakimenin dalinca
golirdi. Aydin olurdu ki, insanamsa ve hole ki sifir deyilomse ve
holo sifra donmemigomse, onda yagayiram, belolikle do azab goke,
hirslene ve 6z heroketlerimden xacalet geke bilerom. Qoy olsun.
Lakin 6ziimii dldiirocoyomse, mesoalen, iki saatdan sonra, onda qiz
nodir ve xocalot-filanla nodir isim? Men sifra doniirem, miitleq sif-
ra. Vo gorosen, siiurum bile-bile ki, indi gatiyyon olmayacagam ve
demeli heg ne olmayacag, no etdiyim algaghqdan sonra xacalot, no
qiza qarg) morhemot hissino tosir etmomigdi? Ax1 man elo o sebab-
don ayagimi yere déyiib vehsi sesle badbaxt usagin listiine qigqir-
dim ki, “yoni, neinki yazigim golmir, zalim aclaflig da elosom, indi
edorom, ciinki iki saatdan sonra her sey sonecek”. Inamirsimzm,
ondan otrii qusqirdim. Indi, demek olar ki, buna eminem, hoyat vo
diinyanin indi elo bil monden asili olmag aydin goriiniirdii. Hotta
belo demok olardi ki, diinya indi elo bil bir menden otrii diizelib:
6ldiiriim ziimii, diinya da olmayacag, her halda menim li¢iin heg no
menden sonra olmayacaq ve biitin begeriyyet, monim siurum
sGnen tok o saat xeyalat kimi, birce menim giiurumun mensubu kimi
sonocek, legv olacaq, giinki ola bilsin ki, biitiin bu diinya ve biitiin
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bu insanlar tok elo men dziimem. Yadimdadir ki, oturub diigiiner-
Ken, men biitlin bu yeni dalbadal yigisan suallar tamam ayn torofo
qoyub. lnp yenisini ixtira edardim. Misal iigtin, aqlime birden qeribe
fikir geldi ki, no olards, avvaller Ayda ve yaxud Marsda yagasaydim
va orada on abirsiz ve namussuz haroket olsaydim, ona goro do
sOylilmis ve riisvay edilmis olsa idim, — nece ki yalmz yuxularda,
vahimalarde harden hiss ve tesevviir etmok miimkiindiir, — ve sonra
Yere diigse idim, ayn planetds etdiklarimi yaddasimda saxlasa idim
va bundan slava, artiq bir de oraya heg vaxt qayitmayacagim bilse
idim, Yerden Aya baxdiqca mene forgi olacaq idi, yoxsa yox?
O herakate gore xacalat ¢okardim, yoxsa yox?

Suallar artiq ve menasiz idi, ¢linki tapanga artiq gziimiin qaba-
@inda idi ve men biitiin varhgmla bilirdim ki, bu yeqin olacaqdir,
amma suallar meni quzigdinird1 ve man cinlenirdim. Man ele bil indi
nayi isa avvalcadan hall etmemis olsa idim, 6le bilmezdim. Bir
sozla, bu qizci§az moni xilas etmigdi, ¢iinki suallarla ategi uzaglag-
dirmisdim. Kapitanin da otagi ele bu vaxt sakitlogmokde idi: onlar
kart oynamag qurtanb, yatmaga hazirlagir, helelik ise murtlanir,
soviislerini tanbal-tanbal basa vururdular. bax elo burada, ¢ixma-
yan is, masamn arxasinda, kiirsiide yuxuya getdim. QOziimden bixe-
bar yuxuya getdim. Yuxular, melumdur ki, ¢ox qoribedir: bir sey
oldugca aydin, xirda zargarlik hasiyesi tak gériiniir, o birisinden ise
goroza-bilmeza, sanki foza ve zamandan addayirsan. Yuxular ele
bil derrake yox, dilek, bas yox, lirok yonaldir, amma buna baxma-
yaraq herden aghm nece do dolagiq hoqqalar gixanrdi! Yuxuda
onunla ele seylor bag verir ki, heg derk edilesi deyil. Masalen,
menim gardasim bes il bundan avval 6liib. Herden onu yuxuda gé-
riirem: o, islerimda istirak edir, lakin men tamamile yuxunun gedi-
sati zamam bilirom ve xatirimde saxlayiram ki, qardagim 0liib ve
basdirihib. Bas o, 6lii olsa da, burada, yanimda menimla birlikde
calismagina neca toacciiblenmirom? Niya aghn bunlara yol verir?
Lakin besdir. yuxuma baglayiram. Bali, onda bu yuxunu gordiim,
meanim ii¢il noyabrdak: yuxumu! Bunlar indi onun elece yuxu oldu-
gunu deyib mena satagirlar. Amma bunun yuxu olub-olmamasimn
no forgi var? Bir yuxu mena hagigoti agib. Axi bir defo haqigeti
tamdin ve gordiinse, onda bilirsen ki, bu hagigetdir, qeyrisi yoxdur
vo ola bilmaz, yatirsimizsa da, yasayirsimizsa da. Qoy yuxuda olsun,
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qoy olsun, ancaq siz terifini goye ¢ixartdimz bu heyat: men intihar

etmakle sondiirmek isteyirdim, yuxum ise, menim yuxum — ah,

0 mens yeni, ulu, tozelenmis, giivvetli hayatdan xeber verdi!
Dinlayin.

m

Men dedim, yuxuya sezdirmeden getdim. Ela bil hemin mate-
riyalar haqginda yuxuda da diigiiniirdiim. Birden yuxuda gordiim ki,
tapangani gotiirirom vo oturdugum yerde diiz iiroyime tuslayiram,
— basima yox, iireyime. Men ise evvelce hokmen bagimdan vurma-
g1 fikrimde tutmugdum. Ozii de sag gicgahimdan. Dosiime tutandan
sonra bir-iki saniye gdzleyirem, gamim, masa ve divar birden ter-
penmays ve yirgalanmaga baglayir. Men derhal gaxmag: basiram.

Yuxuda herden hiindiirliikden yixilanda ve ya sizi kesende,
doyende siz agrim hiss etmirsiniz, haqiqeten garpayida zedelen-
mirsiniz: onda agridan oyamrsiniz. Belo de menim yuxumda: agrm
hiss etmedim, ancaq mena ele gelir ki, atesimden igim yerinden
oynadi ve haer sey sondii, her terafim dehget qara oldu. Men el bil
kor va lal oldum. Bir berk seyin iistiinde dah iistiinde uzadilmigam.
Heg no gormiirem ve bir balaca hereket bele edo bilmirem. Otra-
fimda gedib-golirler, qisqurirlar, kapitan berkden damsir, sahibe
ciyildeyir. Birden ara verilir ve artiq meni ortiili tabutda aparirlar.
Tabutun yirgalanmagim hiss edirem, o hagda diigiiniirom. Ve bu
vaxt ona teecciib edirem ki, ax1 men 6lmiigem, tamamile dlmiisem,
bunu bilirem ve buna giibhe etmirem, he¢ no gérmiirem ve terpan-
mirem, bununla beraber ise hiss edirom ve diigliniirom. Lakin ¢ox
tez belo halla razilagib, adeten yuxudak: kimi, heqgiqgeti sozsiiz
gebul edirem.

Budur, meni yene basdirirlar, hami gedir, mon tekem, tamam
tok. Terpenmirem. Ovveller meni nece gebirde basdiracaglarim
tosovviir edende, qobiri yalmz riitubet ve soyuq hissi ilo baglayir-
dim. Indi do hiss etdim ki, mene yaman soyuqdur, esasen de ayaq
barmaglarimin uclarina, amma ayri heg ne hiss etmadim.

Men uzanmisdim ve geribedir, 6liiniin gézlemeye liizum olma-
magm miibahisesiz qebul ederok heg ne gozlemirdim. Amma

87



nfsml_;‘.l ikdir, N‘eqa vaxt kegdiyini — saatmu, bir nego giin, yoxsa gox,
bilmtram. qafilden tabutun qapagindan ortiilii sol gdziime damci
digdi. onun dalinca bir deqigaden sonra iiglinciisii ve ilaxir ve
ilaxir. hoar dogigaden bir. Ureyinde birden dorin hiddet ahsdi —
vandi va bundan fiziki agri duydum: “Bu, yaramdir, — fikirlesdim,
— bu. atesdir, orada giilla...” Birden horokatsiz oldugumdan sesle
VOX, bﬁ_n“m varh@imla, menim bag veranlorin hékmdarim gagirdim:

— Kim olsan da, sen varsansa ve indi bas verenlorden agilli bir
sey varsa, onun burada olmasina izn ver. Yox ager sen agilsiz inti-
hanmdan galacak varhigimin eybacer — agar sen agilsiz intihanm-
dan galacek varhigim eybacerliyi vo yondemsizliyi ile gisas alir-
sansa. onda bil ki, he¢ bir vaxt ve he¢ ciir mena verilen isgence,
milyon illar boyu davam etsa de, menim dinmeden duydugum nif-
rota ton ola bilmayacakdir!..

Cagirdim ve susdum. Darin siikut biitév deqiqe davam etdi,
hatta bir damci da diisdii, amma men bilirdim, men hadsiz, qatiy-
vatla bilir va inanirdim ki, her sey indi miitleq deyisecakdir. Ve
budur, birden gebrim aralanir, Daha dogrusu, onun qazilib agilmig
oldugunu bilmirem, ancaq men ise tind ve mene belli olmayan
canh ila bosluga diigmiigom. Goézlerim goriir. Gecadon xeyli keg-
misdi. he¢ zaman, heg vaxt hale bela qaranhq olmamigdi! Biz artiq
verden ¢ox uzaq fezada ugurduq. Meni aparandan he¢ ne sorugmur-
dum. gozlayir va foxr edirdim. 6ziimii inandinrdim ki, gorxmuram
ve gorxmadigina heyran qalmisdim. Ne geder vaxt ugurduq,
yadimda deyil, tesavviir de ede bilmirdim: har ey yuxuda olan ki-
mi, faza ve zaman varhq ve siiur ganunlarindan adlayib yalmz iirek
xiilyalarinin ndqtelerinde dayanan kimi bag verirdi. Yadimdadir ki,
garanhqda bir balaca ulduz gordim. “Bu, Siriusdur?” — 6ziimii sax-
laya bilmayib sorusdum. — “Xeyr, bu, evino qayidarken buludlarin
arasinda gordityiim ulduzdur”, — moni aparan canh cavab verdi.
Man bilirdim ki. o, elo bil, insan simasindadir. Qoribe seydir, can-
lmi xoslamirdim, hetta ona derin nifret beslayirdim. Tamam
méveud olmamagimi gozleyirdim. bunun iigiin do giilleni iireyime
vurmusdum. Indi iss men canlinin, albatte, insani olmayan, lakin

méveud olan, émiir siiron bir canhinin alindeyam. “Onda ele ¢ixir
ki, gebirden sonra da heyat var!” — teacciiblii yuxu yingiillilyi ile
fikirlogdim, lakin d@rayimin mahiyyeti tam dorinliyi ilo menimle idi.
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Ve bir de olmaq lazimdirsa, — diigiindiim, — ve yene kimin ise defe-
dilmoz iradesi ile yasamaliyamsa, istemirem ki, meni bassin v
algaltsinlar!

“_ Bilirsen ki, men sendan qorxuram, onun igiin de menden
zohlen gedir?” — heqaretli sualdan 6ziimii saxlaya bilmeyib birden
yol yoldagima dedim ve iireyimde iyne sancisitok alcalmagimi hiss
etdim. Bu sualda bir etiraf var idi. O, sualima cavab vermadi, buna
baxmayaraq hiss etdim ki, mane nifrat etmirler ve giilmiirler. hetta
mene yaziqlari da gelmir ve yolumuzun namelum, sirli, bir mena
aidiyyat: olan megsedi var. Qorxu lireyimde artirdr. Ne ise sessiz,
amma ozabla dinmez yoldagimdan mena kegir ve sanki niifuz edir-
di. Biz tutqun ve osrarengiz fozada ugurdug. Coxdan géze tami§
olan biircleri artiq gormiirdiim. Men bilirdim ki, gyiin fezalarmda
elo ulduzlar var ki, onlardan golaler Yere yalniz min ve milyon iller
golib gixir. Ola bilsin, biz artiq bu fezalan ugub kegmisdik. Miidhig
ve haldan diismiis iireyimde neyi ise gbzleyirdim. Va birden han-
sisa tanis ve son derecode haraylayan hiss meni sarsitdi: birden
giinegimizi gdrdiim. Men bilirdim ki, bu bizim Yeri yaradan bizim
Giines ola bilmez ve biz Giinesimizden hadsiz uzaq mesafedayik,
ancaq men niye ise varhgmla bilirdim ki, bu, biisbiitiin bizim
Giinegdendir, onun tekran ve oxsaridir. sirin, ¢agiran hisse sovgla
golbimde seslendi: men do dogan isiin dogma giiciinii ireyimde
hay verib diriltdim ve men heyati, kegmis hoyat, gebrimden sonra
ilk defe duydum.

— Lakin bu, Giinagdirse, bu, tamamile bizim Giinegdendirse, —
qisqirdim, — bes Yer ham? — Ve yoldagim garanhqda zimriid sefe-
gi ilo parlayan balaca ulduza igaro eledi. Biz diiz ona teraf ugurdug.

— Vo belo tekrarlar kainatda miimkiindiirmii, tebietin ganunu
dogrudanmi bele imis?.. Vo agor ora da Yerdise, dogrudanmu o bizim
Yer kimidir... getiyyon elo badbext, yaziq, lakin eziz ve daimi
sevimli vo bizim Yer kimi en nankor usaqlarinda bele 6ziine garst acy
sevgi yaradu?.. — tork etdiyim ovvelki Yeri gox giiclii, cosqun
mohebbatden heyacanlanarag ¢agirdim. incitdiyim fagir quzin gokli
fikrimden kegdi.

— Gorocoksen her seyi, — deye yoldagim cavab verdi ve soziimde
kodor seslondi. Ancaq biz tez-tez planeto yaxmlagirdig. O, gozleri-
min gabaginda bdyilyiirdii, artiq okeani, Avropanin gevresini segir-
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dim. Birdon-bire lroyimdo qeyri-adi bdyiik miiqoddes qisqanclig
hissi yand: “Bu cilr tekrarlig nece va na iigiin ola bilor? Men yalniz
qoyub geldiyim, nankor men iireyime giilleni vurub heyatimi sén-
durenda gamimun damcilan qalan yeri sevirom, seve bilorom. Heg
vaxt. He¢ zaman o yeri sevmokden ol gekmemisom, hotta o geco
onunla aynlanda, ola bilsin, onu ayn bir vaxtdan ¢ox tiziicii sevirdim.
Bu yeni Yerde azab varmn? Bizim Yerde biz, hogiqeten, ancaq
azabla va foget szabdan seve bilirik! Mon sevmok iigiin azablar
istayirom. Man istayirem, men goyub galdiyim o Yeri bu degiqe
g6z yaglan axidaraq dpmek hesretindeyem ve istemirem, ayrisinda
olan hayat: gabul etmirom!

Amma yoldasim meni daha artmigdi. Man birden, elo bil 6ziim-
den gizlin, bu ayn Yerda connat teki giinagli, fisunkar parlaq giin
istginda oldum. Man sanki bizim Yerde Yunan Arxipelaqmm togkil
edan adalann va ya Arxipelaga bitisik olan materikin sahil boyu
sahesindo durmugam. Ah, her sey diiriist, bizdeki kimi idi, ancaq
bununla bela her toref ela bil bir bayram ve bayiik, miigeddes zaferle
sagilirdr. Sakit, zimnidvari deniz lepalenir ve agiq-agkar, az qala
suuriu olaralq mahabbatle sahilleri opiirdii. uca, gox gozel agaclar
bitiin zinatile durmus, saysiz-hesabsiz yarpaglari ise, aminem ki,
mani 6z asta miilayim sasila salamlayir ve sanki mohabbetli sézler
deyirdiler. Yasillig parlaq atirli gigoklorla yanirdi. quslar deste ile
havada ugur ve mendan qorxmayaraq ¢iynimae, allerime oturur, 6z
gosong, titrok ganadlan ila sevina-sevine meni vururdular. Neha-
yot, men bu xosbext torpagin insanlanim gérdiim ve tanidim. onlar
ozlen yamma geldilor, moni shate etdilar, moni opdiilor. Giineg
ovladlan, 6z gunasinin dvladlan, — ah, onlar nece de gozel idiler!
Heg vaxt men bizim Yerda insanda bele gozallik g&innamisf;e{n. Yal-
miz usaglanmizda yaslarninin en birinci illerindo, bu gézelliyin uzadg,
zoif olsa da, inikasini tapmag olar. bu xogboxt insanlarin gozlori saf
nuria pariayirdi. Uzleri mena ilo sefoqlenir, giiurlan bir arxaymligla
dolmusdur. Lakin bu iizlor sad idi; bu insanlarin sﬁz]annd'f) Vo $95-
lerinde usaq sevinci saslenirdi. Ah, men o saat: onlarin sifetlerina
ilk nezar salan kimi har seyi, her seyi anladim! Bu xayanatle mur-
darlanmayan torpaq idi, onun istinde giinaha batmayan adamlar
vasaywrdilar, onlar comi boserin rovayetine goro giinah etmis ocdad-
larumizin yasadiglan o ciir connatdo yasayirdilar, bir forgle ki, burada
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torpagin hor terofi eynile cennet idi. Bu insanlar $on giilerok mena
sixlagir vo moni oxsayirdilar; onlar meni &z yanlarina apardilar vo
onlardan her biri meni rahatlagdirmagq isteyirdi. Ah, onlar meni heg
no barede sorgu-suala tutmurdular, amma elo bil hor seyi artiq bilir-
diler va tezlikle {iziimden iztirabi qagirmagq isteyirdilor,

v

Gériirsiiniizmii, yene de: di qoy bu yalniz yuxu olsun! Lakin bu
giinahsiz ve gézel adamlarin mohebbet hissi menimlo abadi qalds
ve men duyuram ki, onlarin mehabbeti indi de oradan mene yayi-
lir. Men onlan 6ziim gérmiigom, tamimigam ve inanmisam ki, onlan
sevmigom, onlar iigiin sonralar azab ¢okmisem. Ah, men hemin saat
anladim, orada hetta ¢ox seyde onlar getiyyen basa diismeyace-
yem; onlar ¢ox seyi bildikde bizim elmimize malik olmadiqlar,
mesalon, mene, miiasir rus tereqqiparver ve rozil peterburqluya
helledilmaz golirdi. Amma tezliklo basa diigdiim ki, onlarin birliyi,
bizim Yerden ferqli olaraq, dzge semimiyyetlerle tamamlanir ve
qidalanirdi ve onlarm arzulari da bizimkinden tam basqadir. Onlar
heg ne arzulamirdilar ve rahat idiler, onlar hoyati bizim tokmilles-
migdi. Lakin onlarin biliyi bizim elmimizinkinden derin ve ali idi;
zira elmimiz axtarib hayatn ne oldugunu izah etmok istoyir, bagqa-
larina yasamag Gyretmek figiin 6zii onu anlamaga ¢alisir, onlar ise
elmsiz de nece yasamag bilirdiler, bunu da basa diisdiim. Amma
onlarin idrakini basa diise bilmirdim. Onlar agaclarmi mene isare
edirdiler vo onlara meheobbetle tamasa etmoklorinin derocesini
anlaya bilmirdim: onlar sanki 6zlerine benzer canlilarla danisirdi-
lar. Vo bilirsinizmi, ola bilsin sehv etmoeram, desom ki onlar agac-
larla damgirlar! Boli, onlar agaclarin dilini tapmuigdi ve aminem ki,
onlar da insanlar basa diigiirdiiler. onlar biitiin tobioto do belo
baxirdilar, — insanlarin meahabbati il qalib olmus, onlarla siilhde
yasayan, hiicum etmeyen ve onlari seven heyvanlara da ulduzlari
isaro edir ve onlardan ne ise sdylayirler, neyi ki anlaya bilmirdim,
lakin eminam ki, onlar gdy ulduzlan ile, ele bil, neo ilose de tomasda
idiler, tok xoyalla yox, hansi ise canli yolla. Ah, bu adamlar ¢alis-
mirds ki, onlari anlayim, onlar onsuz da meni sevirdi, ancaq buna
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miqgabil bilirdim ki, onlar da moni heg¢ vaxt anlamayacagqlar, bu
sababden do bizim Yer haqqinda onlara, demok olar, damigmamig-
dim. Birco ustinde yasadiglan torpag yanlarinda Gpiirdiim ve soz-
sz onlara porostis edirdim va onlar bunu gériir ve perestis etdiyin-
don utanmayaraq 6zlerini porostis etmaya qoyurdular, ¢linki 6zleri
da ¢ox sevirdi. Man g6z yaslan iginde herdon onlarin ayaqglarnim
opende pis olmurdular, neco giiclii mahabbatla cavab veracoklori-
ni sevinclo bilirdim. Arabir taacciible 6ziim-6ziimdon sorugurdum:
Neca meonim kimisini bunlar biitiin vaxt tahqir etmamayi vo hesod
hisslonni oyatmamag bacarmiglar? Cox Sziimden sorugmugam,
neca lovga ve valang olan men 6z biliklarimden, hansilardan ki,
onlann, albatta, xebari de vox idi. onlara damgmamagi, onlan yal-
mz istadiyimdon do olsa, biliklorimle teacciiblondirmeyi arzu
etmomayi bacarmigam? Onlar sux ve gen idilor, usaglar kimi. Onlar
gozol agachq ve mesoliklorde dolasir, gézal mahnilarini oxuyur,
vingil yemaklarla, agaclarin ban, megoelarin bali vo onlar seven
hevvanlann sidi ile qidalanirdilar. Yemok vo geyimlori iigiin lap
azca vo vingilce islayirdiler. Onlarda sevgi var idi vo usaglar
dogulurdu, amma bizim Yerde yasayanlarin ucdantutma hamisina
iz veran ve bosariyyatin az qala biitiin giinahlanmn yegans mon-
bosi olan kobud sahvet ehtirasim gormadim. Onlar diinyaya golen
usaglara keflorinin yeni istirakgist kimi sevinirdilor. Aralarinda
kiisalilik ve qisqanchq yox idi ve onlarin ne oldugunu hetta basa
dasmirdiler. Usaglar hamisimin usag idi, ¢linki hamis: bir aile tog-
kil edirdilor. Onlarda xestalik, demak olar ki, yox idi, 8liim olsa da,
ancaq adamlarla dovrolenmis, giiller, nurlu iizlerlo son eve Yola
salimir, qoca ise giilimseyarek onlara xeyir-dua verir. Bu soraitdo
kadar, goz yasi deyilen sey gérmadim, yalmz vocde qadgr gntni—
mas, sakit, tamamlanmug, seyr¢i vocda geder mohabbat idi. Belo
fikirlesmak olar ki, onlar oz &lileri ilo, hotta Sliimden sonra da
tomasda idiler vo ver hamroyliyi 6liimle kesilmomisdi. onlard:fn
abadi hevat hagqinda sorusanda meni az qala anlamurdilar, lakin
goriinir, buna o deracede emin idiler ki, miilahize etmeden bu on-
larda sual dogururdu. Onlarin inami yox idi, ancaq a'vez_lvnde geti
bilirdiler ki, diinyavi sevincleri Yer iizerindaki tobiatin hudut‘i'lan-
na gedor agib-dasanda onlar {igtin — hem yasayanlar, hem de 6len-
lor ficin Bayiik kainatla daha geni§ temas olacaqdir.
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Onlar bu ani sevinclo, amma telesmodon, onun iigiin aziyyet
¢okmoden gozloyirdilor. Amma elo bil onu artiq iirok duymalarinda
olde etmig, o haqda bir-birlorine xaber verirdilor. Axsamlar, yuxuya
gedonde onlar ahengli vo hemaheng xorlar togkil etmayi xoslayirdi-
lar. Bu mahnmilarda onlar geden giiniin verdiyi duygulari atdirirdilar,
onu torifloyirdilor ve onunla vidalagirdilar. Onlar tebiati, torpagt,
danizi, megolori vesf edirdilor. Onlar bir-birinin hagqinda mahmilar
gosmag xoslayir vo bir-birini usaq kimi torifloyirdiler. Bu, on sade
mahmilar idi, lakin onlar iirekdon axir ve iireklere yayilirdi. Bir mah-
nilarda yox, ela bil ki, biitin émiirlerini onlar yalmz bir-birlerine
baxib hozz almagqla kegirirdiler. Bu, bir vurulmaq idi bir-birlerine,
biisbiitiin, imumi. Qeyrilerini iso azoemetli ve cogqun mahnilari qoti
baga diigmiirdiim. S6zlerini basa diigerken, menasini tam derk ede
bilmirdim. O, elo bil, mene anlagilmaz qalirdi, bununla boarabaer iiro-
yim, el bil, geyri-siiuri ve todricen onlarla dolurdu. Tez-tez onlara
deyirdim ki, bunlarm hanusimi hele goxdan, gabageadan iirayimde
hiss etmisdim, biitiin bu sevinc ve qeside mene hale bizim Yerdo
herdon déziilmez qiissaye ¢atan, sedali hesretle tziinii gosterirdi ki,
man onlarin hamisini vo onlarin terifnamesini lireyimin yuxulan ve
aghmin xiilyalarinda hiss etmigdim ki, tez-tez batan Giinege bizim
Yerden goziiyagsiz baxa bilmirdim ki, bizim Yerin insanlarina qars
nifrotimde keder var idi: onlara sevmeden nifret niye ede bilmirom,
niyo onlan bagiglaya bilmirem, onlara mehebbetimde ise keder: niye
onlar1 nifrot etmayerok seve bilmirom? Onlar mene qulaq asirdilar
ve men goriirdiim ki, onlar dediyimi tesovviir edo bilmirler, amma
o haqda dediklerinden heyfsilenmirdim: bilirdim ki, terk etdiklerim-
den dteri kaderimin giiciinii duyurlar. Bali, onlar eziz, mehebbatls
dolub-dasan baxiglari ilo mene baxanda, men hiss edends ki, onlarin
yaninda menim do irayim onlarn iirayi tek mesum ve diiz olur,
onlari anlamadigimdan heyfsilenmirdim. Heyatim doluluq hissinden
nefesim kesilirdi ve dinmeden onlara dua edirdim.

Eh, hami indi iiziime giiliir ve inandinir ki, xeber verdiyim tofsi-
latlar1 yuxuda bele gormek olmaz, men yuxumda yalmz sayiqla-
yanda {iroyimin yaratdigi bir duygunu gérmiis vo ya derinden hiss
etmigem, tofsilatlan iso artiq oyanandan sonra uydurmusam. Bali,
olbetto, mon o yuxunun bir duygusu ile meglub olmusdum ve tek
duygu ganli-yarali tiroyimdo salamat galmigdi. Ancaq bununla belo
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vuxumun heqiqi siiret ve formalan, yeni hansilan ki, heqigaten
_\'L!xu_mda gormiisdiim, o gader aheng tamamlanmis, o qader dogru
wdi ki, avilanda onlan bizim zeif sézlerimizle ifade etmeys, slbette,
giicum yox idi. Bela ki, onlar aghmdan silinmali idi ve demali, haqi-
goten, ola bilsin, 6zlim, qeyri-giiuri tefsilatlan sonra uydurmaga
macbur olmusam. Ve onlan tezlikle ve az-¢ox gatdirmaq arzusu
onlan. albatte, tahrif edib. Bununla baraber, nece inanmayim ki,
bunun hamis1 olmugdur? Olmugdu, balke, nagil etdiyimden min
dafo yaxsi, saf vo gan olmugdu. Bu, yuxudur, amma bunun hamust,
ola bilsin, heg yuxu deyilmis. ¢iinki burada elo bir dehsete qeder
dogru sey bas verdi ki, bu yuxuya da gire bilmez idi. Qoy yuxumun
trayim varatsin, lakin sonra basima golen dehsetli haqgigeti tek tire-
yvim yarammaqda giicsiiz idi. Tek men onu nece uydura bilerdim?
Dogrudanmi, manim algaq lireyim ve qararsiz, doyersiz aghm belo
hagigat xebarinadak yilksele bilermis! Ah, &ziiniiz fikirlesin: bu
vaxtadok gizladirdim, amma indi bu haqiqati do sGylayib qurtaraca-
gam. Is ondadir ki, man... onlann hamisim yoldan ¢ixartdim!

v

Bali, bali. har sey onlarin hamisinin menaviyyatini pozmaqla

! Bu neca ola bilerdi, bilmirem, ancaq aydin xatirlayiram.

Yuxu minilliklarden ugub golib menda yalmz biitovlik hissini
saxladi. Birce biliram ki, giinaha diismayin sebabi men idim. Xeyli
dovletleri yoluxduran murdar trixin' kimi, taun’ atomu kimi men de
bitin bu menadak xogbext, pak torpagn Oziimle yoluxdurdum.
Onlar yalan damgmag dyrendiler, yalan sevdiler ve yalanin gozel-
liyini bildiler. Ah, bu, ola bilsin, masumana, zarafatdan, nazdan,
mehabbet oyunlarindan, hegigaten, ola bilsin, atomdan baglads,
amma bu yalan atomu onlann iirokloerine girmis ve xoglarina gel-
misdi. Sonra tez gohvet doguldu, sehvet qisqanchf dogdu,
gisganchq — rehmsizliyi... Ah, bilmirem, xatirlamiram, ancaq
tezlikle, cox tezlikle birinci qan figqirdi: onlar teacciiblendiler,

" Trixim - bevvanlann (xdsusile donuzun) va insanlann badeninde yasayan
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dahgetlendiler ve dagilmaga, ayrilmaga basladilar. Naraziliglar,
tonaler bagladi. Onlar heya tamdi ve heyam leyagete ¢ixartdilar.
Qeyrot mefhumu yarandi ve her ittifaqin 6z bayragi qaldinldi.
Onlar heyvanlari éyratmaya bagladilar ve heyvanlar onlarmn elinden
megolore ¢okildi ve onlara diismen oldu. Ayirma, ayrilma, sex-
siyyet, monimki vo soninki ugrunda miibarize baglandi. Onlar
bagqa dillorde damismaBa bagladilar. Onda bunlarda elm yarandi.
Acigh olandan sonra onlar qardagliq ve insaniyyotden damgmaga
bagladilar ve bu agideleri anladilar. Cinayatkarliq olandan sonra
odalet icad etdiler vo onu goruyub saxlamagq ii¢iin 6zlerine bir alom
kodeks toyin etdilor. Kodekslorin miihafizesi iigiin iso gilyotin
goydular. Onlar neyi itirdiklerini yalmz azaciq xatirlayir, bir vaxtlar
pak ve xosbext olduglarma hotta inanmaq istemirdiler. Onlar bu
avvelki xosgbextliyin miimkiinliiyiine hetta giilir vo onu xayal
adlandirirdilar. Onlar bunu hetta forma ve suroetde Ozlerine
tosavviir ede bilmirdiler, amma geriba ve mdciizeli isdir: kegmis
xogbaxtliye her ciir inami itirerken, onu nagil adlandirarken onlar o
deracede yeniden, bir daha mesum ve xdsbext olmaq arzusuna
diigdiiler ki, tireklerinin dilekleri qarsisinda devrildiler, usaq kimi
bu dileye secde etdiler, kilselor tikdiler va egidelarina,
“diloklorine” de sitayis etmeye bagladilar, eyni zamanda onun
yerine yetirilmesini miimkiin olmamasina ve hayata kegirile
bilmemeyine tamamile inanaraq, lakin gbz yaslan iginde onu
hodden artiq sever ve perestis ederdiler. Bunula barabar, onlar
itirdiyi 0 mesum ve xogbaxt hallarina gayitmaq imkam olsa idi, biri
geflaten onu yene bunlara gosterse ve sorussa idi: ona gayitmaq
istoyirlormi? Onda yeqin ki, imtina ederdiler. Onlar mana cavab
verirdi: “Qoy biz yalangi, acigh ve adalatsizik, bunu bilirik, bu
halda aglayir ve buna gore zlimiizii liziir, 6ziimiize azab veririk;
ola bilsin ki, bizi gelocekde miihakime eden ve hetta adim bilma-
diyimiz o merhemetli hakimden de gox &zimizii cezalandiring.
Lakin bizde elm var ve onun vasitesile biz yeniden hagiqeti axtarib
tapacaglq, amma onu artiq siiurlu olaraq gebul edecayik. Bilik
hissdon iistiindiir, heyati anlama — heyatdan iistiin. Elm bizo hikmet
verocek, hikmet qanunlan agacag, xosbextliyin ganunlarim bilmek

'Gilyotin - 1792-ci ilde Fransada burjua ingilab1 zamam doktor Gilyotin taro-
finden ixtira edilmis bagkason magin
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isa xogbaxtlikden istindiir”. Gor onlar ne deyirdi ve bele soz-
larden sonra heresi 6ziinii hamidan ¢ox boyenir. Qeyri ciir bacara
da ‘b_ilmazdilar. Hearo o qeder 6z sexsiyystine qisqanc oldu ki,
o birilerinda onu var giicii ile yalmz algaltmaga ve eksiltmayae ¢ali-
sirdi ve buna heyaum qoyurdu. kolalik peyda oldu: zsifler
memnuniyyatle qiivvetlilera tabe olurdular, bir sertle ki, onlar
zoiflann oOzlorinden de zeiflerini tapdalamaga komek etsinler.
Goziyash mominler peyda oldu, bu adamlann yanma kegir vo
onlara onlann iftixanndan, hedlerini agdiglarindan ve ahanglikden,
onlann abirlan tkildiyiinden damgirdilar. Onlar dasa basir ve ya
gilurdilar. Kilselerin kandaninda miiqeddes gan axirdi. Bununla
beraber bela fikirlogmaya baslayan adamlar meydana c¢ixdi:
yeniden ele birlegok ki, hore oziinii hamidan gox sevse da, eyni
zamanda he¢ kase mane olmasin ve belslikla, ham ele bil yekdil
comiyyatda yasasin. Bu fikrin iistiinde boyiik davalar galxdi. Dala-
sanlann hamisi eyni zamanda bark inanirdilar ki, elm, miidriklik vo
dziinii gqoruma hissi, nahayat, insani yekdil ve agilh cemiyyeto
birleymava macbur edoecak. Buna gore de halalik, igin siiret-
lonmasi ti¢iin, “miidrikler” onlann fikrini anlamayanlan ve biitiin
“pnamidrikleri” fikrin zeferine mane olmasin deye qirmaga
cahsirdilar. Ancaq 6ziinii qoruma hissi tez-tez zoiflomoye bagladi,
kebirlilar va sohrotperastler peyda oldular. Onlar agiq teleb etdiler:
ya har sey, ya heg no. Her seyi alo kegirmak iigiin canilikdon yapi-
sirdilar, o alinmayanda ise — intihardan.

Arnq saher idi, yeni hava hele agilmamisdi, ancaq saat atliya
yaxm idi. Men hemin kiirsiide oyandim, samim tamam eriyib qur-
tarmusds, kapitangil de yatmigdilar ve atrafda evimizde nadir olan
sakitlik var idi. Birinci nvbede oldugca bdyiik teacciib i¢inde celd
durdum; heg vaxt menimle, hetta ciizi ve ehemiyyetsiz seylere
geder, buna oxsar heg ne olmamisdi: hele heg zaman man, meselen,
belaca kiirsiilorde yuxuya getmozdim. Birden burada durub 6ziime
golenadak, tapancam goziima deydi, hazir, doldurulu, lakin bir anda
onu dziimden iteladim! Ah, indi heyat ve hayat! Dllerimi galdirdim;
yalvarmadim, aglamadim, forsh, hedsiz forah biitiin varligim
qaldirdi. Boli, hayat ve xiitbe. Xiitbo hagqinda cle o dagiqe gerara
goldim va albatte ki, omiirlik! Vez etmoyo gedirom, voz etmek
istayirem — noyi? Zira heqigeti 6z gozlerimle gérmiisom, onun
bitiin sohretini gormigom! O zamandan da vez edirem. Bundan
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basga, hanmim sevirem, mene giilenleri ise onlarm hamisindan gox

sevirom. Niye bu, beledir — bilmiram ve izah da ede bilmerom,

ancaq qoy belo olsun. Onlar deyir ki, men artiq indi do ¢agiram, yoni

indi do gagiramsa, get-gedo no olacaq? sl haqigoetdir: ¢agiram ve

ola bilsin, getdikco pislegocek. Ve oalbotte ki, neco voz etmayi

tapana kimi bir nego dofo gagacagam, ¢iinki ona amal etmek ¢ox

¢otindir. Bunun hamisimi men indi de giin kimi aydin goriirem,

ancaq qulaq asmn: ax1 kim gagmir! Bununla bele hamm eyni gey can

atrr, aqilden tutmus axirmer qulduradek, amma ayn yollarla. Bu,

kohne heqigetdir, yenisi iso budur: men ¢ox ¢asa da bilmaram.

Ciinki haqigeti gérmiigom, gérmiigom ve bilirem ki, insanlar Yerda
yasamagq qgabiliyyatini itirmemis gozel ve xosbext ola biler. Pisliyin

insanlarin normal hali olmasmna inana bilmirom ve inanmagq iste-
mirem. Ele bu inamima da onlann hanus: giiliir. Lakin nece inan-
mayim: men heqigeti gérmiigom, uydurmamigam, gérmisem,
gormiigom ve onun canh suroti gelbime hemiselik hekk olunub.
Moen onu ele tokmillogmis biitdvliikde gdrmiisdiim ki, onun
insanlarda olmamasina inana bilmirdim. Demali, nece gagsa bilerem?
Keonara ¢ixacagam, olbotte, hotta bir nege dofo ve dzge sozlerle,
bolke damsacagam, amma qisa miiddet: gordiylimiin canl suroti
hemise menimlo olacaq ve hemise sehvimi diizeldecek ve yol
gosterocek. Ah, men lap min illik giimrah, teravetliysm, men
gediram. Bilirsinizmi, avvelce, hetta onlarm hamisimi men yoldan
cixartdigimi gizletmek isteyirdim, ancaq bu, sehv idi, — bu da artiq
birinci sehv! Lakin hagiget mene pigildad: ki, yalan deyirem va
moni qorudu ve dogru yola yonaltdi. Lakin cenneti nece togkil edim
— bilmirem, ¢iinki sozlerle gatdirmag bacarmiram. Sozleri yuxum-
dan sonra itirmisem. Her halda biitiin esas, zeruri sozleri. Lakin qoy
olsun: men gedocoyem ve gozlerimle gormiigem, baxmayaraq ki,
gordiiyiimii soyleyo bilmirem. Amma bax bunu da ele adam ale-
salanlar basa diigmiirler. “Yuxu goriibmiigsen, sayiglama, garabasma
imis”. Eh, dogrudanm bu, agilkesen igdir? Onlar ise ele Oyiiniirlor!
Yuxu? Nedir yuxu? Bes heyatimiz yuxu deyilmi? Bir az da deyo-
coyem: qoy, qoy bu heg vaxt heyata kegmesin ve cennat olmasin
(ax1 bunu ki, men daha basa diigiirom!) men ise yene de voz
edocoyom. Amma halbuki, bu nece de asandir: bir giinde, bir saatda
her sey derhal qaydaya salinar! Osas bagqalarini ziin kimi iste, osas
budur, vessalam, artiq heg no lazim deyil! O saat neco yoluna

97



duymoyt tapacagsan. Amma halbuki bu, axi yalmz - kohne
hoqiqotdir. hansin ki, billion' dofo tokrarlayib vo oxuyublar, ancaq
avaq uimavib! “Hoeyatu anlamaq hoyatadan istiindiir, xogboxtliyin
qanunianm bilmok — xogbaxtlikden iistiin™ — Bax bununla miibarize
etmok lazimdir! Edocoyom da! Hamu isteso, elo indi her gey
qavdaya disor.

O balaca quz1 axanb tapmugam... Gedocoyom do! Gedocoyom do!

KARAMAZOV QARDASLARI

(romandan parga)

Abid Zosimanin sohbat vo nasihatlorindan

d) Rus rahibi hagda va onun miimkiin rolu barada bazi seylar.

Atalar vo miuollimlar, rahib nedir? Maariflonmis diinyada
madani insanlar bu sézlori artiq istehzayla igladirlor, bazilerise onu
soyty kimi isledir. Getdikca bu meyil daha da artmaqdadir. Toas-
siiflor olsun ki, rahibler arasinda da ¢oxlu miiftexorlar, sehvetpa-
rostlor va siuq avaralar var. Torbiyali ve tohsilli adamlar buna
isaro ctmokle sdyloyirlar: “Ozlerini cemiyyatin faydasiz iizvieri
kimi damgalayan tenbal ve utanmaz dilengiler, siz basgalarimin
hesabina dolamirsimz”. Bununla bele, rahibler arasinda dinmezce
Allahina xidmat etmok arzusuyla alisib yanan vo dualar eden fagir
insanlar yetarincadir, Onlardan az damsirlar ve heg damgmirlar da.
Desam ki. rus torpagi, ola bilsin, mehz bu insanlarin xelveti dualan
hesabina bir daha xilas edilmis olsun, buna teacciiblonacekler!
Cinki onlar dogrudan da “her giin, har saat, her ay ve her il” xal-
vetda hazir dayanmislar. Hele ki onlar Isanin simasm ulu babala-
nnm, apostollarin v azabkeslerin zamanindan ta bu glinedek 6z
gelblerindo azematle va tehrif etmaden, ilahi hegiqet isiginda goz-
dirifler vo meqam ¢atanda onu nizamm sarsiimig diinyaya gatire-
coklor. Bu, béyiik ideyadir. Bu ulduz serqden dogacag.

Rahib haqda diigiindiiklerim budur, neca ola biler ki, bu diigiin-
disklorim valan ve yckexanaliq olsun? Bu diinyaya, Allahin xelq

T Bithion - mitysrd (fransiz sistemi izra)
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etdiyi biitiin kainata nezor salm, ilahi varhgin géstordiyi haqigetlor
tohrif olunmayibmi? Onlarink: elmdir, elmdese her seyo hisslor
nifuz edib. Ruhani alomso insan mahiyyetinin ali bir yarisi
olmagla, tamamile redd edilmis, hansisa tentene ve hetta nifretlo
qovulmugdur. Xiisusen de son zamanlar diinya azadhig elan edib,
amma onlarin bu azadhiginda neyin gahidi olurug: tekce kéleliyin
ve intiharin! Ciinki diinya sbyleyir: “Ehtiyacin varsa, onlar temin
et, glinki senin de en zengin ve esilzade insanlar kimi, buna hagqin
var. Ehtiyaclarmi 6demokden ¢okinme, hetta onlar: artir da” — hal-
hazirki diinyanin telimi budur. Azadlhigi da ele bunda goriirler.
Belode ehtiyaclan artirmaq hiiququndan ne hasil olur? Varlilar
tonhaliq ve menavi diiskiinliiye mehkumdurlar, kasiblarsa — hesede
va oldiirmeye, ¢linki onlara hiiquqlar verilib, ehtiyaclar nece édo-
moyin yollarisa gosterilmeyib. ©min edirler ki, zaman iroli get-
dikce diinya birlegir, gardaglq iinsiyyeti yaramir ki, buna da mesa-
falerin qisalmasi, fikirlerin hava ile étiiriilmesi xidmet edir. Amma
insanlarin bu ciir birliyine inanmayin. Azadhg 6z ehtiyaclarin
artirmaq ve onlari tezliklo 6demek kimi anlayaraq, onlar 6z tebiet-
lerini tohrif edirler, giinki dzlerinde saysiz-hesabsiz menasiz ve
diigiik arzular, verdigler ve aglagelmez ferziyyeler yaradirlar, Yal-
mz bir-birine hesad aparmagq, bir-biri qargisinda dyiinmek ve seh-
vatperestlikden bagqa moegsedleri yoxdur. Ziyafetlers, soyahetlers,
ekipajlara, riitbelore ve xidmet¢i kdlolere malik olmagq onlar iigiin
ela bir ehtiyacdir ki, bu yolda canlarini, serof ve insana mahebbat-
lorini qurban verirler, hetta bu yangilanm sondiiro bilmedikde
ozlerini telof edirler. Kasiblarda da eyni seyi miisahide edirik,
amma onlar 6denilmemis ehtiyaclarim ve paxilhglarim helelik ser-
xosluqla séndiiriirler, Lakin tez bir zamanda gerab avezine gan i¢a-
ceklar, buna yaxindirlar. Men sizden soruguram: bele bir insan
azaddirmi? Bir nofer “ideya miicahidi”ni taniyirdim, 6zii mene
damigmigd1 ki, qazamatda tenbekiden mehrum edilon zaman
o goder sarsihbmis ki, tenbaki olde etmok xatirine az qala 6z
“ideya”sina xilaf gixmaga hazir imis. Axi belesi deyir: “Bosoriyyot
ugrunda déyiise gedirom”. Axi belosi hara gedesidir vo o, noye qa-
dirdir? Belke de ani bir herekete qadirdir, uzun miiddete ise durug
geotire bilmoez. Teecciiblii deyil ki, azadliq evezine onlar kélolik
olde etdilor, gencliyimde qargilagdigim homen o milemmal qona-
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&im vo muollimim demigkon, gardaghga va insanlarmn birliyino nail
olmag ovezine avnhiga vo tonhahga diigar oldular. Ona gore do
basenvyata, insanlann qardash@ma va birliyine xidmat fikri giinii-
gindan sénmoakdadir va haqigoton de bu fikir arnq istehza ilo qar-
silanir, axi bu kole elo 6z icad etdiyi sonsuz vordislerinden nece ol
goksin? O Gziine gapamb, diinya onun nayina gorokdir. Insanlar
ona nail oldular ki, ¢ox sey topladilar, sevincsa azaldi.

Rahiblik volusa tamam basqa bir seydir. Allaha xidmaoto, dualara
va pehnzkarliga hona giliirlor do, amma asl vo heqigi azadhifa
aparan yol bunlardan kegir: goroksiz ve artiq ehtiyaclan dzimden
kenar edirem, megrur irademi itastimle qameilayir vo Allahin
koémay1 savesinde menavi gimrahhq gazamram! Onlardan hansisi
boviik deyani dagimaga va ona xidmat etmayo daha ¢ox gadirdir —
dzuno gapanmis varhmi ve va seylorin va verdiglorin osarotinden
guriulmus mexlugmu? Rahibi onun tenhalifina goro qnayirlar:
“Oziini xilas etmak, canini qurtarmaq iigiin monasur divarlan ara-
sinda gizlonmisen, boseriyyste qardaghq xidmetini iso unutmu-
san”. Lakin baxib gorok gardasliga kim daha ¢ox qullug edir? Ciin-
ki tanhaliq bizde yox, onlardadir, onlarsa bunu gormiirlor. Bizlerin
arasindan lap gadimden xalq xadimleni yetisib, bes indi niya belo-
lon ortaya ¢ixmasin? Ele hamin o helimxasiyyat, miiti pohrizkarlar
vo garadinmezlor ayaga galxar ve boyiik bir iy ugrunda vurusarlar.
Rusiyanin qurtulusu xalqn alindedir. Rus monastiri azelden
xalgladir. Oger xalq teklenibsa, demali, biz do toklonmisik. Xalq
ozumiizsaya: etigad edir, etiqadsiz xadim na gader samimi ve dahi
olsa bela. bizde, Rusiyadz, heg nayo nail ola bilmez. Bunu yaddan
carmayin. Xalq ateista rast golorak, ondan iistiin olacaq, Rusiya
vahid pravoslav olkaya cevrilacok. Xalg va onun Girayini qoruyun.
Xalvatce torbiva edin onu. Budur sizin rahiblik slicaotiniz, ¢ilinki bu
xalq arsyinda Allahi gozdiron xalqdir.

¢) Agalar va nokarlar hagqinda, onlarin garsiligh sakilda ruhan
gardagiigimin mumkunliayu barada

liahs, deyirlor ki, xalqin da giinahi oxdur. Monovi giiriime hal-
lansa yogin ki, saatbasaat artir vo yuxaridan golir. Xalq arasinda da
tonhaliq baglayir: miftexorlar vo golgomaqlar ortaya goar; artig
tacir daha cox savi teleb edir, heg bir tahsili olmaya-olmaya oziinii
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savadli gostermeya cahigir, bu sebabden de acdadlanmizdangalma
adotlerimize hormetsizlik edir ve hetta atalanmizin dinina gore
xacalet de ¢okir, Knyazlarla oturub durur, 6zii ise korlanmig
kendliden savay: bir sey deyil. Xalq serxosluqdan ¢iirliyiib ve artiq
bunu tergide bilmir. Ailoys, arvadina, usaqlara qars ne boyda god-
darliq var; her seye de sebeb serxogluqdur. Fabriklorde ciliz xeste,
qurumus, beli biikiilmiis ve artiq pozulmus on yash usaqglara rast
golmigem. Biirkiilii otag, biitiin giinii taqqildayan masgin, biitiin giini
qurtarmaq bilmeyen is, oxlagsiz sozler ve serab, gerab, bumu
lazimdir tifil balalarin qelbi iigiin? Giinas, usaq oyunlan gerekdir
ona va her addimda gbzel niimune, bir damci da mehabbat. Rahib-
lor, bunlar olmasin deys, usaqlara eziyyet verilmasin deys, tezlikla,
tezliklo ayaga qalxin ve bunu teblig edin. Amma Allah Rusiyan:
xilas edacek, giinki sade insan yolunu azmas olsa ve artiq 6z giinah-
larindan ol ¢okmeye giicii ¢atmasa bels, anlayir ki, onun pis amel-
lori Allah terefinden lsnetlenir, o, giinah islatmekle pis herekat
edir. Xalqumz hele de yorulmadan odalete inanir, Allahi tamyir,
onda merhemat oyatmag ii¢iin goz yaslan axidir. Ali tebageler bele
deyil. Elma ve yalmz 6z agillarina esaslanaraq, onlar adaletli hoyat
qurmaga caligirlar, amma bunu isaya arxalanmadan edirlar ve
ovvelki kimi yene do elan edirlor ki, cinayet emeli yoxdursa,
demali, giinah da yoxdur. Bali, onlara géra, bu, diizdir: ¢linki eger
senin Allahin yoxdursa, onda hansi cinayetden sdhbet gede biler?
Avropada xalq varlilara qars: iisyan edir, bascilar her yerde camaati
qan tokmoeys gagrir vo xalqin bu gezebinin adalatli oldugunu tes-
diq edirlor. Amma “onlarin qezabi lenatlenmisdir, ¢iinki bu gezeb
amansizdir”, Rusiyanisa defelerle oldugu kimi Allah yens da xilas
edecek. Qurtulus xalgdan gelecek, onun inamindan va doziimiin-
den gelocak. Atalar vo miiellimlar, xalqm inamm qoruyun, bu,
sadoce arzu deyildir: xalqgimizda olan gozel loyaqet hissi biitiin
hoyatim boyu meni teacciiblendirib, bunu 6ziim gérmigom, miiga-
hide etmisem vo giinahlanin afirhgmna, xalqmizin digdiyi veziy-
yote regmen buna meettel qalmisam. ikiosrlik kélolik ziilmiine
baxmayaragq, xalqimiz ruhon kolelikden uzaqdr. Oz zahiri gorke-
mine ve reftarina gore azaddir, heg kesden incikliyi yoxdur. No
qisasgt, ne do paxil deyil. “Sen gohratli, zongin, agtlli ve istedadh-
san, qoy olsun, Allah 6zii seni qorusun. Sone hormet-izzetim var,
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amma dork edirem ki, mon do insanam, Hosod aparmadan soni
sevirom. bununla da senin qaryinda 6z insanliq layagotimi géstori-
rom”. Banin bunlan demosalor do (¢iinki holo do bunlan siyle-
maVI bacarmurlar), belo horokot edirlor, 6ziim miisahidoe etmisom,
Qzam sinamisam vo inanin ki, bizim ruslar no qodor kasib vo mov-
geco asafidirlarsa, bir o gader de diriistdiirler, onlann arasindak:
varhlar vo vollanm azmug golgomaglar ve miiftexorlar ise, hami-
hqla pozul_muslar. burada bizim do ¢ox, ¢ox qayfisizhgimiz ve
nezarotsizlivimiz olub. Lakin Allah 6z bendelorini xilas edocok,
¢unki Rusivamin boyiklivi onun itastkarhgindadir. Gelacoyimizi
gormok arzusundayam vo sanki onu goriirem da: ¢iinki elo belo do
olacaq. hetta on rezil varhmiz belo 6z var-dovlatine goro kasib qar-
sisinda pesimangiliq ¢okacak, kasibsa bu tevazd miigabilindo onu
anlavacaq. sevinclo ona gizaste gedocok vo novaziglo cavab vero-
cak. Inamin ki, belo olacaqg, her gey buna dogru gedir. Boraborlik
msamin manavi mazivyoatlerindadir, bunusa tekca bizdo dork edo-
coklor. Qardaslar varsa, gardashq da olacag. qardaghqdan Once
dzge birlik voxdur. isa obraz galblardadir va o. giymetli almaztek
bitim diinyava isiq sagacaq... Olacaq, bu, olacag!

Atalar vo miellimlor. bir defo basima miitoosiredici bir i gal-
mugdi. Seyahat zamam K. quberniva sohorinde ke¢mis dengikim
Afanasive rast golmisdim, ondan aynldigim vaxtdan sekkiz il
dtmitsdin. Qofloton meni bazarda gordii, tamdi vo gacaraq yanima
goldi. ilahi. ne gadar sevinirdi, beloca istiima auldi: “Atam, aga, bu,
sizsinizri? Dogrudanmi sizi goriirem?”” Meni 6z evine apardi. Artiq
stefava ¢ixmisds, iki korpe usaq atastydi. Hoayat yoldag: ilo birge
bazarda xirda alverlo masgul idi. Otagr ¢ox kigik olsa da, temiz ve
xosagolondi. Mana yer gostordi, samovan yandirds, arvadinin dalin-
ca adam gondard, golisim onungun toy-bayram olmusdu. Usaqlan-
m vamima gotirdi: “Aga, xeyir-dua verin onlara™. — “Manmi xeyir-
dua verim. - deva ona cavab verirom, — man sado vo fafur bir rahi-
bam. Allahdan onlara xevir-dua diloyirom, sonese o vaxtdan her
gim dua cdirom. ¢iinki har seyo sobabkar son oldun™. Va bunu ona
hacardiizm kimi izah etdim. Bax beloca: qarsimda dayanib, gozlori-
m mena zillayib, tasavviir eda bilmir ki, mon, onun avvelki agas,
zabst ;di bela bir girkemda ve paltardayam, hatta aglads da. “Ey
smudulmaz insan. no icin aglaywsan, — deye ona sdyloyirom, — yax-
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sis1 budur mena lirokdon sevin, giinki tutduum yol sevincli vo isig-
lidir”. Cox damigmad, elo hey ah gokir vo monoe baxib mehribanca-
sina bagini bulayirdi. “Bes var-dovletiniz hani, sorugur?” Cavab ve-
rirom: “Monastira vermigom, yatagxanada yasayiriq”. Cay siifresin-
den sonra onlarla vidalagmaga bagladim ve birden o, monastira so-
dogo iigiin mene yarimmanat pul verir, digor yanmmanathif iso
ovucumun igino soxur ve tolese-telese sdyloyir: “Bu ise sizo, qeri-
bo soyyaha, gerok ola biler”. Yarimmanathg gotirdiim, ona vo
arvadina tozim etdim, sevincek yola diigdiim ve yol boyu diigiindiim:
“Budur, biz her ikimiz, o 6z evinde, mense yol yolgusu, ah ¢okirik,
ola bilsin, Allahin bizi bir daha gargilagdirmasim yadimiza salib
sirin-girin giilimsiiniirik de”. O vaxtdan onu bir daha gérmedim.
Meon ona aga, o ise mene noker olmugdu, indise mohebbet ve mer-
homotlo bir-birimizi qucaglarken, aramizda sarsilmaz bir insam
baglhliq hasil oldu. Bu barode ¢ox diisiinmiigom, indiso asagidaki
fikro golmisom: ne tigiin aghmiza batmur ki, ruslar arasinda belo bir
sarsilmaz vo semimi birlik vaxtinda ve dzii de her yerda bag tuta
bilordi. Bunun miimkiinliiyiine inaniram, vaxtsa yaximnlagib.
Nokorlor baresindese agagidakilan elave etmok istayirom:
avvallor, gonc iken nokerlore tez-tez aciglanardim: “agpaz qadin
yemayi qaynar verib, densik paltari temizlemeyib” ve ne bilim ne.
Amma o vaxtlar usaqhqda oziz qardagimdan esitdiyim bir fikir
birden-bire aglim bagima qoydu: “Basqasmin qullugumda durma-
gina no dorocede layiqgem ki, yoxsul ve miiti olduguna gore ona
topinirom do?” Bu ciir sade ve aydin fikirlerin aglimza belo gec
golmosi o vaxt moni gox teacciiblondirmigdi. Nokerlersiz dtiigmak
miimkiin olmadigindan ele et ki, senin nokerin ruhen daha azad
olsun. Neyo gore men 6z nokerimin nokeri olmayim ve bunu elo
etmoyim ki, o, terefimden heg bir yekexanaliq duymasin, o da 6z
névboesinde menim somimiyyoetime inansm? No iiglin nokerim
meno dogma olmasin ve, nehayet, ne iigiin men onu 6z aile izviim
kimi qebul etmayim vo buna sevinmoyim? Hotta indinin oziinde do
bu, miimkiin olasi vo insanlarin galocek sarsilmaz birliyine xidmot
edosi bir isdir, bax onda insanlar indiki kimi 6zlerine benzer digor-
lorini nokoro gevirmeyoceoklor, oksine, Incilde deyildiyi kimi, var
giicii ilo bagqalara xidmet etmok arzusunda bulunacaglar, insan-
larin maarif vo merhemet meydaninda gostorocoklori siicaatlorin,
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lmhl;.:_\-ot ki onlann finldaq golmek, xeyanat etmok, yalan satmaq
va Qzint oymok kimi qeddar heroketlerine iistiin golocoyi giine
coxmu gahb? Qoti ominam ki, yox, arzu etdiyimiz giine az qalib.
Masxareya qoyur ve sorusurlar: bas o giin no zaman yetisocak, bu,
mumkin olasy isdirmi? Manso diigtiniirem ki, Allahin kémayilo bu
azemoth 15in Shdesindon golocayik. Begeriyyat tarixinde o gader
1de3_‘gla.r meydana ¢iab ki, hetta on il bundan ovvel onlarin agla
gml_nlmosi bela taacciib dogurardi, lakin sehrli mogam yetigon kimi
bu ideyalar yaranmug ve biitiin Yer iziine yayilmigdir. Bizde de
belo olacaq, xalqumuz biitiin diinyaya i§1q sagacaq ve insanlar sbyle-
yecekler: “Sibha ile yanasanlann redd etdiklori dag mohok dagina
¢evnldi”. Masxaraye qoyanlann 6zlorine sual vermak yerina diiger-
di: ager bizimki xoyvaldirsa, onda siz Allahin kémeyi olmadan 6z
binanizi na vaxt inga edacoksiniz? Ogar onlar tesdigloyirlersa ki,
aksina, 0zlan bu birliya dogru gedirlar, demsali. onlarin on sade-
Iovhlan buna inaniriar, bele sadalovhliik hetta teacciib da dogurur.
Haqigatan de onlardaki xeyalparestlik bizdakinden giicliidiir. Diin-
vada adaletin zefor ¢almasimi istayirler, amma Allahdan d6nmakle
alomi gana bautiracaqlar, qansa qana sebeb olur, qihncla gelen
qilincdan da alef olar. Isanin merhemati olmasaydi, onlar sonuncu
iki nafor qalanadek bir-birinin axirina gixardilar. Ele bu sonuncu
iki nafer de magrurluglan sayasinda bir-birini saxlaya bilmezdiler,
yoni sonuncu avvalce oziinden avvelkini, sonra da oziini mehv
edordi. Miiti ve fagir insanlar hesabina Allah 6z marhematini asir-
gomir ve bu islere rovac vermir. Hole aynimdo zabit mundiri goz-
dirarkan, duelden sonrak: vaxtlar nokerler baresinde danigmaga
baslayanda, yadimdadir ki, hami mene toacciible baxmaga basla-
mugda: “Nedi, ndkeri divanda otuzdurub qargisina ¢aymi gotirok?”,
- deya sdylayirdilar. Mense onlara bu ciir cavab verirdim: “No
figiin do yox, heg olmasa hardenbir™. O vaxt hami sdzlorime giilir-
dia. Onlann suali yelbeyin sual idi, menim cavabimsa aydin deyildi,
lakin diisiiniirom ki, bu cavabda azca da olsa hagiqot vard:.

o) /badat, mahabbat va basqa diinyalara qovusmaq barasinda

Genc ofglan, ibadot etmeyi unutma. Oger ibadetin iirekden
golirse, onda her dafe gelbindo yeni bir hiss bas galdiracaq, bu
hissden avvellor sona melum olmayan yeni bir fikir hasil olacaq vo
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yeniden seni ruhlandiracaq, bax onda anlayacaqsan ki, ibadet tor-
biyo demekmis. Daha bir seyi yadinda saxla: her giin ve miimkiina-
tin catan zaman 6z-0ziine sdyle: “ilahi, bu giin diinyasim deyisib,
hiizuruna golonlorin hamisimi baggla™. Ciinki her saat ve her an
minlerle insan bu diinya ile vidalagir ve onlarin ruhlan Allah gargi-
sinda imtahana gokilir — onlarin bdyiik ekseriyyeti bu diinya ile bir-
birinden xebersiz vidalagirlar, gom ve keder igarisinde getdiklerin-
don de kimsenin xeberi olmur, bu sebebdan onlara rehm dileyen va,
imumiyyetls, bu diinyada yasayib-yasamadiglarindan xaberdar
olan yoxdur. Sen onu, o da seni tanimasa da, qoy diinyanin bu bagin-
dan onun ruhunun sad olmas: iigiin etdiyin dualar ve ibadet Allah
dorgahina yetigsin. Oz emelleri iigiin Allah gargisinda gorxu kegiren
ruh bu diinyada ona dualar eden ve onu seven bir mexluqun varli-
gindan neco do rigqete gelacek. Allah her ikinize qars: rehmdil ola-
caq, egor sen onungun bu geder dualar ede bilibsense, bdyiik Yara-
danmn seninle miiqayisede rehmi ve sevgisi nehayetsiz oldugundan,
onun daha gox yazig1 gelecek. Ve senin xatirine onu bagslayacaq.
Qardaglar, insanlarin giinahlan sizi qorxutmasin, onlan &6z
giinahlar ilo birge sevin, ¢iinki Yer tiziindoki mahabbetiniz ondan
daha iistiin olan ilahi sevgisinin oxsaridir. Allahin xelq etdiyi biitin
varhglart — kainati ve her bir zerreciyi — sevin. Heyvanlari, bitki-
lori, hor seyi sevin. Her bir seyi sevsen, onlardaku ilahi sirri do derk
edorsen. Bir kere dork etdinse, artiq her giin durmadan daha aydin
anlamaga baslayacagsan. Va nehayat, biitiin diinyam iimumbageri
bir moahebbaetle sevecoksen. Heyvanlari sevin: Allah onlara der-
ketmo qabiliyyetinin riiseymlerini ve qaygisiz sevinc bexs edib.
Onlarin bu sevincini pozmaym, onlara ezab vermeyin, onlarin
sevinclorini ellerinden almaym, Allahin ziddine getmeyin. Ey insan,
dziinii heyvanlardan uca tutma: giinki onlar giinahsizdirlar, sensa 6z
béyiiklityiinle beraber torpag murdarlayir ve dziinden sonra mur-
dar iz qoyub gedirsen — ¢ox heyf ki, demak olar, hamimiz belayik!
Xiisusen do usaglan sevin, ¢iinki onlar da meleklor kimi giinahsiz-
dirlar ve bizi merhemete getirmak, liroklerimizi temiz saxlamaq vo
Allahdan goelen hansisa tapsirifl yerino yetirmeyimiz ligiin mov-
cuddurlar. Korpeni tohgir edenin vay giiniine. Moniso Anfim ata
usaqlan sevmoye dyrotmigdi: sayyahliq etdiyimiz zaman bu mehri-
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ban vo qaradimnoz insan pryanik va konfet alar vo usaqlara payla-
vandi: ugaq gorondo droyi atlanardi: budur insan.

Xususon da insanlann giinaha batdiglarinin sahidi olarken
basqa fikirlar agusunda seni teacciib biriiyiir vo dziinden sorusur-
san: “Zorla yoxsa itaotkarcasina sevmoklo alo almali?” Homige bu
gorara gol: “ltastkarcasina sevimoklo olo alacagam™. Birdofolik bu
garara golsen, biitin diinyan: foth edo bilorson. itaatkarane meheb-
bat dehsatli bir qlivvadir, ona barabar heg bir hiss yoxdur. Hor giin,
h_ar saat, har daqiqe 6z otrafinda dolas, 6ziine nazer yetir ki, senin
siman azematli goriinsiin. Budur, son balaca usagin yanindan étdiin,
axmaq s0z isladib, hirsle dolu galbinle acigh Gtdiin; ola bilsin ki,
usaq he¢ gozine de satagmadi, o ise seni gordii, senin eybacer ve
gunahkar siman onun komeksiz balaca galbinde ziine yer aldi. Sen
bunu bilmirdin, lakin ¢ox giiman ki, artiq o hareketinle onun gel-
bina pis toxum saldin, ax1 o ciiceracek, her sey de ona gore bas
verdi ki, sen ugaq qarsisinda Oziinii cilovlaya bilmadin, ¢iinki
ozinda ehtiyath vo canhi sevgi hissi terbiye etmemison.

Qardaslar, mahabbat hayat mektabidir, ona nail olmag bacar-
maq lazimdir, ¢iinki o, ¢atinlikle gazamlir, baha giymete ahnir,
bayik zehmat hesabina alde edilir, ¢iinki tesadiifi bir an {igiin deyil,
bitin omir boyu sevmak lazimdir. Ham, hetta zalim insanlar da
tasadiifi ve ani mehebbetle seve bilarlar. Ganc qardagim quslardan
onu bagislamalanm xahis edirdi. bu, sanki menasiz goriinse de,
heqigetdir, cinki har sey okean kimidir, axir ve bir-birine qangr,
bir verine toxunanda diinyanin o basinda eks-seda verir. Quslardan
izrxahhq dilemak balke de menasiz bir seydir, lakin ager son indi-
kino nisbatan adalatli olsaydin, quslara da. usaqlara da, seni ahate
edon har hans: diger canliya da bir az, bir damci da olsa, asan olard.
Bir daha deyirom: har sey okean kimidir. Bosoriyyato mohobbet-

don qovrulan insan onda quglara da dualar edacok ki, onlar da senin
ginahm bagslasmlar. insanlara no gedor monasiz goriinse bele, bu
cogquniugun gadrini bil.

Dostlar, Allahdan oziiniizo sevinc dileyin. Usaglar ve sema
quslars kimi yon olun. Qoy insanlarmn iglotdiklori giinahlar sizi bu
amolinizdon ¢okindirmasin, gorxmaymn ki, Allah iglerinizin Gstin-
don xott gokar ve onlarn hoyata kegmosine imkan vermoz, demo-
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yin ki: “Giinah boyiikdiir, badbextlik ¢oxdur, pis miihit iistoloyir,

bizse tenha ve giicsiiziik, bu yaramaz miihit bizi ezecek, xeyirxah

niyyetlerimizin bag tutmasina imkan vermeyecek”. Usaglar, bu

meyuslugdan gagin! Burada qurtulugun bir yolu var: 6ziinii ale al vo

biitiin begeriyystin giinahlan iigiin mesuliyyeti 6z {izerine gotiir.

Dostum, ax1 bu, hagigaten de beladir, giinki elo ki haminin biitiin

giinahlarini somimi gelbden 8z tizerine gotiirdiin, derhal gérocek-

sen ki, bu haqgigeten de beloymis, hamimin evezine ve her seyo

gore giinahkar elo sensenmis. Oz tenbelliyini ve giicsiizlilylini

insanlarn iizerine yixmaqla ona gelib ¢ixacagsan ki, seytani tekeb-

biirliiye uyacaq ve Allahdan narazihq edeceksen. Seyfani to-

kebbiirliik barede bele diigiiniirem: onun ne oldugunu bu diinyada

anlamagimiz getindir, ona gora de sehve yol vermaek, tekebbiirliya

uymaq asan bir seydir, iistelik de hansisa ozemetli va gozel bir ige

bziinii serf etdiyini diigiinesen. Bali, gadir oldugumuz ve bacardifi-

miz ¢ox seylorin 6hdesinden hels ki gele bilmemisik, qoy bu, seni

asdirmasin ve bu meselede oziinii dogrultmaga tehrik etmasin, axi

sonin neye qadir oldugunu ve noyi bacarmadigini bilen ilahi varhq
var, buna 6ziin de eminlik duyacaqsan ve o vaxt her sey tam diiz-

giinliiyii ile sone agah olacaq, bax onda miibahiseni dayandiracaq-
san. Biz hegigeten de diinyam: bixebertek gezib dolagirq; ager
isanin eziz sureti qarsimizda canlanmasaydi, onda diinyan: su bas-
mamigdan avvel insanin insi-cinsi nece yer iiziinden silinib getmis-
dise, biz do elece yolumuzdan azar ve tolef olardiq. Bu diinyada
cox seyler bize agah deyil, lakin bunun evezinde bize basqa bir
diinyayla, daha uca ve daha ali bir bir diinyayla gizli, mehrem vo
canli elage duygusu verilmigdir. Elo bizim fikirlerimizin ve duygu-
lanimizin kokii burada yox, basqa diinyalardadir. Bu sebebden de
filosoflar deyirler ki, Yer iiziinde geylerin mahiyyatini derk etmek
qeyri-miimkiindiir. Allah toxumlan bagqa diinyalardan gotiirmiis,
bu diinyaya sepmis ve 6z bagim salmigdir; ve ne miimkiinse, o da
ciicormigdir, amma salinmis bag yasayir ve yalmz basqa gizli alom-
lorlo canli temasda oldugundan hemise yasayir; eger sendeki bu
hiss zeifloyir ve ya mehv olursa, onda senin gelbinde sahnmis o
bag da mehv olur. O halda heyata bigane galacaq ve hetta ona nif-
rot de besleyeceksen. Man bele diigliniirom.
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0 Ozun kimulorin hakimi ola bilarsanmi? Sonacan etiqad hag-
ginda
Bir seyi xiisusilo unutma ki, sen heg kosin hakimi ola bilmoz-
son. Cunki garpisindaky cinayatkar kimi 6ziinii de giinahkar hesab
eimayIned vo bu cinayote gore hamudan ¢ox giinahkar olmagim
anlamayinca, ver iziinde heg kes cinayotkara hakimlik ede bilmez.
Bunu dork edonden sonra ise balke de hakimlik ede bilor. ilk
baxisdan afulsiz gorinse belo, bu, haqigetdir. Ciinki ager men
momin bir insan olsaydim, onda balke de heg qarsimdaki cinayet-
kar da olmazdi. Oziin do golbinle ittiham etdiyin qarsisindaki
o cinayatkann cinayatini 6z (izerine gotiirmeyi bacarirsansa, onda
0 andaca gouir vo onun avazine sen 6ziin iggonca ¢ok, onu ise dan-
lagsiz burax getsin. Hatta ager qanunla ona hakim toyin olunsan
bela. bacardigin gader bu ruhda ¢ixig et, ¢iinki bu halda o 6ziinii
daha ac sekilde iiham edecek. Oger senin dpiislorinden sonra
o 0ziini arsizhiga vuracaq ve sene gilecaekse, yenoa do yolundan
arma: demali, onun vaxti-vadaesi hale yetigmayib. lakin hor seyin
Oz vaxn var; vox, ager heg yetismasa, yena de o da olmasa, onun
avazine basqasi anlayvacaq ve ona gore isgenceler ¢okecak, 6zii
aziini ginahlandiracaq vo heqiqet yerini tutacaq. Buna inan, hék-
men inan, ¢unk: bitiin miigeddaslerin etiqadi ve iimidi bundadir.
Yorulmadan ¢alis. Yuxuya getmomigden gabag yadina diigse ki,
“Man lazim olan i§i gormamisen”, cald ayaga dur v et. Dgor soni
gaddar vo hissiyyatsiz adamlar ahate edirlorso vo dediklorini qula-
gardina vururiarsa, onda onlann qargisinda diz ¢ok vo onlardan
#zrxahlig dile, iinki ager seni egitmok istamirlarso, bu moasolade
sonin do ginahm var. Yox, agor qeyzlenmis insanlarla damisa bil-
mrsansa, onda dinmozca, mitilikle, he¢ zaman Gimidini itirmeden
onlara xidmat et. Oger soni atsalar ve zorla govmus olsalar, onda
woklikdo torpaga dis ve onu 6p, onu goz yaglarinla islat, bu tonha-
liqda heg kos sani gormasa ve esitmasa belo, axitdigin goz yaslan
sayosinda torpaq bohre veracak. Oger yer iiziinde hami etigadindan
dénse, belo bir scy bas verso ve tokco san sadiq qalmig olsan bele,
mnamms itinma: bax onda tok-tenha qalmig Gziini qurban ver,
Allaha dualar et Oger bu ciir iki noforlo qarsilagsamiz, onda bu,
bitoy bir dinyadir, canhi mohebbat dinyasidrr, mohabbatlo bir-
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birinize sarihn ve Tanriya dualar edin: ¢iinki yalmz ikinizin gol-
bindo olsa da, onun haqigeti 6z yerini almigdir.

Ogor dziin giinah sahibisense ve giinahlarma goro son nefose-
dok dmriinii gom~qiissedo kegirirsense, basqas iigiin sevin, emeli-
saleh insana goro iireyin sevincle dolsun, ona sadlan ki, sen giinah-
kar olsan da, o amalisalehdir ve giinaha batmayb.

Ogor insanlarin qoddarh déziilmoz derecede, hatta onlardan
intigam almaq hissi ilo alipib-yanmagq hoddinde seni asebilegdi-
rirse, her seyden avvel bu duygudan gekin; derhal get vo insanla-
rin bu azginhiglarmin giinahkar1 sen dziinmiigson kimi oziine azab-
lar ara. Bu ozablari gebul et ve onlara doz, onda iireyinin odu sonar
vo anlayarsan ki, son 6ziin do giinahkarsan, giinki bir nafer giinah-
siz bondo goddarlara dogru yol gostere bilordi, amma goster-
moyib. Oger senin qolbin isiq salsaydi, basqalarmin da yolunu
isiglandirardin, senin saldigmn bu isifin nurunda, o, bealke de qod-
darligindan gokinerdi. Hotta isiqlandirdigin teqdirde de insanlan
xilas etmok miimkiin olmursa, onda da dénmoz ol ve ilahi varhgmn
qiidrotine siibho etme; ona inan ki, indi xilas olmayiblarsa, sonra
xilas olarlar. Onlar sonra da xilas olunmasalar, onlarin Gvladlan
xilas edilocoklor, ¢iinki sen artiq 6lmiis olsan belo, sonin nurun
sonmeyacokdir. Ddalet cargisi bu diinyadan kogiib gedir, onun nu-
rusa qalir. Adeten xilaskarmm 6liimiinden sonra xilas olurlar. insan
nosli 6z peygomberlorini gobul etmir va onlan doyiirler, amma
eyni zamanda insanlar ozab verdikleri soxslori sevir ve onlara ehti-
ram bosloyirlor. Sense hami namine gahgirsan, gelacek ii¢lin alle-
sirson. Heg vaxt miikafat gozlema, ¢linki onsuz da bu diinyada
miikafatin boyiikdiir: sendaki bu ruhi sadhq yalmz momin bande-
loro nosib ola bilocok. Ho zenginlerden, ne do giiclilerden
gorxma, lakin hemige miidrik ve xossifet ol. Her geyin qederini,
vaxtini vo yerini bilmeye als. Torpaga tezim etmoayi ve onu
opmoyi bacar. Torpagi 6p ve yorulmadan, doymadan onu sev,
hamini sev, her seyi sev, bu meftunlugu vo bu vecdi daim ara.
Sevincden dogian goz yaslari ile torpa@s islat ve bu goz yaglarim
sev. Bu horoketinden utanma vo onu oziz tut, giinki o, Allahin sena
bagigladifin bdyiik bir nemotdir, bu da hamiya gismet olmur, yalmz
say-segmo insanlara nosib olur.
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g) Cohonnom v cohonnam odu barasinda, mistik diigtinca
) Awlar vo muollimler, diginirom: “Cahonnam nadir?” Bele
fikro golirom: “Sevgi baslomayin artig miimkiinsiiz oldugunu gos-
taron 1sgoncod: bu”. Hagansa bir dofo no zamani, ne de mekam
alguye goelmoven sonsuz Kainatda bir nafor ruhi moxluga diinyaya
20z aydig zaman bu sozlon demok imkam verilmigdi: “Man varam
vae man sevirem’ . Bu cir feal va canh sekilde mehabbatini izhar
emmok imkam bir kore, yalmz bir keroe boxs edilmigdi ona. Bu meg-
sadlo de yer Gzine golmisdi o, amma na faydasi: bu xogbaxt mex-
lug bu avazsiz hadiyyeni redd etdi, onu giymatlendira bilmedi, sev-
madl, istehza ile yanasdi va lageyd qaldi. Artiq bu diinyam terk
etmis bela bir insan, varli adam ve Lazar hagqinda asatirdeki kimi,
Ibrahimin meskenini gorir, Ibrahimle séhbet edir, connoatde gozir
va Allahin dargahina gata bilir, lakin onu agndan odur ki, Yaradanmn
dorgahina sevmemis galmisdir ve onlarin mehabbetina etinasiz olan
bir kasi sevonlarla gorugacakdir. Hor seyi aydin gordiiyiinden 6z-
Gziine sdylavir: “Indi biliye malikam, lakin sevmoya can atsam da,
meonim bu mohabbatimda ela bir glicaat olmayacaqdir, canimi fada
etmak do olmavacaqgdir, ¢iinki bu diinyadaki hayatim bitmigdir ve
indiki ruhi mahabbatimin hasratinin odunu séndiirmaya ibrahim bir
damci da su xarclomoyacek (yeni dinyadaki foal hayatin hadiyyesi
bir daha mano nasib olmayacaqdir), diinyadaki mohobbate saymaz-
yana yanasdizimdan menimgiin artiq ne hoyat var, na de ki vaxt!
Hayatm basqalannin yolunda qurban vermoyo do sad olardim,
amma bu, arg miamkin deyildir, ¢iinki mahobbat xatirine qurban
vermek istadiyim hoyatim artiq 6tiib kegmisdir vo indi o hayatla bu
mévcudlug arasinda ugurum yaranmigdir”. Cohennam odunun mad-
di maveodiugu baredo damisirlar: bu gizli motlobi aragdirmur ve on-
dan qorxuram, amma diisinirom ki, cehonnam odu maddi olsaydi,
buna hegigatan da sevinerdilor, ¢linki belo xeval edirom ki, heg
olmasa bir anhga belo cehennom odunda gox dohsetli menevi
isgancoler unudulardi. Bir da ki, bu maenavi isgancalorden onlan
xilas etmok geyri-miamkiindiir, ona goro ki, bu, zahiri iztirab deyil-
dir. bu onlarm daxilindadir. Distinirom ki, menevi iztirablardan
qurtula bilsoydim, onlar daha da badboxt olardilar. Ciinki onlarin
ngencolerini goren cennotdoki mominler bu gexslerin giinahlarn-
dan kegor ve onlan sonsuz deracade sevorok 6z yanlarina devet
1o
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edordiler, lakin bununla da onlarin diigar olduglan ezablari daha da
¢oxalards, ¢iinki artiq miimkiinsiiz goriinen bu minnetdarliq mehab-
betini alovlandirmagin menasi yoxdur. Her¢end iirkok gelbimle
diigtiniirem ki, mdminlerin sevgisini qabul edib ona cavab vera bil-
momoklo onlar bu diinyada saymamazliq edib siginmadiqlar o foal
mohobbatin hansisa obrazim, nehayat ki, itast gosterib o diinyada
tapacaglar... Qardaglarim ve dostlarim, teessiif ki, fikirlerimi aydn
ifade ede bilmirem. Bu diinyada 6zii-6ziine qenim kesilmislere,
intihar edenlere yaziglar olsun! Diigiiniirem ki, onlardan bedbaxti
yoxdur. Deyilenlare gore, onlardan 6trii Allaha dua etmek do giinah
sayihr, kilse de zahiren bunu sanki redd edir, amma gelbimin derin-
liklorinde diisiiniirom ki, onlar iigiin do dualar etmek miimkiin
olaydi. Ax1 mohobbat baslemeye gore isa heg kesa aciglanmaz.
Belalori barode men biitlin 6mriim boyu i¢imde dualar etmigam,
atalar vo miiallimler, etiraf edirem ki, indi do her giin dualar edirom.

Miibahisesiz biliklerine ve inkaredilmez hegigeti goro bilmele-
rine rogmen, cehennemde de magrurlug ve geddarhqdan qurtul-
mayanlar var; tamamile seytana vo megrur ruha satilmig doehsotli
mexluglar da var. Onlar iigiin cohennem artiq kdniilliidiir ve onlar
ondan doymag bilmirler. Ciinki Allah1 ve heyat: lenetlediklarinden
dzlori Hzlorini lonete diigar ediblar. Sehranin ortasinda ac galmis
adam 6z qamim sorurmus kimi, onlar 6z kinli-kiiduretli magrurlug-
lari ile gidalanirlar. Amma esrler boyu doymurlar, bagiglanmagdan
imtina edirler, onlari dogru yola sesloyen Allahi lenatleyirler. Canh
Allahi nifretsiz seyr edo bilmirler, teleb edirler ki, hoyatin, Allahin
olmasin, Allah dziinii ve yaratdig1 her seyi mehv etsin. Vo abadi
olaraq 6z qozeblarinin odunda yanacaq, dlimii vo yoxlugu arzula-
yacaglar. Lakin 6liimo nesib olmayacaglar...

Aleksey Fyodorovig Karamazovun elyazmasi burada qurtarr.
Tokrar edirom: o, tamamlanmamis ve perakende veziyyatdadir.
Masolon, bibliografik melumatlar abidin ancaq ilk gonclik illorini
ohate edir. Deyilonler ise onun miixtelif vaxtlarda soylediyi fikir-
lordon hasil olmus vo bir mecraya getirilmig Gyiid-nosihotleri vo
diisiinceleri oks etdirir. Omriiniin son saatlarinda abidin dile getir-
diyi her sey tam doqiqgliyi ilo miioyyonlagdirilmemisdir, onlari
Aleksey Fyodorovigin yaziya aldifii ovvalki nosiheatlerin alyazma-
Jarindakilarla tutusdursaq, burada hemin o sohbetin yalmz ruhu vo
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warakien baroda anlaysin verildiyini gérorik. Abidso hogigoten do
eazlomilmadon votat etdi. Ela homin o axgam abidin bagma topla-
sanlar vaxst anlayirdilar ki, onun dliimiine lap az gqahb. amma hor
halda belo tez canini tapsiracagina heg kim inanmurds, oksino, yuxa-
nda gevd etdiyvim kimi. onu giimrah ve sohbatcil giron dostlar,
onun saglamhigmda ¢ox davam etmosa do, gozogarpacaq doyisik-
livi sezmisdilor. Sonradan teocciiblo bildirirdilor ki, hotta onun 8lii-
mune bey dogige qalmis evvelcadon ne bas verocoyini heg vochlo
m_'nlamaq mumkiin deyildi. O, goefloton sinasindo doziilmez agnlar
hiss etdi, ¢ohrosi saraldi vo ollarini berk-bark iiroyinin bagina sixd.
O anda ham yerinden sigradi vo ona teref yiiyiirdii; o iso ozablar
wonsinde govrulsa da. helo do ¢ohrosindo tobossiim onlan seyr
edarok, astaca kreslodan désemaye diigdii vo dize ¢okdii, sonra isa
uzugoylu vere uzandi, ollarini sanki sevinc i¢inde genis agdi, tor-
pag1 opa-opa va Allaha yalvara-yalvara (6ziiniin dyretdiyi kimi)
sakitca vo son shvali-ruhivyade camm tapsirdi. Onun 6liim xebori
bir goz qupimunda hiicreye yayildi vo monastira gatdi. Yenico
cammm tapyirmuy abidin yaxinlan ve aidiyyati olan dini soxsler
gedim adot-anenaye uygun sakilde meyiti dofne hazirlamaga bag-
ladilar, monastir ahli ise bas kilsoya toplasdi. Sonradan yayilan
sayvialoro gore. abidin élim xebar helo sohor igiglanmanugdan
sohoro do galib gatmigdi. Sehar az qala biitin geher bu baradoe
damisirdr ve goxsaylh imsan axim monastira iz tutmugdu. Amma bu
barade ndvbou kitabda sohbel agacayig. indisa avvolcadon olave
edak ki. birce giin 6tmomis heg kosin gozlemodiyi bir hadisa bas
verdi; 0. ham monastir mithitinde, hom de goherde elo bir acayib,
heyecanli va garmaqansiq toassirat dogurdu ki, o zamandan bu
gader vaxt ke¢masine baxmayaraq, ¢oxlan iigiin oldugca hoyacanl
hemim o gim indi do hafizelorden getmir...
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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY
(1829-1910)

QAFQAZ OSiRi
(hekaya)

Qafqazda bir aga zabitlik edirdi. Onun adi Jilin idi.

Bir dofo evdon ona moktub goldi. Qoca anasi ona yazirds:
“Artig gocalmigam, dlmoemigden gabaq sevimli oflumu gérmek
istoyirom. Gol monimle vidalag, meni dofn elo, sonra Allah kome-
yin olsun, yeno qulluguna gayit. Sene adaxli da tapmigam. Agilh,
qosong qizdir, miilkii de var. Xogun golse, balke evlenorsen ve
homisgelik de galarsan™.

Jilin fikro getdi: “Dogrudan da gan lap elden diisiib, belke de
heg onu géro bilmedim, Gedim. Qiz yaxs1 olsa bolke de evlendim™.

0, polkovnikin yanma gedib mezuniyyet aldi, yoldaglan ilo
vidalagdi, 6z esgorlerini dord vedro arafa qonaq edib yola hazirlagdi.

O zaman Qafqazda miiharibe gedirdi. Yollardan ne geco, no do
giindiiz kegmok olurdu. Ruslardan biri qaladan bir az aralanan kimi
tatarlar’ ya onu 6ldiiriir, ya da tutub daglara aparirdilar. Odur ki,
hoftode iki defo bir qaladan o birisino miisayietgi esgerler gonde-
rilirdi. Qabaqda ve dalda asgerler, ortada ise camaat gedirdi.

Bu hadiso yayda olmugdu. Seher siibhden arabalar qalanin
dalina yifildi, miisayiotgi esgerlor do ¢ixib yola diigdiiler. Jilin ath
gedirdi vo onun seylori arxada gelon arabalardan birinde idi.

fyirmi bes verst yol getmok lazim idi. Arabalar asta gedirdi: gah
osgorlor dayanir, gah arabalardan birinin garxi gixir, gah da at daya-
nirds, buna gore do hami durub gozloyirdi.

1 O vaxt Qafqazda yagayan miisolmanlara tatar deyirdilor.
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. ti_:‘jn glnortadan Kegmisdi, arabalar iso yolun ancaq yarisini get-
misdi. Toz va isti idi, giines elo yandinrd: ki, daldalanmaga yer do
yox idi. Cilpaq sohraliq: yolda no bir agac, no do bir kol var.

Jilin gabaga kegib dayandi ve arabalarin golib ona gatmasin
gozladi. Esitdi ki, arxada seypur ¢alinir, veno dayandilar. Jilin fikir-
laydi: "Bolko osgarlorsiz tok gedim? Aum yaxsidir, ogor tatarlara
rast galsom do aradan gixaram. Ya getmayim?..”

Dayamb fikirlogir. At minmis bagqa bir silahli zabit — Kostilin
ona vaxinlasib dedi:

Jilin, gal, 6zlimiiz gedok. Tagotim yoxdur, acmigam, bir yan-
dan da bu isti. Oynimdoki kdynok do lap yasdir, sixsan su tokiilor.

Tosqun, kOk, qipqirmuzi gizarmug Kostilinin bodonindon tor su
kKimi axardi. Jilin fikirlosib dedi:

Tifongin doludurmu?

~ Doludur.

- Onda gedak. Sartimiz bu olsun ki, bir-birimizdon ayriimayagq.

Belalikla do onlar yola diizelib getdiler. Cél ilo séhbot edo-edo
gedir. hey atrafa boylanirdilar. Her terof aydin gériiniirdii. Col qur-
taran kimi vol 1ki dagin arasindaki dereye girdi. Jilin dedi:

- Daga qgalxib baxmagq lazimdir, yoxsa birdon dagin dalindan ¢i-
xan olar, gormaonk.

Kosnlin isa dedi:

Navo baxaq. Gol gedok.

Jilin onun sozino qulaq asmadh.

- Yox. - dedi. - son asa@ida gozle, men bir baxim.

Sonra da atim sola, dag yuxan ¢apdi. Jilinin ati ovgu ati idi (o bu
aty davga iken ibxadan yiiz manata almigdi ve 6zii minib dyratmisdi);
at onu sanki ganadlannda sildinm daga qaldirdi. Ele tezece gap-
rmsds ki, irol) baxanda. lap qabaginda, on desyatinlik agiq yerdo ath
tatarlarin dayandigan gordi. Otuz nefera gader idiler. Goren kimi
aunin basim gen dondordi. Tatarlar da onu goriib ona terof ¢apdi-
lar, gapa-gapa mifonglorini gablarindan gixardirdilar. Jilin atim
sildinm asag dordayaq Qag.h vo Kostilini seslodi:

- Tafongini ¢ixart! — Ozi ise droyinde atina deyirdi: “Camim-
san, apar moni burdan, ayagm ilismesin: biidresen igim bitdi. Olim
rafonga ¢atsa, onlara toeslim olmaram”.

Kosulin 150 gizlomok avezina, tatarlan goren kimi var giivvesi
1o atimi galaya torof gamgiladi. O, atin gah bu, gah da o biri bdy-
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riinti qamgilayirdi. Ancaq tozun arasindan atin quyrugunu nece yel-
lotmasi goriiniirdii.

Jilin gordii ki, iglor pisdir. Tiifeng getdi, birco qilincla da heg bir
sey elomok olmaz. Atim geriye, esgoerloro terof gapdi, istodi aradan
¢ixsin, gordi ki, alti nefer ¢aparaq onun yolunu kesmek istoyir.
Onun 6z at1 yaxgi olsa da, onlariki daha yaxsi idi. Hom de gaparag
onun yolunu kesirdiler. Atin bagim yimaq, geri dondermak istodi,
ancaq at gotiiriildii, dayanmayib diiz onlarin iistiine ¢apirdi. Boz atin
iistiinde oturmus qirmizisagqal bir tatarin ona yaxmlagdigim gordii.
0, gigraraq diglorini qicirtnug, tiifengini olinde hazir tutmugdu,

“He, — deyo Jilin fikirlogir, — men sizi taniywam, iblisler: diri
tutduglarim galaya salacaq, qamgi ilo doyecoklor, Diri iken teslim
olmayacagam...”

Jilin boydan uca olmasa da qogaq idi. Qihncim gokib atun diiz
qurmizisaqqal tatarin iistiino gaparaq fikirlegdi. “Ya atin altina ahb
ozorom, ya da qihincla dograyaram”.

Jilin atim gapib ¢ata bilmadi. Arxadan ona giillo atdilar, giillo
ata doydi. At birden yera sorilib Jilinin ayaginn iistiine diigdii.

0, ayaga durmaq istedi, lakin bu vaxt iy vermis iki tatar onun
{istiine oturub qollarim dala burdular. O dartindy, tatarlar kenara ite-
lodi, ancaq atlarindan yero sigrayan daha ti¢ tatar gelib tiifonglorinin
qundag ilo onun bagma vurmaga bagladi. Jilinin gozlori qaranhq
gotirdi, sondolodi. Tatarlar onu tutdular, yoherindon chtiyat tapqir-
lanmi ¢ixartdilar, gollarim arxasina burub, tatar dilyiinii vurdular,
stiriiyo-siiriiyo onu yohero torof apardilar. Papagini vurub saldilar,
uzunbogaz ¢okmelorini gixartdilar, hor yerini axtardilar — pullarini,
saatini cibinden gotirdilor, paltarimi cing-ciriq elodilor. Jilin atina
nozor saldi. Yaziq at boyrii iisto diigdiiyii kimi do qalmigds, ayaqla-
rini girpir, lakin yero gatdira bilmirdi, bag1 degilmigdi, bu desikden
fisilts ilo gixan gara gan otrafindaki bir argin yeri islatmigdi.

Tatarlardan biri ata yaxinlagib yohorini agmaga bagladi, at iso
elo girpinirdy; tatar xencerini gixarib atin bagim kosdi, gan figqirds,
bodeni esdi, cam ¢ixdi.

Tatarlar yohori vo gayislant gixartdilar. Qirmizisaqqal tatar atini
mindi, o birisiler iso Jilini onun torkine oturtdular, yixilmasin deyo
belindon gayisla tatara baglayib daglara apardilar.
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Jilin tatann torkindo oturub virgalamr, {izii tatann iy veron kiiro-
vine strmihurdil. O, atann enh kiroyindon va damarlan gixmig boy-
nundan basga heg bir sey gormiirdii. Tatann qirxilmig boynu papa-
2mnm alundan gbyonrdi. Jilinin bagi yanlmugdi, gézlorinin distini
gan basmusdi. O, ann Gstiinda no dziinii diizelde, no do gam sile
bilirdi. Qollanm elo burmusgdular ki, cinaq siimiiyii agrymdi.

Daga galxmag xeyli gokdi, ¢ayin dayaz yerindon kegib yola ¢ix-
dilar, dere ilo getmoya basladilar.

him onu hansi yolla apardiglanm yadda saxlamagq istedi, lakin
gozlon gana bulagmisdy, torpena de bilmirdi.

Qaranhglasmaga basladi: daha bir ¢aydan kegdilor, dagh yamaca
¢ixmaga basladilar, tstd 1y1 goldi, iler hiiriigdiilar, Aula gelib ¢ix-
dilar. Tatarlar atlanndan disdilor, tatar usaqlan yigigds, Jilini dov-
roya aldilar. quainr, senlenirdilor va onu dasa basmaga bagladilar,

Tatar usaglan qovdu, Jilini atdan disiindi, 6z isgisini soslodi.
irisifar, birca koynekda olan nogay' goldi. Kéyneyi cirg, biitiin
sinesi agiq idi. Tatar ona ne iso amr etdi. Is¢isi domirlo halqalanmig
iki pahid kétikdoen ibarot kiinde gatirdi. Kétilyiin birindo qifil hal-
gas1 va qifil var idi,

Jitinin allarini acdilar, kiindeni geydirib t3vlaye apardilar; onu
icor italayib gapisint bagladilar. Jilin peyinin iistiine yixildi. Sonra
garanligda ali ilo yumsaq yer tapib uzand.

Jilin bitiin gecani demek olar ki, yatmadi. Gecalor qisa idi.
Desikdon gorda ki, hava igiglagir. Jilin qalxib desiyi boyiitdii ve
baxmaga basladi.

Desikdoan dagin oteyina gedan yolu, sag torofdo bir tatar evi,
onun da vaninda iki agac gorda. Kandarda qara it uzanmigds, kegi 6z
capiglari ilo goziserak quyruglanm bulayirdi. Gordii ki, dagin ote-
yila cavan tatar qizi gedir. Oynindo rongborong paltari, belbagisi
var idi, gaxcur va uzunbofaz ¢okmo geymisdi, bagina yayhq
Grtmisdi, basinda su ile dolu boyiik tonaka bardaq apanrdi. Geder-
kon ciyinleri torpenir ve yirgalanirds, o, aynindo tokca koynek

“No gay - agh, Dagrstan sakim
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olan, bag1 qirxilmig tatar balasinin alinden tutmugdu. Tatar qizi suyu
evo apardi, aynindo ipek arxaliq, kemerinde giimiis xoncer, yalin
ayaqlarinda bagmaq olan diinenki qirmizisaqqal tatar bayira ¢ixdi.
Bagindaki qoyun derisinden olan qara hiindiir papagim dala ver-
migdi. Bayira gixdi, gornesdi, qirmmzi sagqalini sigalladi. Dayands,
is¢isine ne ise dedi vo harasa getdi.

Sonra iki oglan atin iistiinda suvata getdi. Atlarn alt ¢enesi yas
idi. Sonra yene baglari qirxili, eyinlerinde tokce kdynok olan ugaq-
lar qagigib goldiler, bir yero yifisib tovleye yaxnlagdilar, yerden
gubugq tapib desiye soxmaga basladilar. Jilin onlarin iistiine ela qig-
qirdh ki, usaglar giirti qoparib qagdilar, onlarin tekce ¢ilpaq dizleri
gbriindii.

Jilin ise su isteyirdi, bogazi qurumusdu. Fikirlegdi ki, heg olmasa
golib basa gixaydilar. Birden esitdi ki, tovleni agirlar. Qirmizisaqqal
tatar ve boydan bir az qisa olan qarabugdayi adam igeri girdi. Onun
qara parlaq gozleri, qurmiz: yanaglari, gisa vurulmus saqqali var idi.
Uzii son idi, elo giiliirdii. Qaragm kisi daha yaxs: geyinmigdi: aynin-
do goy rengli ve qiraqlarina giimiisii bafta gekilmig arxalii var idi.
Belino boyiik giimilg xencer baglamgdi. Ayaginda qiraglan giimiist
bafia ilo islonmis tumac bagmaglar var idi. Bu zerif bagmaqlarn
iistiindon basqa bir qalin basmaq geyinmisdi. Bagina ag qoyun deri-
sinden hiindiir papaq qoymusgdu.

Qirmizisaqqal tatar igeri girib ne ise dedi, elo bil sOyiirdii,
dayandi, qapmn iist tirine sdykenib xencarini oynadir, canavar
kimi acigh-acigh Jiline baxirdi. Qaragin adam ise cold, diribas idi,
sanki yay iistiinde durmugdu, elo hey gozisirdi. O, diiz Jiline yaxin-
lagdi, sallagi oturdu, dislorini gicirtds, elini onun kiireyine vurdu,
tez-tez oz dilinde no ise qirildatdi, goz vurdu, dilini margildatdi.
Hey deyirdi:

“Koroso urus! Koroso urus!”

Jilin heg bir sey anlamayib dedi: “Su verin, su verin igim”.

Qarasin tatar giiliir, “Koros urus”, — deye 6z dilinde qinldadirdi.

Jilin dodaglari ve alleri ile gostordi ki, ona su versinler.

Qaragin tatar basa diisiib giildi, gapiya baxdi, kimi ise gagirdi:

— Dina!

Nazik, arig, on iki-on ii¢ yash, sifetden garagin tatara oxsayan
bir qiz gagaraq geldi. Goriiniir qiz1 idi. Onun da qara odlu gozlori
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var idi, sifordon de geseng idi. Oynina goy rongli, enli qollar olan
komorsiz uzun paltar geymigdi. Paltarin atoyine, sinesine ve qolla-
rna qumuzt sapla naxig vurulmugdu. Caxgur geymigdi, ayaglarinda
baymag, bagsmaglann iistiinden ise hiindiirdaban daha bagga bir bag-
maq var idi. boynuna rus yanmmanathglarindan boyunba@ sal-
musdi. Bagiagiq. horiiklori qara idi, hériiklerine lent vurmugdu,
lentden isa pilok va birmanathiq giimiis pul asilmgdi.

Atasi ona na isa dedi. O. qagib getdi vo tonoko bardaq getirorak
vena do gavitdi. Suyu verib. sallagi oturdu, biitiin badeni elo biikiil-
di ki, ¢ivinleri dizlerindan agag endi. Oturub gozlerini agaraq Jili-
nin su iwmasino ele baxird: ki, sanki qarsisinda vehsi heyvan idi.

Jilin bardag: qavtanb qiza verdi. Quz dagkegisi kimi tullamb
getdi, hotta atasi da giildi. Sonra onu harasa basqga bir yere gén-
dordi. Qiz bardad gotiirib qagdi, girde taxtamin istiinde fotir
gatirdi va vena oturaraq biikiildii, gdziinii gekmaden baxd.

Tatarlar vena gapim baglayib getdiler, bir qader kegmis nogay
Jilinin yanina gelib dedi:

— Havd!. aga hayd!

O da rusca bilmir. Ancaq Jilin basa diigdii ki, harasa getmoyi
amr edir.

Jilin avaginda kiinda, axsaya-axsaya bayira ¢ixdi. Ayagini yero
gova bilmirdi. Jilin nogaymn arxasinca getdi. Qabaqda tatar kendi
gorindi. ona gador ev idi, kilselarinin do uzun giillesi var idi. Evle-
rin birinin gabaginda yaherlonmis ii¢ at dayanmigdi. Usaqlar ytiyen-
lorindan tutmusdular. Qarasin tatar hemin evden bayira ¢ixib oli ile
Jilini yanina cagirdi. Gillirdi, elo 6z dillerinde ne iso damgirdi,
sonra icori girdi. Jilin do eve galdi. Otaq yaxs: idi, divarlan palgigla
hamar suvanmisd. Qarsidaki divara ala-bazek parqu asilmigdi. Xal-
calann istindan gamiise tutulmus tiifengler, tapancalar, qilinclar
asilmisdr. Basga bir divarda iso dosoma ile barabar kigik buxar var
idi. Evin yeri torpaq idi, xirman kimi temiz idi, biitiin qabaq tarafe
keca dosenmisdi. kegalorin iistindon xalgalar salinmigdi, xalgalarin
istine isa perqu baliglar qgoyulmugdu. Xalgalann iistinde ayagla-
nnda basmag olan qarasin ve qirmizisaqqal tatar, daha ii¢ qonaq

oturmusdu. Hamisinin arxasinda porqu balig, gabaglannda ise girde
taxta izorinde goyulmus, dandan bigirilmis foseli, kasada inok yagi,
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bardaqda ise tatar pivesi buza goyulmusdu, Dlleri ile yeyirdilor,
odur ki, alleri tamam yagh idi.

Qaragn tatar yerinden sigrayib tapsirdi ki, Jilini kenarda, xalga-
mn iizerinde yox, torpagin iistinde oturtsunlar; o yens xalganin
iistiine oylesdi, qonaqglara foseli ve buza payladi. Xidmetgi Jilini
yerinde oturdub iist bagmaqlarim gixartdi, aparib qapmin agzinda
basqa bagmagqlar ile bir yera qoydu, kegib keganin iistiinds, agalara
yaxin oturdu, onlarin yemaklorine baxib agzinin suyunu axidirds.

Tatarlar foselilori yediler, o biri qiz kimi ¢axqur ve kéynak gey-
mi§ bagqa bir tatar qiz1 geldi: basina yayhq salmigdi. Yag ve fosa-
lilori apardi, yaxs: bir layan ve aftafa gatirdi. Tatarlar allerini yudu-
lar, sonra diz iistiinda oturub allerini doslarine qoydular, etrafa iifii-
loyib dua oxudular, Oz dillerinde danigdilar. Sonra qonaglardan biri
Jiline toref ¢evrilib rus dilinde damsmaga bagladi.

— Seni Qazi Mehommad tutub, — deyib qirmizisaqqal tatan gos-
tordi, — sonra da 9bdiil Murada verib, — deya qaragin tatan gostardi,
— indi sonin agan ©bdiil Muraddir.

Jilin susurdu. ©bdiil Murad dillendi, Jilini gosterarok giiliir vo
deyirdi:

— Soldat, urus, koroso urus.

Miitarcim dedi:

— O sona tapginir ki, evo moktub yazasan, seni azad etmek tigiin
pul géndersinler. Pul gelen kimi o seni buraxacaq.

Jilin fikirlesib dedi:

— O goxmu pul isteyir?

Tatarlar 6z aralarinda damigdilar; miitercim dedi:

~ Ug min manat.

— Yox, men bu pulu vere bilmeram, — deya Jilin cavab verdi.

Obdiil yerinden sigrayib ellerini dl¢a-olge Jiline ne ise dedi, elo
bilirdi ki, o baga diisecek. Miitercim torciime edib dedi:

— Baes sen ne goder verersen?

Jilin fikirlogib dedi:

— Bes yiiz manat.

Bunu esitcok tatarlar tez-tez vo hami birden danismaga basladi-
lar. Bbdiil qumuzisaqqal tatarin distiine elo qisqirmaga bagladi ki,
agz1 kopiiklendi.

119



Qurmuzisaqqal tatar iso iiz-gdziinii yigir, agzim marcildadirds.

Onlar susdular, miitercim dedi:

— Agaya beg yiiz manat azdir. O 8zii soni iki yiiz manata almig-
dir. Qazi Mithommad ona borclu idi. O seni 6z borcunun evezine
goturmuisdir. Ug min manatdan eskiye buraxmaq olmaz. Meaktub
yazmasan, zindana salacaqlar, qamgi ilo cozalandiracaqlar.

“Eh, - deya Jilin fikirlogdi, — bunlardan ns qeder qorxsan bir
o gader pis olacaq™.

Avaga sigrayib dedi:

— San o ite de ki, ager meni qorxutmagq isteyirse, bir qepik de
vermayaceyem, maktub da yazmayacagam. Sizin kimi itlerden
gorxmamisam, qorxmayacagam da.

Miitercim torciime eden kimi yena hamusi birden damismaga
basladi.

Cox qinldatdilar, sonra qarasin kisi yerinden sigrayib Jiline
vaxinlasdi.

— Urus, — dedi. — cigit, cigit urus!

Cigit onlann dilinde “qogaq” demekdir. Ozii do giiliirdii.
Miitarcim na ise dedi. o da torciima etdi:

— Min manat ver.

Jilin dediyinin iistiinda durdu:

— Bejs yiiz manatdan artiq vermerom. Oldiirsaniz, heg ne ala bil-
mazsiniz.

Tatarlar 6z aralarinda damsdilar, xidmetgini harasa génderdiler,
&zlari isa gah Jiline, gah da qapiya baxirdilar. Xidmetgi geldi, arxa-
sinca hiindiirboylu, yogun, ayaqyalin, iist-bagi cir-cindir bir adam
da galdi: onun da ayaginda kiinde vardi.

Jilin Kostilini goron kimi i¢ini gokdi. Onu da tutmugdular. Her
ikisini bir yerda oturtdular; onlar sShbat etmeya basladilar, tatarlar iso
susur. onlara baxirdilar. Jilin basina galenleri danisdi; Kostilin dedi
ki, at dayandu, tiifangi agilmadi, hamin bu Sbdiil catib onu tutdu.

Obdiil sicrayib Kostilini géstordi, ne ise dedi. Miitercim torcii-
ma etdi ki. onlanin her ikisi bir aganin ixtiyarindadir, kim tez pul
versa, onu tez buraxacaglar. O, Jiline dedi:

_ Bax, sen hirslenirsen, yoldasin ise sakitdir. O, eve moktub
yazmigdar, bes min manat gonderocaekler. indi onu yaxs:1 yedirde-
coklar, incitmayacakler doa.
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Jilin dedi:

— Yoldagim 6zii biler, balke o varlidir, men ise varh deyilom.
Men nece demisom ele de olacaq. isteyirsiniz 6ldiiriin, xeyri ki,
olmayacaq, beg yiiz manatdan artiq yazmayacagam.

Susdular. Birden 9bdiil sigrayib balaca sandigindan gelem, bir
parga kafiz vo miirokkeb ¢ixartds, Jiline verdi, sliyle ¢iynine vurub,
gostordi: “Yaz”, Bes yiiz manata razi oldu.

Jilin miitercime dedi:

— Dayan bir, sen ona de ki, bizi yaxsi yedirtsin, syin-bagimzi
versin, ikimizi bir yerde saxlasin ki, giiniimiiz yaxs: kegsin, hom da
kiindeleri ¢gixartsin.

Ozii do agasina baxib giiliirdii. Aga da giiliirdii, o dinleyib dedi:

— Paltarin an yaxsisini vererem: ham ¢erkezi, hem de uzunbo-
gaz ¢okmo, lap kefiniz isteyen. Yemayiniz knyazlarin yemayi kimi
olacag. Oger bir yerde yasamagq istoyirlerse, qoy tovlede yasasin-
lar. Amma kiindaleri ¢ixarmaq olmaz, qagarlar. Ancaq gecaler
¢ixararam. — Yerinden sigrayib onun giynine vurdu. — Tvoya xoros,
moya xoros!

Jilin mektub yazdi, mektubun iistiinii ise diiz yazmadi ki, gedib
catmasin. Ozii ise fikirlegdi: “Qacacagam”.

Jilini Kostilinle tévleye apardilar, onlar ii¢iin qargidali samant,
bardaqda su, ¢orek, iki kohne gerkezi paltar ve kdhne uzunbogaz
asger gokmaosi getirdiler. Goriiniir 6ldiiriilmily esgerleri soyundur-
musdular. Gece kiindelori gixartdilar, onlan tévleye salib qapimi
bagladilar.

HI

Belolikla, Jilin yoldas: ile bir ay yasadi. Agasi ele giiliirdii:
“Tvoya, Ivan xoros — moya Abdul xoros”. Amma pis yedirdirdi:
dar1 unundan bisirilmis fotir ve qogal, bezen ise yaxsi bismemis,
xemir ¢orokden bagqa heg bir sey vermirdi.

Kostilin eve bir de maktub yazdi, pulun gelmesini gozlayir ve
darixird1. Biitiin giinii tovlede oturub giinleri sayird: ki, mektub ne
vaxt golocek, ya da yatird:. Jilin ise bilirdi ki, mektub gatmayacaq,
toze moktub da yazmirdi.
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“Anam tigiin o godor pul hardandir ki, menim iigiin versin, — deya
fikirlagirdi. — Anam elo ¢oxu moenim génderdiyim ile dolamb. O, besg
yuz manat yigsa lap soyular: Allahun komeyile 6ziim qurtararam”.

Oz 150 otrafa gdz qoyur, ¢alisird: ki, neca gagsin.

Aulda gozinir, fit ¢alir, gah da oturub ol isi goriirdii, ya palgiqdan
kukla diizaldir, ya gubugdan bir sey horiirdii. Jilin ol iginde usta idi.

Bir dofe o burunlu, alli-ayagl, eyninde tatar paltar1 olan bir
kukla diizaldib damin iistiine qoydu.

Tatar gadinlan suya gedirdiler. Aganin qizi Dinka kuklam goriib
tatar arvadlanm g¢agirdi. Onlar bardaqlanini yers qoyub baxdilar va
giiliigdiler. Jilin kuklam gétiiriib onlara verdi. Onlar giiliir, gotiir-
may? ise ciirot etmirdilor. O, kuklani qoyub tovleye getdi ki, gor-
siin na olacaq?

Dina gagib galdi, atrafa baxdi, kuklani gapib qagdi.

Sohar dan yeri sikiilonde gordii ki, Dina kukla ile bayira gixdi.
Kuklani qirmizi cindirla bozemisgdi, onu yirgalayir ve 6z dilinde
layla deyirdi. Bir qart ¢1x1b onun iistiine ¢igirdi, kuklani slinden alib
vera ¢irpdi, Dinani harasa ige gonderdi.

Jilin ondan da yaxs: bir kukla diizeldib Dinaya verdi. Bir defe
Dina bardaq getirib yera qoydu, oturdu ve Jilino baxmaga basladi.
Ozii do gilliir, bardag gosterirdi.

“0 niya sevinir?” — deya Jilin fikirlogdi. Bardag: gotiiriib igmo-
ya basladi. Elo bilirdi sudur, amma siid imis. O, siidii i¢di.

— Yaxsidwr, — dedi.

Dina ele sevindi ki!

~ Yaxst, ivan, yaxsi! — deyib ayaga sigrads, el calib bardagi qap-
di va qagd.

O vaxtdan bari har giin onun iigiin gizlince siid getirmoye bas-
ladi. Bazan tatarlar kegi sorunu qogal kimi yastilayib damda quru-
durdular, Homin gogallardan da gizlinde onun iigiin gotirordi. Bir
dafo aga goyun kesmisdi. Qiz golunun igindoe bir parca ot gotirib
ataraq gacdi.

Bir dafo giiclii tufan qopdu, yagis bir saata kimi elo bil vedre-
don tokilirdii. Caylann suyu bulandi. Dayaz yerlorin suyu ii¢ argina
galxd, daslan axitmaga bagsladi. Har terefden sular axir, sg§i dag-
lara disgiirdii. Tufan kegon kimi kondin iginden sular axds. Jilin aga-
sindan bigaq alib val, xirda taxta vo carx diizeltdi, ¢arxlarin da her
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iki torefine kukla barkitdi. Qizlar onun iigiin xirda parca gotirdiler,
o kuklalarin birine kisi, o birine ise gadin paltari geyindirdi. Berki-
dib garxlan suya buraxdi. Carxlar firlamir, kuklalar ise tullanirdilar.

Biitiin kend yifildi: oglanlar, qizlar, arvadlar geldiler. Tatarlar
da golib agizlarim margildatmaga basladilar.

— Ay urus! Ay Ivan!

Obdiilde simq rus saati vardi. O, Jilini gagirdi, saati gosterib
agzim margildatdi. Jilin dedi:

— Ver diizeldim.

Alib bigaqla sokdii, yeno y1g1b verdi. Saat isladi.

Agasi sevindi, 6z k6hna cmdir arxaligini getirib, ona bagisladi.
Neylesin, gotlirdii: gece iiste ortmek iigiin kara golerdi.

O vaxtdan Jilin hagqinda s6z yayild: ki, o yaxs: ustadir. Uzaq
kendlerden onun yanina gelmeye basladilar: kimi tiifongin ¢gaxma-
gin1, ya da pistoletini, kimi de saatimi diizeltmeye getirirdi. Agasi
onun ii¢iin karasti-kelbatin, burfu ve suvant da getirdi.

Bir dofb tatar xestelenmigdi. Jilinin yanina gelib dediler:

— Gol, miialico elo.

Jilin de bilmirdi ki, nece miialice ederler. Gedib baxd, fikir-
logdi: “Belke ozii sagaldi”. Tovleye gedib su ile qumu qatigdirdi.
Tatarlarm yaminda suya pigildadi ve igmek iigiin xestoye verdi.
Onun bextinden tatar sagald:. Jilin onlarin dilini yavag-yavag anla-
maga baglamisdi. Ona Gyrogen tatarlar lazim olanda ¢aginrdilar:
“fvan, ivan”, bezileri ise ona vehsi kimi baxirdilar.

Qirmizisaqqal tatar Jilini sevmirdi. Onu géren kimi qagqabagini
sallayir, liziinii kenara gevirirdi, ya da sdyiirdii. Onlarda bir qoca da
var idi. O, aulda yasamurdi, dagin ateyinden gelirdi. Jilin onu mes-
cide golib Allaha dua edondo gdrmiigdii. Onun boyu balaca idi,
papagina ag desmal dolamigdi. Onun qisa vurulmug sagqali ve big
porqu kimi ag, qinisiq lizii kerpic kimi qirmizi idi; burnu qurg1 dim-
diyi kimi eyri, gozlori ala, aciql, disleri de yox idi. Yalniz iki kopok
disi var idi. Baginda galmasi, elinde esasi, canavar kimi otrafina
baxa-baxa gozirdi. Jilini géron kimi miriidamb iiziinii yana gevirirdi.

Bir dofo Jilin dagin eteyine getdi ki, gorsiin qoca nece yasayir.
Yolla enib gordii ki, bir bag, dag hasar, hasarin da o torefinda gilas,
saftal agaci ve yastidamli daxma vardi. Qabaga gedib kiilegden
hériilmiis ar1 petekleri gordii. Arilar ugub vizildayirdi. Qoca da diz-
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ton Usta ¢okilb an potoklorinin yaninda no ise edirdi. Jilin hiindiiro
qalxib baxmagq istoyirdi ki, ayagindaki kiindo ses saldi. Qoca doniib
cigidi, belindon tapangan ¢ixanb Jiline atdr. O, dagin dahinda giiclo
gizlano hildi.

Qoca, agamn yamina sikayata goldi. Agas: Jilini yanina ¢aginb
gulda vo sorusdu:

- Qocamin yamna nive getmigdin?

Jilin dedi:

Maon ona pislik etmamigom, istoyirdim gdriim nece yasayir.

Agas: bunlan qocaya dedi. Qoca ise hirslonir, fisildayir, no iso
qinidadir, kopok dislerini gésterarak Jilin dglin ollorini &lgiirdi.
Jilin hamisimi basa dismaodi. amma bildi ki. qoca talab edir: ruslan
oldirsin. daha aulda saxlamasin. Qoca getdi.

Jilin bu gocanin kim oldugunu agasindan sorugdu. Agas: dedi:

- Bu bovik adamdir! O, birinci igid olub, ¢oxlu rus 6ldiiriib,
varh olub. Onun ii¢ arvadi, sekkiz oglu var idi. Hamisi bir konddo
vasavirdi. Ruslar gahb kondi talan etmis ve yeddi oglunu dldiir-
mauslar. Bir oglu galmus, o da ruslara satulmigdir. Qoca 6zii do gedib
ruslann terofine kegmis, li¢ ay onlann yaminda yaganug, orada 6z
oglunu tapib Sldiirmiss ve qagmisdir. O zamandan vurugmagdan ol
cokmis. Makkave ibadoto getmigdir. Ona goro de basinda galma
var. Mokkade olanlara Haa deyirler, baslarina da galma goyurlar.
0, sizlari sevmir. O. deyir sani dldiiriim; amma man §ldiiro bilmo-
rem, senin Ggin pul vermisom, ham do men, Ivan, soni sevmisom,
sani noinki oldirmek, hetta s6z vermosoaydim buraxmazdim da, -
O, guldi, rusca dedi: — Tvoy, Ivan xoros, - moya Abdul xoros!

v

Jilin bir ay bela yasadi. Giindiiz aulu gozir, ya da al igi gorir,
geco aul sakitlagonda ise toviayo galib yer qaz:rf:h. Das oldugundan
garmaq coun idi. O, suvant ilo daslan sirtir, divanin altundan gix-
maq Gcun degik agirdi. “Birco bilsaydim ki, h{ms: }iol‘la qagsam
vaxgsdir, — deyo digindu. — Tatarlanin da heg biri demir™.

Aga yola disen kimi o, vaxt tapds: nahardaq sonra :_mlun kona-
rna, daglara san getdi. Oralara boled olmaq istoyirdi. Aga yola
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diisondo balaca ofiluna tapgirmugdr ki, Jilinin dalmca gozsin, onu
gozdon qoymasin, Balaca da Jilinin dalinca gozib qisqird:

— Getmo! Atam tapginb. Bu saat camaats ¢afiriram!

Jilin onu dile tutmaga baglad.

n = Mon, — dedi, - uzaga getmorom, ancaq o daga qalxacagam.
Sizin camaati miialico etmok ii¢lin meno ot lazimdir, Menimle
gedek. Men kiinda ilo qaga bilmorem. Senin iigiin sabah yayla ox
diizoldecoyom.

Usagi dilo tutdu, getdilor. Belo baxanda dag uzagda deyildi,
amma kiinda ilo getmok gotin idi; bir goder getdi, daga giicle dir-
mana bildi. Jilin oturub otrafa baxmaga bagladi. Conubda, tévlenin
dalmnda dora var idi, ilxt otlayirdi, daha agagida bagqa bir aul gorii-
niirdii. Auldan o yana daha sildirim bagqa bir dag, o dagn arxasinda
iso daha bir dag ucalirdi. Daglarin arasindan goy mese goriiniirdii,
sonra iso daglar yeno do yuxart ucalirdi. Hamisindan uca olan dagm
bagi gond kimi ag qarin altinda qalmigdi. Bagi qarli bir dag o biri-
lorden hiindiira qalxirdi. Giindo@an ve giinbatana terof do belo dagi-
lar uzamirdi, bozi yerlordo iso derolordoeki aullardan tiistii qalxirds.
“Biitiin bunlar onlarin terofidir”, — deyo fikirlosdi. Ruslarin torofi-
no baxmaga bagladi: agagida gay, 6z aulu, otrafi da baggalar. Cayin
sahilindo balaca kuklalar kimi arvadlar oturub paltar yuyurlar, Aul-
dan o yana bir qodor agag dag, ondan o terefe megoyle Srtiilmiig
daha iki dag var. iki dagin arasindan iso diizon goriiniir. Lap uzaq-
larda hemin diiz goriinen yero sanki tiistii yayilmigd. Jilin galadak)
evindo yasayarken giinogin haradan dogub, harada batdigim xatir-
lamaga bagladi. Diisiindii, diiz orada, bu doredo bizim qala olmah-
dir. Bu iki dagin arasiyla oraya qagmaq lazimdir.

Giinog batmaga bagladi. Qarh daglarin rongi agdan al-qurmiziya
boyandi; garh daglar qaranhiglagdi; deroden buxar galxd, bizim ga-
lanin yerlogdiyi dero iso giirubdan sanki alovlandi. lilin diqqetle
baxdi, derede goziine no iso goriindi, elo bil bacadan tistii gixirdi.
Ele de gorara geldi ki, bu hemin rus galasidir.,

Artiq gec idi. Mollanin sesi esidildi.! Mal-qara qayidir, inoklor
boyiiriirdii. Balaca hey deyirdi: “Gedok”. Jilin iso getmok istomirdi.

Onlar eve qayitdilar. “Artig yolu tamyiram, gagmaq lazimdir™,
~ deye Jilin fikirlegdi. O, homin geco qagmagq istodi. Aym qaranli-

! Azan nozordo tutulur
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21 1de Badboxtlikdon axsamistii tatarlar gayndilar, Cox vaxt onlar
ozlen the mal-gara gotinr vo buna gére de son olurdular. Bu defo
1sa heg no gotirmamigdilor: onlar dldiirilmiis tatan yoherin iistino
asrrarag geunrdiler, bu. kiiren tatann qardag: idi. Haci acigh idi.
Onlar oliint dofn etmak dgiin yigngdilar. Jilin do baxmaq ligiin bayi-
ra ¢ixde. Olina aga bikdiloer, tabuta qgoymadilar. kandin dalindak
gmann altina apanb otun istiine uzatdilar. Molla goldi, gocalar
viilds, gabaglanna desmal serdiler. ayaggabilanm gixartdilar, diz
asta mevitin gabaginda corge ilo oturdular,

Qabagda molla, arxada bir-birinin yaninda basi galmah ii¢ qoca,
daha arxada ise tatarlar aylegmisdilor. Baglanm agafi sallayib
susurdular. Xeyh susdular. Molla bagini qaldinb dedi:

— Allah! — Bu bir sdzii dedi, baslanm asag saldilar, yena xeyli
susdular. Oturub verlerindan terpenmirdiler.

Moilla vena de basim galdirdi.

— Allah! - va hami birdon: “Allah™ — dedi. yene do susdular.
Otun dzerinda uzadilmis meyit terpenmirdi, onlar da 6lii kimi otur-
musdular. Heg biri torpenmirdi. Yalmz ¢inar yarpaglarinin kiilok-
don ttromasi esidilirdi. Sonra molla dua oxudu, hami ayaga galxdi,
meyiti galdinb apardilar. Calamin yanina gotirdiler. Bu sado ¢ala
devildi. o zirzomi kimi verin alunda qazilmisdi. Meyiti goltuglarin-
dan va giglannin qatlanacagindan tutub oydiler, astaca salladilar,
onu verin altina uzadib allenni qarninin distiine qoydular.

Nogay vasil gamus getirdi, alani gamisla rtiib Gstiing tez tor-
paq tokdiilar, hamarladilar, meyitin bas tarefinden bagdagt qoydu-
lar. Torpag: tapdaladilar, yens do qobrin qabaginda corge ile otur-
dular. Xevli middat susdular.

~ Allah! Aliah! Allah! — Ah ¢okib durdular.

Kiron tatar gocalara pul payladi, sonra qalxdi, gamgini gotiiriib
¢ dofo alnma vurdu va eve getdi.

Sabah giini Jilin gordii ki, qurmizisaqqal tatar at kendin kona-
fina apanT, onun arxasinca iso Gg tatar gedir. Onlar kondden kenara
cixdilar, kitron arxalifim gixartdy, qollarm ¢irmalad, qollan giicli
i, xamcarini cixanb dasda itilodi. Tatarlar atin basini yuxan ganir-
dilar_ kitran yaxinlasdi, atm bogazini kasdi, onu yera yixdi, yumrug-
lart 1ho danisini sovmaga basladi. Arvadlar, gizlar golib bagirsaglan-
m va icalatini yumaga basladilar. Sonra at dograyib eve getirdilor.
Batan kond kiironin evina chsana toplagd.
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Ug giin at atini yeyib buza igerek 6liinii yad etdilor. Tatarlar
hamist evde idi. Dordiincii giin Jilin gordii ki, nahar vaxti onlar
harasa hazirlagirlar. Atlari gotirdiler. On nefore kimi yifisib getdi,
qummzisaqqal tatar da getdi. Evde tekce Obdiil galdi, Ay yenice
dogmugdu, gecoler halo qaranlq idi.

“Indi qagmagq lazimdir” — deye Jilin fikirlogdi. Bunu Kostiline
de dedi. Kostilin ise qorxdu.

— Ax1 neca qagagq, biz heg yolu da tamimiriq.

— Men yolu taniyiram.

— Bir gecoye gedib ¢atmarigq.

- Catmanq mesoda gecoloyorik. Men ¢orak de gotiirmiigom,
Hele de oturub baxacagsan? Pul ginderseler yene de yaxsidir,
belke heg yiiia bilmadiler. Tatarlar ise adamlarini ruslar oldiirdiik-
lorine gore acighdirlar. Damigirlar, bizi 61diirmek istayirler.

Kostilin bir geder fikirlesib dedi:

— Ha, gedok!

v

Jilin desiyo girib onu bir qeder genaldirdi ki, Kostilin de ke¢e
bilsin; oturub aulun sakitlegmesini gozladiler.

Aulda camaat sakitlogen kimi Jilin divarm altina girib o teref-
dan gixdi. Kostiline pigildads:

- Cix.

Kostilin do desiye girdi, ayag daga iligdi, gurultu qopartdi.
Agamin gox ayiq bir ala iti vardi. Yaman sort it idi. Adi Ulyasin idi.
Jilin gabagca onu yedirdib Hziine dyrotmisdi. Ulyasin ses esidon
kimi hiirdii, dalinca da o biri itler hiiriigdii. Jilin algagdan fit ¢ald,
bir parga ¢orok atdi, Ulyagin tamdi, quyrugunu bulayib susdu.

Agasi esidib evinden bagirdi:

— Qayit, gayit, Ulyagin!

Jilin ise Ulyasinin qulagmnin ardini gagiyir, it susur, dziinii onun
ayaglarina siirtiir, quyrugunu bulayird.

Bir qader tinde oturdular. Sakitlik ¢okdi, ancaq tovleden qoyun-
Jarin sesi vo suyun daslara deyib ginldamas: esidilirdi. Qaranhgq idi,
gdyiin dorinliklerinde ulduzlar goriiniirdii: dagin izerindo tozo ay
qizardi, batmaga bagladi. Deradoki duman siid kimi aganrdi.
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Jhilin galxib voldagina dedi:
Ha, gardag, haydi!

Yerlorindon torpenib tozoce aralannusdilar ki, molla damda
azan ¢okdi: “Allah, bismillah! Olrohman!"™ Demoli camaat mescido
gedecok. Yena do owrub divarn dibinde gizlondilor. Xeyli oturdu-
lar, gozladilar ki, camaat kegib getsin. Yeno ara sakitlogdi.

- Ya Allah! — deyib xa¢ vurdular ve yola diigdiiler. Hoyotden
kegib sildinm derenin atayi ile gaya teref getdiler, ¢ay1 kecdilor,
dara ila getmayvo basladilar. Six duman yere ¢6kmiigdii, baglarnin
ustinds tse ulduzlar goriiniirdi. Jilin ulduzlara baxib bilirdi ki, han-
s1 terofe getmak lazimdir. Dumanli hava serin, yerimek asan idi,
ancaq uzunbogaz ¢okmaler kéhne oldugundan ayaqlarini gatinlikle
¢okirdiler. Jilin &ziiniinkileri ¢ixanb tulladi, ayagyalin getdi. Bir
dasin Gstindan, o birisinin Gstiine atihib ulduzlara baxirdi. Kostilin
gen galmaga basladi.

— Yavas get. — dedi. — lenate galmis ayaqgabilar ayagimi tamam
surtib.

— Cixart tulla, yiingil olarsan.

Kosulin ayaqyalin getmoya bagladi, bu, daha pis oldu: daslar
avaglarini tamam azib dograyird: vo o yena da geri qahirds. Jilin ona
dedi:

— Ayaglann yaralansa, yena da sagalar, amma tutsalar daha pis
olar, oldarerler.

Kosulin heg bir sey demir. iraliloyerek higgildayirdi. Onlar dii-
zenlikla xeyli getdiler. Esitdilor ki, sagda itler hiiriigiir. Jilin daya-
nib otrafa baxdi, daga dimandi, ali ile yeri yoxladi.

— Eh. — dedi, — sahv etmisik, saga torof golmisik. Bura 6zge aul-
dur, man onu dagdan gormigdim. Geriye, hem de sola, daga ¢ix-
magq lazimdir. Orada mege olmalidir.

Kosulin i1so dedi:

~ Heg olmasa bir az gozla, qoy nefasimi derim, ayaqlarim gan
igindodir.

- Ay qardas, sagalar: sen yiingiilco hoppan. Bax bela!

Jilin geriya, sol terofdoki daga, mesoyo qacd:.

Kostilin ise ela hey geri qalirdi, ah-uh edirdi. &

Jilin ona susmagq iigiin igare edir, 6zii iso hey gedirdi.
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. [_)agm tstiine qalxdilar. Eledir ki var,
girdilor, tikanlar paltarlarini cir
Yola diizeldilor,

— Dayan! - Yoldan ayaq sesi goldi. Dayandhlar, qulaq asdilar, At
ayag_mm tappiltis1 esidilib kesildi, Onlar yolu diizelende, yene
hamin ses geldi. Onlar dayananda o da dayand:. Jilin siiriiniib yola
bath, orada ne ise dayanmigdi: ata da oxsamurdi. Atin {istiindeki
ocaib bir sey de adama oxsamirdi. Finxirts esitdi. “Bu na méciize-
dir!™ Jilin astadan fit galdi, heyvan yoldan mesoya el tulland: ki,
megade saqqult esidildi, sanki firtina qopub budagqlar sindinir.

Kostilin qorxudan yere yixilds. Jilin iso giiliib dedi:

— Maraldir. Esidirsenmi buynuzlar ile budaglari nece sindirir.
Biz ondan qorxurug, o bizdan.

Yeno getdilor. Ulduzlar enmoye baglayirdi, sehere az galird:.
Diizmii gedirlor, ya yox, bunu onlar bilmirdiler. Jiline ele golirdi ki,
onu hemin bu yolla aparmisdilar, 6z adamlarina ¢atmaq ti¢lin hele
on verst olar, amma diizgiin nisane yox idi, ham de gece vaxt ayird
etmoak olmurdu. Talaya gixdilar. Kostilin oturub dedi:

— Bilmirom, daha men gedo bilmeyecoyam, ayaglarim golmir.

Jilin onu dile tutmaga baglad:.

- Yox, — dedi, — gedib ¢ixa bilmerom, yeriya bilmirem,

Jilin hirslendi, tipiiriib onu s6ydii:

— Onda 6ziim tok gederem, salamat qal.

Kostilin yerinden sigrayib onun dalinca getdi. Onlar dérd versto
kimi getdilor. Mesodo duman daha da sixlasdi, qabagda heg bir sey
goriinmiirdii, ulduzlar da giicle segilirdi.

Birden qabaqda at nallarinin sesini esitdilor. Nallarin daglara
neca iligdiyi do esidilirdi. Jilin qarmi iiste uzandi, qulagim yero
qoyub qulaq asmaga baglad:.

— Elodir ki, var, buraya, bize Leref atl gelir!

Onlar qagib yoldan gixdilar, kollarin dibinde oturub gozlodiler.
Jilin yola teref siiriiniib gordii ki, bir ath tatar inek aparir. Burnunun
altinda ne ise mizildayir. Tatar kegib getdi. Jilin Kostilinin yanina
qayitdi.

- Ho, rodd olub getdi; dur gedok.

Kostilin durmagq isteyende yixildi.

— Dura bilmirem, vallah dura bilmirem, tagetim yoxdur.
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Tosqun kok kisini tor aparirdi. Mesodoki soyuq duman onu
burimilsdi, avaglan pargalanmig, aldon diigmiigdi. Jilin onu giiclo
galdirmaga basladi. Kosulin barkden ¢igirds:

— Ay, inaidir!

Jilin yennde quruyub qaldi.

- Nive baginrsan? Axi tatar yaxindadir, esidor. — Ozii iso fikir-
lagdi: O, dogrudan da zeiflayib, indi men ne edim? Yoldag: atmaq
olmaz”.

— Basdir, qalx. — dedi, — gedo bilmirsanse min dalima aparim.

Kostlini dalina alib baldirlanindan tutdu, yola ¢ixib aparmaga
baslad:.

~ Amma, Isa xatinne bogazimi sixma, ¢iyinlerimden tut, — dedi.

Iilin Ggtin a@ir idi, ayaglan gan iginde idi, 6zii de yorulmusgdu,
ayilir, dizelir, Kosulim yuxan aurd ki, o bir geder hiindiirde otur-
sun ve sonra voluna davam edirdi.

Gorinir, tatar Kostilinin bagirisim egitmigdi. Jilin esitdi ki,
arxadan kimsa golir, 6z dilinde ¢aginr. Jilin kolluga cumdu. Tatar
rafengini gapib atos agd, vura bilmedi, 6z dilindo ne ise dedi vo
yoluna davam etdi.

Jilin dedi:

_ Daha batdiq. qardas! indi o itin biri tatarlari yigib bizim ardi-
mizca golacak. Oger g verst getmasok onda batdiq. — Ozii ise
Kostilin barada fikirlasir: “Niya axi bu yiikii dziimle gotiirdiim. Tek
olsaydim, ¢oxdan ¢ixib getmisdim™.

Kosulin dedi:

~ San get, mana gore niya son de eziyyat ¢ekesan.

- Yox. getmarem; yoldag atmaq olmaz. . i .

Yene do onu ¢iynine galdinb yoluna davam etdi. Belolikle bir
verst da getdilor. Mesa hey uzanir, sonu goriinmiirdi. Duman d”agll—
maga basladi, sanki buludlar da gatlagdi. Arug ulduzlar goriin-
mirdii. Jilin alden dismisdi. _ 2}

Yolda dasla horalmis bir bulaga rast geldiler, Jilin dayanib
Kostlini yero digurtdii. _

- Qoy yorgunlugumu ahm, su 1

ason yaximlagmisig. =
m;': icr'nak u?un ;c?'nca uzanmigdh ki, ‘arxadan tappilti esidildi.
Yena do saga kolluga, sildinm dagm otayine atihb uzandilar.
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¢im, — dedi, — gorek yeyok.

Tatarlarin damsi esidildi; tatarlar, onlarm yoldan dondiikleri
yerdo dayandilar. Oz aralarinda damgdilar, itleri qisqirtmaga bagla-
dilar. Kollugda neayin ise cirildadigini egitdiler. Yad bir it birbag
iistlorine geldi. Dayamb hiirdii.

Tatarlar da ora girdiler. Bunlar da 6zge tatarlar idi; onlari tutdu-
lar, sariy1b atlarin iistiine mindirerek apardilar.

Ug verst getmisdilor ki, agalar Obdiil iki tatarla onlanin qarsisi-
na ¢ixdi. Tatarlarla ne ise danmisdi, Jilini ve Kostilini 6z atlarina
mindirib geriye, aula apardilar.

Obdiil artiq giilmiir, onlarla bir kelme de danigmirdi.

Seher agilanda onlar aula getirdiler, kiigeds oturtdular. Ugaglar
qacisib geldiler. Onlara dag atir, gamgiyla vurur ve gigimnsirdilar.

Tatarlar yi1gihb dovre vurdular, dagin stoyindeki qoca da geldi.
Sthbaete bagladilar. Jilin esitdi ki, onlara ne edeceklerinden damgir-
lar. Bozisi deyir ki, onlan uzaq daglara géndermek lazimdir, qoca
ise deyir: “Oldiirmek lazimdir”. Dbdiil miibahiss edib deyir: “Man
onlar iigiin pul vermigom. Man onlardan &trii pul almaliyam”. Qoca
iso deyirdi: “Onlar pul vermeyacekler, ancaq bagimiza bela getire-
coklor. Hom do ruslara yemak vermek giinahdir. Oldiirmek lazim-
dir, vessalam”,

Onlar dagilisdilar. Agasi Jiline yaxinlasib dedi:

— Bgor sizden otrii pul géndermeseler, iki hafieden sonra sizi
sallaglayacagam. Ogar bir de qagmagq fikrine diigsen seni it kimi
dldiirocayem. Maktub yaz, yaxsi yaz.

Onlar ii¢tin kagiz getirdiler. Onlar mektub yazdilar. Kiindeleri
ayaqlarina kegirib mescidin arxasina apardilar. Orada bes arsin
dorinliyinda bir ¢ala var idi, onlar hemin galaya salladilar.

VI

Onlari yasayis soraiti daha da pislesdi. Ayaqlarindak: kiinde-
leri gixarmir, bayira da buraxmurdilar. Onlara ite tullayan kimi
xemir ¢orek atirdilar. Bardagda ise su sallayirdilar. Cala iy verir,
igorisi biirkii vo nem olurdu. Kostilin lap xestelendi, sigdi, biitiin
badeni agriyirci. Elo hey zanldayir, ya da yatirdi. Jilin do gemgin-
legmigdi: goriirdi ki, ig pisdir. Bilmirdi 6ziinii nece qurtarsin.
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Istoads lagim atan, lakin torpag tokmayo yer vox idi, Agasi da
gorib dldiracovi tlo hodolonisda,

Bir dofe o, ¢alada salla@n oturub azadhgda yagamaq hagqinda
fikirlosir, @rovi danxards. Birden onun lap dizi distiine bir qogal,
sonra vena do bir qugal dilgdi ve gilas sepalendi. Yuxan baxd.
Dinani gordi, Dina ona baxib gildi ve gagdr. lilin fikre getdi:
“Dins komek etmazmi?”

Q. ¢calada ven tomizladi. gazivib palgiq ¢ixaridy, kukla diizeltme-
vo basladi Bir nego adam, it diizaltdi, fikirlogdi: “*Dina galende onun
Goan tullavaram™,

Amma o bin giin Dina gelmadi. Jilin at nallannin sesini egitdi,
kimler 1so goldi, tatarlar mascidin yamina yigihb miibahiso edir,
baginr, ruslar hagqinda damgirdilar. Qocamin da sosini esitdi. Yaxgi
avird edo bilmadi, duydu ki, ruslar yaxmlagiblar, tatarlar da qorxur-
lar ki. golib aula girerlar, bilmirler ki, asirlori neylasinlor.

Danisth getdilor. Birdon yuxandan xisilt eyitdi. Gordii ki, Dina
sallag oturub dizlori basindan da yuxar qalxib, boyunbagisi gala
izannda vellonir. Gozlari ulduz kimi panldayir. Qolunun igindon
1ki dona pendir gogali ¢ixanb ona atdr. Jilin gotiiriib dedi:

No vawvdir nive golmirdin? Man senin igiin oyuncaq
dazoltmisom Al bax! — Bir-bir ona atmaga basladi. Qiz ise bagim
yellayir. baxmirdl.

Laznm devil! - dedi. Susdu, dinmozca oturdu, sonra dedi: -
lvan. soni oldirmak istayirler. — Ozii da ali ila 6z bogazim gdstordi.

Kim dldirmak stayir?

- Atam, ona da gocalar deyir, manim sene yazigim golir,

Jilm dedi:
Sgar yazigin gelirsa, mana uzun bir agac getir.

Oz basmm velladi ki, “olmaz”, Jilin qollanim biikiib qiza yalvardr:
Dina. xahis edirom, Dinuska, getir.

- Olmaz. gororlar, hamisi evdadir, - deyib getdi.

Axsam Jilin oturub fikro getmisdi: “No olacaq?” Hey yuxari
haxirds Ulduzlar goriniirdd, ay iso hale ¢ixmamisdi. Mollanin sasi
esudildi, atraf sakitiosdi Jilin mirgilloya-miirgiileyo: “Oiz qorxur”
- devo fikirlosdi )

Birdon basina palgiq tokilldi, yuxan baxdi - uzun bir paya ca_lg—
~en o birt divarna dovdi, sonra da agaf enib guxura diisdi. Jilin
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sevindi, oli ilo payam agagi ¢okdi, paya mdhkom idi. O, bu payam
qabaglar aganin damu iistiinde gormiigdii,

Yuxari baxdi: ulduzlar géyiin derinliklerinde parildayirdi. Cala-
nin da listiinde, qaranhgda Dinanin gozleri pigik gozleri kimi isil-
dayirdi. O, iiziinii ¢alamin kenarma yaxinlagdirib pigildadi:

— ivan, Ivan! — 6zii iso ollorini yellodib baga salirdi: “Yeni yavas”.

— Nadir? — deyo Jilin sorugdu.

— Ham getdi, yalmz ikisi evdodir.

Jilin dedi:

— He, Kostilin, gedok axirine: dofe de ¢alisag, men seni dahma
alaram.

Kostilin egitmek do istemirdi.

— Yox, goriiniir men buradan ¢ixa bilmeyaceyam. Men bu halda
hara gedacayem, terpanmaye taqetim yoxdur. y

— Onda elvida, adim pislikle gekma. — O, Kostilinle opiigdii.

Payadan yapigdi, Dinaya dedi ki, payam tutsun, dirmagmaga
basladi. iki dofo yero goldi, kiinde mane olurdu. Kostilin ona
kimok etdi, o birteher yuxan qalxdi. Dina var giicii ile onun kdy-
noyinden tutub dartir, 6zii de giliirdii.

Jilin payam gotiiriib dedi:

— Apar yerino qoy, Dina, yoxsa bilib soni ddyaerlor.

Qiz payam apard, Jilinso dagmm etoyine terof getdi. Qayanin
altindan iti bir dag gotiiriib kiindenin qifihmi qirmaga bagladi. Qifil
iso mohkem idi. Heg ciire sindira bilmirdi, hom de onun iigiin gox
narahat idi. Esitdi ki, dagdan kimse atila-atila golir. Fikirlogdi ki,
yeno Dinadir. Dina qagib goldi, dag1 gotiiriib dedi:

— Ver moan elayim.

Dizlori iiste oturub vurmaga basladi. Dlleri ¢ubuq kimi nazik
idi, giicii atmirdi. Dag1 tullayib agladi. Jilin yena do qifili qirmaga
bagladi. Dina ise onun yaninda sallag oturub giyninden tutdu. Jilin
otrafa baxib gordii ki, solda dagin arxasinda iifiiq qipqirmizi qizards.
Ay ¢ixmaga basladi. “Ay ¢ixana kimi doreni kegib, megaye gatmaq
lazimdir”, — deye fikirlogdi. Qalxib dagi tulladi. Kiinde ila olsa da
getmok lazimdir,

— Olvida, Dinugka, — dedi. — Omriim boyu seni xatirlayacagam.

Dina ondan yapigds, qogallan qoymagq tigiin iistiinii axtard. Jilin
qogallan gotiirdii,
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Cox sag ol, agull qiz, — dedi. — Men olmasam senin iigiin kim
kukla diizoldecak? - Ol ilo qizin bagim tumarladi.

Dina aglayib allorini Gziine tutdu, ke¢i kimi atla-atila daga
qacdr. Qaranhgda yalmz sagina bagladign muncuglarin kiireklorine
neca doydivi esidilirdi.

Jilin xag¢ ¢okdi, kiindonin qifilim oline aldi ki, ses salmasin, yol
ila gedarok avagin striiyiirdi. Ozl ise ayin dogdugu torafo baxirds.
Yolu mamdr. Diziine sokkiz verst getmok lazimdir. Amma ay tama-
mile ¢ixana kimi megaye ¢ata biloydi. Cayr kegdi; dagin arxasinda
artig hava isiqlagmisdi. Doro ile gedorken atrafina baxirdi: ay hele
gorunmirdi. Arugq Gifiiq agarmaga bagladi, deronin bir torofino get-
dikca daha gox i51q dosiirdi. Kdlga dagin atoyina teraf siiriiniir, ona
vaxinlasirds

Jilin kalga 1le gedirdi. O, tolasirdi, ay ise daha siiretla gixirdi.
Artig sagdan da zirvelor igiqlagdi. Mesoyo yaxinlagmaga bagladi, ay
daglann arxasindan ¢ixdi, otraf giindiiz kimi aydin vo isigh oldu.
Agaclarda blrin yarpaglar goriiniirdii. Daglar sakit ve isigh idi:
sanki har sey cansiz idi. Yalniz asagidan ¢aym sinltisi egidilirdi.

Mesave ¢atdl, heg koso rast golmadi. Jilin megade qaranhq bir
ver segib dincalmaya oturdu.

Dincaldi, gogah da yedi. Das tapib yene do kiindeni sindirmaga
basladi. Ollorini tamam azdi, amma qifili sindira bilmadi. Qalxib
vol ila getdi. Bir verst getmis yoruldu, ayaglan lap simrdi. On
addim aub dayanirdi. “Na etmali, na gador giiciim varsa gedaco-
yam, - dedi, - otursam dura bilmerem. Qalaya cata bilmarem, hava
1s1glasan kimi mesado uzanaram, geca yena do yol gedorom”,

Barun geconi yol getdi. Yalmz iki nofor ath tatar gordii. Jilin
uzagdan onlann sasini egidib, agacin dalinda gizlondi.

Artig ay solmaga basladi, seh diigdii, sohore az qalirds, Jilinso
hala mesanin kenarina catmamigdi. “Otuz addim da gedib mesoyo
dinecayem, oturacagam”, — deyo fikirlegdi. Otuz addim getmigdi
ki, gordii mego qurtanr. Mesodon ¢ixib gordi ki, atraf tamam ig1q-
dir, ¢ol va qala onun garsisinda sanki ovcunun igindo idi, solda ise
lap yaxinda dagmn atoyindo isiqlar yanib-sonir, tistd galxir, adam-
lar da tongalin atrafina y1gismmislar.

Baxsb gordi ki, silahlar panidayir — kazaklardr, esgorlordir.
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Jilin sevindi, son giiciinii toplayib dagm etoyine getdi. Ozii iso
fikirlogirdi: “Allah elomaosin ki, bu agiq ¢olde athi tatar olsun: yaxin
olsa da qagmaq ¢etindir”,

Elo bunu fikirlegmigdi ki, solda iki desyatin aralida topenin
iistiinde {i¢ tatarm durdugunu gordii. Onu gordiilor, ona teref cum-
dular. Uroyi tamam diigdii. ®llorini yelloyib var giicii ilo bagird:.

— Qardaglar! Xilas edin! Qardaglar!

Bizimkiler egitdilor. Ath kazaklar sigrayib tatarlarm yolunu
keserak ona teref ¢apdilar.

Kazaklara uzag, tatarlara ise yaxin idi. Jilin son giiciinii topladu,
kiindeni oli ile tutdu, kazaklara teref gagdi, heg 6ziindoe deyildi, xa¢
¢okib bagirird::

— Qardaglar! Qardaglar! Qardaglar!

Kazaklar on beg nafor olardi.

Tatarlar qorxdular, catmarm dayandilar. Jilin kazaklara torof
qagdu.

Kazaklar onu dévreyo alib sorugdular: “O kimdir, negidir, har-
dandir?” Jilinse heg 6ziinde deyildi, aglayir vo deyirdi:

— Qardaslar! Qardaglar!

Bsgorler qagigib geldiler, Jilinin bagina yigildilar, kimi ona
¢orok, kimi xdrek, kimi araq verirdi; kimi ginelle listiinii rtiirdd,
kimi de kiindeni sindirird.

Zabitlor onu tamdilar, qalaya apardilar. Dsgerler sevindiler,
yoldaglar Jilinin yanina yigisdilar,

Jilin biitiin bagina golonleri danigdi ve dedi:

— Eve yaman getdim, yaman da evlendim! Yox, goriiniir ki, qis-
matim deyilmis.

0, qalib Qafqazda qulluq etdi. Bir aydan sonra ise bes min verib
Kostilini aldilar. Onu getirends lap yanimecan idi.
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ANTON PAVLOVIC CEXOV
(1860-1904)

6 Ne-li PALATA

Xastexana havotinde ayipancesi, gicitkon ve gotano kolluglan ila
buriinmiis kigik bir fligel vardi. Fligelin domir dami paslanmigdi; su
novgas: vanvadak simb tokilmiisdi. arnrmasinin pilleleri ¢liriimiig vo
quaq-bucaginda ot bitmisdi, evin suvagindan tokce iz qalnusdi. Flige-
hin gabagq terefi xastoxanaya, dal tarofi iso ¢ola baxirdi. Fligeli ¢olden,
astima coxlu mux ¢alinmus xestoexana hasan ayinrdi. Bu, uclan yuxan
sancilmus muxlar, hasann ve fligelin Ozli, yalmz xastoxana ve
hobsxana ukililenne mexsus kadarli vo ¢ox pis bir goriiniigde idi.

Ogar gicitkenin dalayib yandirmasindan qorxmursunuzsa, gelin
dar qugnrla gedib fligelin igansine tamasa edok. Birinci gapini agib
dahlhize ginnk. Burada divanin ve sobanin dibina bir yigin xestoxana
wr-tokantusd anlmisdir. Dogekler, kohne cing xalatlar, tumanlar,
heg nave yaramayan goy zolagh koynekler, yirtq ayaqqabilar bir
vere tokilmis, ezilmis, qangdinimisdir, bu seyler ¢iiriiyir vo otrafa
pis QOXU Vaym.

(Gozetei Nikita, damaginda qubug, hemige bu tor-tokiintinin
Gstime uzanidi: bu, stefaya gixmug kohna bir soldat idi, paltarina
ukilms baftalan bele saralmigdi. Uzii sort ve anqd, sallaq qaslan
sifotm: goyun itina oxsadirdi, bumu pul kimi qurmiz1 idi; boyu algag,
gorunitsy anqgd:, lakin govdesi zehml, yumruglan saz idi. O, diin-
yada gayda-qanunu har geyden ¢ox seven va ona gore do bunlan
doymeyin zarun olduguna inanan sadadil, icragi vo kut adamlar
Zamresine mensub idi. O, adamlann {izino, disiine, kiiroyine, her

yerme vururdu ve omin idi ki, bunsuz burada gayda ola bilmaz.
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Sonra, dohliz hesab edilmezse, biitiin fligeli tutan boyiik, genis
bir otaga girirsiniz. Otagin divarlar ¢irkli abi renga boyanmis,
tavani his ¢ekmisdir, yoqin qis vaxti burada sobalar his verir va
otaqda dom olur. Igeriden gokilmis barmaqliglar pencaralari eybo-
cor bir saklo salmigdir. Dégoma bozarmis vo kohnalmigdir. Otag-
dan turs kelom, osgi yanig, taxtabiti ve ammonyak goxusu galir, bu
goxu ilk daqigoda sizo elo tosir bagislayir ki, elo bil heyvanxanaya
girmisiniz.

Otaqda dégemeye vintlonmis garpayilar vardi. Bu carpayilarda
gby xostoxana xalati geymis vo baslarina gedim modali qalpaq qoy-
mus adamlar oturur vo yatirdilar. Bunlar doli idiler.

Comisi beg nofor idi. Bunlardan yalniz biri adli-sanl idi, qalan-
lari iso adi messanlar idi. Qapidan birinci olan ucaboy, anq, san
biglari parildayan, aglar gdzlii messan, bagini ovuclarina dayayib,
gozlorini bir noqtoye zillomigdi. Bu kisi gece-giindiiz dordo-
qiissoyo qapihir, bagim yirgalayir, ah ¢okir va aci teboassiimla giiliim~
soyirdi, sohbotda az-az istirak edir, suallara adeton cavab vermirdi.
Yemoyi-igmoyi da qeyri-ixtiyari idi: no vaxt toklif etsalor; palatada
bu penceraden o panceroyadek gezisir ve yanaglarindak: qirmizihg
onun varem xestoliyina tutuldugunu gosterirdi.

Onun o tayindaki ¢arpayida algaq boylu, zirek, xeyli oynaq bir
goca uzanmigdi, onun kegi sagqali, zenci saglan kimi qara, givirciq
saclari vardi. Giindiizlor palatada bu penceraden o penceroyadek
gozinir, 6z yataginda bardag qurub oturur, sagraq qusu kimi fit galir,
yavagca oxuyur vo hinldayirdi. Gecolor Allaha daha yaxg ibadet
clomek iigiin, yoni yumruglarini ddsiine doymok ve barmaglan ile
gapini qurdalamagq ligiin duranda, ugaq kimi sen ve qivraq olurdu.
Bu, yohudi Moyseyko idi, iyirmi il bundan evvel onun papaqgi
diikani yanan zaman bagina hava gelmisdi.

6 Ne-li palata sakinlerinden yalmz ona fligelden ve hotta xosto-
xana hoyetindon kiigeyo gixmaga izn verilirdi. Xeostoxanada uzun
miiddet qaldigina ve dinc, zorersiz bir deli, bir seher tolxoyi oldu-
guna gore goxdan beri bu imtiyazdan istifado edirdi, onu daima
soharin kiigalorinde bagina ugaglar va itler toplagmis halda gérmoyo
adet etmigdilor. Dyninde xalat, baginda mozoli bir qalpaq ve
aya@inda tuflu, bazen de ayaqyalin vo hotta tumangaq kiigolori dola-
sir, darvaza ve diikanlarin qargismda durur vo dilenirdi. Bir yerda
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ona kvas, basga bir yerdo ¢orok, figlineii bir verdo pul verirdilor,
belelikla, Migelo bomigo tox ve pullu gqayidirdr. Gotirdiklorinin
harmusini Nikita alindon ahrdi. Soldat bu horokoti ¢ox kobud vo
gasdan cdarok, yazigm ciblonni ¢evirir vo Allaha and icirdi ki, bun-
dan sonra cuhudu bir daha kiigayo buraxmayacaqdir, ¢linki ganun-
suzfug ondan otra hor seydon pisdir,

Moyseyka qullug gostormeyi sevirdi. Yoldaslanna su verir, yat-
diglan zaman ustlonni Ortar, horesmno kigodon bir gepik pul
gelnmeyl vo W7o yapka nkdimmoyi vad edirdi, sol torafindoki iflic
guogisuna gasigla xdrok yedinrdi. Biitiin bu xidmatlori yazig
goklnyt G6in vo ya sanparver duygular xatiring deyil, yalmz sag
tarofindak: gonsusu Qromovu toglid edorak geyri-ixtivari ona tabe
uldugu Ggun edirds

Onuz 5 yagh Ivan Dnutrig Qromov kegmisdo mohkomo pristavi,
qubermiva katubi olmugdu, nociblordondi, togib olunma xastoliyine
tutulmugdu O, gah vumagq kimi yumuriamb yvataqda uzanir, gah da
sanks horokot etmok mogsadile, otagda o kiincdon-bu kiinco
goziurdi. O, hamise machul, anlagiimaz bir intizarla hoyocanh vo
gorgin bir vozivyatda idi Dohlizdo azaciq bir xiglu vo ya hoyotda
bir sos cyidimi. tez bayini qaldinb diggotlo dinlomoye baglardi:
onun dalinca polmislor” Onumu axtanrlar? Bu zaman sifotindo
bayvik bir tasvis vo ikrah hissi oxunurdu,

Onun mithanzodon vo uzun miiddet davam edon gorxudan azab
¢okrms rubunu avna kimi oks etdiron enli sumiukli, homisoa solgun
v badbaxt ifadel izi menim xosuma gelirdi. Uziinde geribo vo
xosta bir ifade vardi. Lakin ¢ohrosinde donn vo somimi iztirabdan
amelo galan inca cizgilor afl ve merifote delalot edirdi, gozlerinde
gaynar bir panin vardi. O, mehriban ve xidmet gosteron adam
obduggu va Nikitadan bagga hami ile gozel refiar etdiyi tigiin menim
vosuma galirdi. Xostalerdan bin yero diyma, ya gagiq salanda, celd
yenndon sigrayir, yero digmils seyr galdinb yiyesino verirdi. Hor
sehor yoldaglanna “sabahiniz xeyir olsun”, yatanda ise “geconiz

Homise gorgin veziyystdo olmagdan vo iiz-gozinii tursut-
maqdan basqa, onun deliliyi bir do bundan ibarotdi: bazen axgamlar

5z walstina bork-bark biiriindr, bitin badeni ilo asir, diglori bir-
berime doyw, carpayilarm arast ilo o kincdan-bo kiinca gozinirdi. Bu
raman o, titremo-qizdirma tutmus adama oxsayirdi. Gozorken
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birdon-biro dayandiindan vo yoldaglarina baxdigindan miihiim bir
sey demok istadiyi anlagihrdy, lakin yoqin, onu dinlomayocoklorini
vo ya anlamayacaqlarim fikirlogib, sebirsizlikle bagini yirgalayir ve
gozinmosinde davam edirdi. Amma damgmaq arzusu tezlikle hor ciir
miilahizolero qalib gelirdi ve iradesini toplayib odlu-odlu danig-
maga baslayirdi. O, sayiglayan adam kimi horarotlo damgirds, sz-
lari garisiq ve ¢ox zaman anlagilmaz olurdu, lakin gézlorinde do,
sesinde de son dereco gozel bir ifade duyulurdu. O, damsanda onu
bir deli, bir insan kimi tanimaga baglayirsimiz. Onun dolilore moxsus
qizgin nitgini kagizda oks etdirmok ¢otin isdir. O, adamlarn algag-
hgindan, haqqr tapdalayan ziilmden, bir zaman yer iiziinde berpa
olacaq gozel heyatdan, hor deqige ona zalimlarin kiitliiyiinii ve
amansizhiim andiran pencere barmagliglarindan damgirdi. Belo-
liklo, kéhno, lakin hele oxunub qurtarmams mahmlardan qanigiq,
pozugq bir popurri emala golirdi.

I

On iki-on bes il bundan avvel geherin bag kiigosindo tikilmis 6z
evindo Qromov adh agir-songin vo varl bir memur yasayirdi. Onun
Sergey vo lvan adli iki oglu vardi. Sergey dérdiincii kurs tolobesi
oldufu zaman vorom xostoliyine tutulub dlmiigdii; bu 6liim Qromov
ailosinda birdon-biro dolu kimi yagan bir sira badboxtliklerin bag-
langicr oldu. Sergeyin dofninden bir hofto sonra qoca atasi saxta-
karliq ve israf iistindo mohkomoye verildi vo ¢ox ¢okmodon habs-
xana xostoxanasinda yatalagdan oldii. Ev ve biitiin emlak miizaido
ilo satildi vo Ivan Dmitrig ailosi ilo borabor evsiz galdilar.

Qabaglar, lvan Dmitri¢ atasinin sagh@inda Peterburq Universi-
tetinde oxuyarken atasindan ayda altimig-yetmis manat xorclik alards.
Indi iso 0z hoyatim tamamilo deyismoye mocbur olmugdu. Sehor
tezdon geco yarisinadek az bir muzdla ders vermoli, ona-buna ciir-
bociir orize yazmah oldugu igiin yeno ac-yalavac dolanirds, giinki
gazandiginin hamisini anasina gdndorirdi. Nohayot, fvan Dmitrig
belo agir yagayisa davam gotirmodi: ruhdan diigiib xestolondi vo
universiteti atib eve gayitdi. Sehorde goza moktobine miiellimliyo
girdi, lakin yoldaglari ilo yola getmodiyinden ve sagirdlorin xosuna
golmadiyindon, tez bir zamanda miellimliyi buraxdi. Bir azdan sonra
anasi da 6ldii. fvan Dmitrig ali ayadok igsiz galib yavan ¢orok vo su
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ilo dolanmaga mocbur oldu, sonra mohkema pristavi vazifesino
girdi. Xastolivina goro qullugdan ¢ixanlanadak bu vezifode qald:.

O heg vaxt, houa talebelik illerinda belo saglam adama
oxsamurdi, Homise rengi san, badeni angq idi, tez-tez soyugqlayir, az
vevir, pis vatrdi. Birca gqodeh gaxirdan bagi gicollenir va dziinden
gedirdi. Adamlara boyiik meyl gostorirdi, lakin xasiyyatinin
dindlivii vo vasvasih@n fiziindon, heg keslo isinisa bilmirdi, bu
saboba gire Ozina dost qazanmamigdi. Seherlilera hemise haga-
rotlo baxardi, dedivine gore, onlarin kobud nadanh@ ve heyvani
vasavislan ona algaq vo monfur gériintirdii. Tenor sesi ile ucadan ve
qiz&in damigardl, sesinde narazihq ve gezab, yaxud da vecd ve hey-
rot duyulurdu. Onunla ne barede damgirsan-danig, tez s6hbeti eyni
seve gevirordi: geher hayatu adamn danxdinr, camiyyet ali meq-
sadler ardinca getmir. séniik, monasiz bir hayat siiriir. hayati toca-
viizlarle. qaba axlagsizhigla va ikitizliiliikla boyayr, algaq adamlar
tox ve ist-basl olduglan halda, namuslu adamlar ac-yalavac dola-
nirlar; veni moktabler agmagq, diizgiin bir istigamat gotiiron yerli
gazet. teatr, giraatxana va ziyah giivvelarin birliyi lazimdir, comiy-
vat 0z veziyyetini disiniib dehsote golmolidir. ivan Dmitrigin
insanlar hagqinda mithakimaleri gox kaskin ve geti idi; o biitin
basariyvati namuslu va algaq adamlara bolirdii; ondan 6trii orta bir
pille vox idi.

Qadin va mehabbat hagqinda hemise ehtiras vo vacdlo danigards,
lakin buna baxmayaraq omriinde bir defe do olsun birine vurul-
mamisdi.

Miihakimalerinin kaskinliyine ve Oziniin esebiliyine bax-
mayaraq, soherde onu sevir va 6z aralannda onu mehribancasina Van-
va adlandinrdilar. Onun fitn nozakaeti, xidmotkarhig, regbetliliyi,
axlag temizliyi, kohnalmis siirtuku, xeste goriiniigii ve aila bad-
baxtliklen adamda gozal, somimi ve kederli bir hiss oyadirdy, bir de
o0, vaxsi tohsil almis vo gox miitalie etmisdi, goharlilerin reyince her
sevi bilirdi va saharda bir ndv soyyar liigat hesab olunurdu.

Miitalisya gox vaxt sarf ederdi. Bir de goriirdiin ki, klubda otu-
rub asebilikia saggalim didigdinr, jurnal ve kitablan voragloeyir.
Uzindaki ifadasinden anlasilird: ki, o, biitiin bunlan siiretle oxuyur
va geynemadan udur. Miltalie onun xesta verdislerinden biri idi,

¢iinki alina kegan har seyi, hotta keganilki gozet vo toqvimleri do
cyni acgdzliikle oxuyurdu. Evde hemige uzamb miitalie edordi.
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Bir dofo payiz soheri, ivan Dmitrig paltosunun yaxaligim galdirib,
palgig sappildada-gappildada dongelordon, hayatlordon kegorok, icra
varogesi ilo pul almaq iigiin bir mesgamin evine gedirdi. Hor sehor
oldugu kimi indi de ovqati tolx idi. Déngelerden birindo dord noforden
ibarot silahl konvoyla dovreye alinms iki nefor ayag qandalh dustaga
rast goldi, Qabaglarda Ivan Dmitri¢ dustaqlara tez-tez rast golor ve
hamige onlarin halina yanards, indi ise bu tesadiif ona xiisusi, geribe bir
tosir bagisladi, Nedonso, ona ele goldi ki, birden onu da bu dustaqglar
kimi qandallayib, palgigh kiige ile qazamata apara bilerler. Megsamn
yanindan eve gayidarken, pogtun tininde tanig bir polis nezaretgisine
rast goldi, nezaretgi Ivan Dmitrigle salamlagd: va kiige ile bir nego
addim onunla baraber getdi, bu hal ona, nedense, siibhali goriindii. Eve
goldikde biitiin giinii dustaqlar ve silahli soldatlar fikrinden gixmadi;
anlagilmaz bir heyacan kitab oxumasina va fikrini cemlagdirmesine
mane olurdu. Axsam lampa yandirmads, geco ise goziine yuxu get-
modi, hey diisiiniirdii ki, onu da hemin dustaglar kimi gandallayib
qazamata sala bilarlor. Oziinii heg bir seyde miigessir hesab etmirdi ve
golacokdo de heg bir kesi dldiirmaysceyine, yangin (Gratmoyacayins,
ogurlug etmoayoacoyine emin idi, lakin bilmeden, geyri-ixtiyari cinayat
etmok ¢atindirmi, bohtan qurban olmaq ve nahayat, mehkemada sehv
etmok miimkiin deyilmi? Qoy heg kos demosin ki, men dilengi olma-
yacagam, ya hobsxanaya diigmeyeceyem, bunu esrler boyu elde
edilmis xalq tocriibesi gostormisdir. indi ki, miihakime iisulunda
mehkema sehvi miimkiin olan seydir ve bunda teecciib edilecok bir
sey yoxdur. Ozgonin iztirabina resmi, isgiizar bir slage besleyen
hakim, polis nafori, hekim kimi adamlar, zaman kegdikce gordiiklerine
o geder adet edirler ki, bu, artiq adi bir verdis olur va onlar ister-
istomez 6z miistorilorine resmi olago baslayirler, homin adamlar bu
cehetden heyetarasi qoyun ve dana kesen ve tokdikleri qam gor-
moeyen mujikden heg do forglonmirlor. Sexsiyyeta rehmsiz, formal
alage bosloyende ise giinahsiz adam biitin emlakindan ve hiiqu-
qundan mehrum ederak, 6ziinii katorga cozasina mohkum etmek ligiin
hakime yalmz birce gey lazimdir: vaxt. Bir para formal cohotlere riayot
etmok iigiin vaxt lazamdir ki, bunun iigiin do hakimlore maag verib
saxlayirlar, bundan sonra ise her sey bitdi, getdi. Sonra gel demir
yoldan iki yiiz verst uzagda olan bu kigik, palgigh soherdon adalet ve
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Lomok gozlo! Hor bir zorakihig comiyyot torofindon olverigh bir
sorurad kimi qarstlandigda vo hor bir morhomot, sofgot akt, mosolon,
borsot hokmii comiyvotda bir sir narazilig ve intiqam hisslorine sobob
oldugda, adalot haqqinda distinmok giiliine olmazdinn?

Sohor Ivan Dmitrig yuxudan dohsot igindo ayildi, almm soyuq
tor hasnusdr, artig hor dogiqo hobs edilo bilocoyino omin oldugu
halda, venndon galxdi. Dinonki agur fikirlor indiyedok onu tork
ctmirdise, demok, bunlarda azacig da olsa hoqgiget vardir, - deyo
dusinardu. Bu fikirlor adamin beynino sobobsiz girmozdi ki!

Bir garadovoy tolasmodon panceronin gqabagindan keg¢di: bu
obas devildr. Budur, iki nofor adam da sossiz-somirsiz evin yamnda
durdu. Bunlar nive damgmurlar?

Ivan Dmurigdon otrii ozabh giindiizlor vo gecolar bagland.
Pancoromn gabagindan kegoan vo hoyoto giron adamlarin hamist ona
casus vo polis xofivvoasi ki goriindirdii. Giinorta ¢afyl adoten
ispraviik Oz qosaath favionunda kiigoden kegirdi; o, sohoryam
malikanasindon polis idarosino gedirdi, lakin Ivan Dmitrige her dofo
elo galirdh ki, 0 ¢ox veyin gedir vo iizindo do xiisusi bir ifade var:
vangin sehorde mihim bir caninin zithur etdiyini bildirmaoyo tolosir.

Ivan Dmtri¢ hor defo gapimin zangi ¢alinanda vo ya darvaza
dovulande diksinir vo sahibasinin yaninda toze bir adam goéronde
qorudan rengi qagirdl, polis neforina vo jandarmlara rast golando
gulamsavir vo lagevd oldugunu gdstermok tigiin fit galirdi. O her
dagiga hebs edilo bilacayini goziiniin aluna aldify iigiin gecolor
vatmirdr, lakin ev sahibosine Oziind yatmig gostermok figlin ucadan
xoruldavird: ve koksiinii ouiirirdd, ax) yatmamgsa, demak vicedan
ozabi ¢akir, bu 1sa sibha ovada bilor! Faktlar ve saglam mentiq onu
mandimrdi ki, bitiin bu gorxu sarsaghq ve delilikdir, hebs olun-
magda va gazamata diismokde iso derinden baxsan, mahiyyot eti-
bari 1la. heg bir gorxu yoxdur, tokr insanin viedam temiz olsun; lakin
o na gadar aglla va mantigle mithakime edirdisa, qolbindoki telag
daha siddath va daha iztirabli olurdu. Bu hal, insan ayag1 deymemig
mesada gusanisin bir adamin agaclan qiraraq 6ziine moskon
dizaltmak istadivine oxsayir, o, baltasim1 na godor igladirmigse,
agaclar o gedor siirotla goyerib otrafi biriyiirmis, ivan Dmitrig,
nahavat biitin bu tasobbislorinin abos oldugunu goriib, mithakime

etmekdon al ¢okdi ve butinlikle Gmidsizliye gapildi, daimi bir
gorxu inda yasamaga basladi.
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O, tenhahq axtararaq adamlardan qagmaga bagladi. Ovvollor
qullug etmokdon zohlosi getdiyi halda indi qulluq ondan &irii lap
doziilmoz olmugdu. O qorxurdu ki, birdon onu aldadarlar, xobori
olmadan cibino riigvot qoyarlar, sonra da iistiinii agarlar vo ya ézii
bilmedon rosmi idaro kafizlannda saxtakarlyga borabor olan bir
sohv edor, ya da 6zgo pulunu itiror, Qoribo burasidir ki, onun fikri
heg bir zaman indiki kimi elastik vo yaracdier olmamigd, indi
0 azadh@imin vo namusunun ciddi tohliike altinda oldugunu éziino
tolgin etmok digiin hor giin min ciir miixtolif” soboblor uydurub
diizeldirdi. Lakin burast var ki, xarici alome, xiisuson kitablara
mara@ xeyli azalhmg, hafizosi zoiflomigdi.

Yazda qar oriyondon sonra dorodoki qobiristanm yaninda iki
yangliriimiis meyit tapmigdilar, bunlarin biri qoca arvad, o biri oflan
usad idi, meyitlorde zorla éldiriildiiklorini bildiron alamotlor vardi.
Sohorde hey bu meyitlordon ve bunlari dldiironlordon danmigirdilar.
Ivan Dmitrig, ondan siibholonmosinlor deye, kiigodo giilimsoyo-gii-
limsayo gozordi, tamslarma rast golonde iso bonizi aganr rong verib
rong alir vo inandirmagia baglayirdi ki, diinyada zoif vo mozlum adam-
lan Gldiirmokdon daha algaq bir cinayet ola bilmoz. Lakin bu yalan
¢ox gokmoden onu yordu vo bir az fikirlogib bu qorara goldi ki, onun
voziyyotindo olan bir adam iigiin on yaxgisi ev sahibosinin orzaq an-
barmda gizlonmokdir. Anbarda bir giin, bir geco vo daha bir giin galds,
bork dondu vo havanin garalmasim gizleyib, ofru kimi anbardan
yavagca ¢ixib 6z otagina getdi. Sohor agilana kimi etrafdak: sosloro
diggetlo qulaq asaraq, gimildanmadan otagin ortasinda dayands. Sohor
tezdoen ev sahibosinin yanina iki nofor sobaqayiran goldi, Ivan Dmitrig
bunlarin matboxdo soba qayirmagq li¢iin goldiklerini bilirdi, lakin
qorxunun giiciindon onlar1 sobagayiran paltar geymis polis noforlori
hesab etdi. Yavagca otagindan sivisib, qorxu igerisinde, basi agiq ve
siirtuksuz kiigo ilo gagmaga basladi. itlor onun dalinca diigiib hiirii-
giirdii, arxasinca bir mujik bagirirdi, hava qulaglarinda viyildayirds.
Ivan Dmitriga elo golirdi ki, guya bu saat diinyanin biitiin zor vo ziilmii
bir yera toplasib onun dalinca qagir, onu qovur,

fvan Dmitrigi tutub eve gotirdiler vo ev sahibosini hokim dalinca
gonderdilor. Hagqinda irelide bohs edocoyimiz hokim Andrey Yefi-
mig, xostenin bagina soyuq kompres qoyulmasim tapgirdi, dofnogi-
lenar dameist yazdi, gomli-gemli bagim ywrgaladi vo gedorkon bir
daha gelmeyeceyini ev sahibesine bildirdi, ¢iinki adamlarin deli
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olmasma mane olmaq lazim deyildir. Evde yasamaga ve miialiceye
vosait olmadigindan, Ivan Dmitrigi tezliklo xestoxanaya gonderdiler
va orada onu z8hrovi xosteliklor palatasina yerlogdirdilor, O, gecolor
varmayib siltaqhq edir vo xostalorin rahath@im pozurdu; bir azdan
sonra Andrey Yefimigin amrino gdro onu 6 Ne-li palataya kogiirtdiiler.

Bir ildon sonra sehorde artiq Ivan Dmitrigi yaddan gixartdilar,
ev sahibosi terafinden talvar alundak: xizeye atilmig kitablarini da
xirda usaqlar dasivib apardilar.

v

[van Dmitrigin sol terofindeki qongusu gabaqda dediyim kimi,
cuhud Movsevko idi, sag tarafindaki iso — piy baglamig, yupyumru,
kiit va biisbiitiin lokesiz ¢6hrali bir mujik idi. Bu — diigiinmek
va hiss etmak gabiliyyetini goxdan itirmis, haraketsiz, qarinqulu ve
murdar heyvan idi. O. hemise otrafa tiind bogucu bir goxu yayirds.

Onun van-yoresini sil-siipiir edon Nikita, yumruqlarina rohmi
golmadon, var giicii ilo onu doéyiirdii, burada dehgotli sey onun
doviilmesi deyil, buna adat etmak olar, dohsetli odur ki, bu kiitlog-
mis. duyiusunu itirmis heyvan, doyiilmesine ne bir sesle, ne bir
harokatle, ne da gbzlerinin ifadesila cavab vermoyerok, yalmz afir
collok kimi vavasca yirgalanird.

6 Ne-li palatanin besinci va sonuncu sakini vaxtile pogtda gegid-
¢i olan xos, lakin bir az hiylager sifetli, algag boylu, sarigm bir meg-
sandi. Avdin va son baxish, agilli ve sakit gozlerinden agh baginda
oldugu va ¢ox miihiim, xos bir sirr gizletdiyi anlasilirdi. Yataginin
va diseyinin altinda heg keso gostormadiyi bir seyi vards, lakin bu
seyi heg kaso gostarmamesi — alindan alarlar vo ya ogurlarlar, deye
gorxdugundan deyil. balka utandigindandi. Bezen, gériirsen, pen-
caraya yanasib arxasim yoldaslarina gevirir, dosiine ne ise taxir vo
sonra bagini ayerek baxirdi, bu esnada ona yanassaydin, pert olar
va dosiindaki seyvi dartib gizladardi. Lakin onun sirrini tapmaq ¢atin

devildi. O, tez-tez Ivan Dmitrigo deyirdi:

" Moni tebrik edin, ikinci doroce ulduzlu Stanislav nigani ilo
taltif etmok istayirlor, ikinci derace Stanislav nisam yalniz
xaricilara venrlor, lakin manden 6trii nodensa istisna etmok isto-
yirlar. - O giilimsayir va ¢iyinlorini heyrotlo dartirdi. — Soziin diizi,
men heg bunu gozlomazdim!
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ivan Dmitri¢ gemli-gomli dedi:

- Men bundan heg ne anlamiram.

Kegmis gesidci gozlerini hiylogercesine giyaraq:

— Lakin xeberiniz varmi, men gec-tez noyo nail olmagq isteyirem?
— deye soziino davam etdi. — Miitloq Isveg “Qiitb ulduzu” olde edo-
coyem. Bu nisani almaq ii¢iin ellesmaye deyer. Ag xa¢ ve qara
lent. Gozel seydir.

Yaqin ki, heg bir yerdo hoyat fligeldeki kimi yeknosoq deyildi.
Seher xestoler, iflic ve yorgun mujikden basqa, dehlizde iri ¢ellokde
ol-iizlerini yuyub vo xalatlarmin otoyi ilo qurulamrdilar: sonra
Nikitanin bag korpusdan gotirdiyi gay: qalay krujkalarda igirdiler.
Her xestoye bir krujka gay diisiirdii. Giinorta turg kelemden bisirilmis
borg vo dagma ilo nahar edir, axsam iso nahardan galmis dasman
yeyirdilor. Bog vaxtlarda yatir, pencoreden baxir ve otagi o kiincden-
bu kiince gozirdilor. Bu rejim her giin tekrar olunurdu. Hotta kegmis
¢egidgi do hemige eyni niganlardan séhbet salirds.

6 Ne-li palatada toze adamlara gox gec-gec rast golmok olurdu.
Bagina tezoce hava golon adamlari hekim goxdan beri gebul
etmirdi, delixanalari ziyarot eden haveskarlar ise bu diinyada ¢ox
deyil. Dollok Semyon Lazarig toqriben her iki ayda bir dofo fligele
golirdi. Onun dolilorin bagini nece qirxmasindan ve Nikitanin bu
igdo ona nece komok etmosinden, habelo giilimsoyon kefli dellok
golon kimi xestelor arasinda nece suluqlug diigmesinden burada
damigmayacagam.

Fligelo dollokden bagga he¢ kos golmezdi. Xestolor her giin
yalmz Nikitam gérmeye mohkum idiler.

Lakin bu yaxinlarda xestexana korpusuna geribe bir sayio
yayildr.

Sayie buraxdilar ki, guya 6 Ne-li palatam hekim ziyarot etmoya
baglamigdir.

Vv

Qoribe bir gayia!

Hekim Andrey Yefimi¢ Ragin oziine goro geribe bir adamd.
Deyirdiler ki, o, goncliyinde ¢ox dindar imis ve dziinii ruhani vezi-
fesine hazirlayirmug. 1863~-cii ilde gimnaziyam bitirdikden sonra
ruhani akademiyaya girmak fikrine diigiir, lakin tebabet doktoru vo
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carrah olan atasi onu 6ziine ogul hesab etmeyoecoyini bildirir. Bu
shvalaun no gedor dogru olub-olmadigim bilmirem, ancaq Andrey
Yefimig tobabat elmina ve iimumiyyatlo, xiisusi elmloro regbat bos-
lemadivini defolorle 6zii etiraf etmigdi,

Haer halda o, tibb fakiiltesini bitirdikden sonra kesisliye get-
madi. O. dindarhq elamotlon gistermirdi ve hokimliye teze basla-
van zamanlarda da, indiki kimi, ruhaniye gox az oxsayirdu.

Onun mujiklore moxsus agir ve qaba gérkemi vardi; sifotinden,
saqqalindan, yangq saglanndan ve yéndemsiz méhkem govdesinden
boyiik vol agzinda olan kok, hayasiz ve kobud meyxanagiya oxga-
virdr. Uzii sort, g8y damarlarla drtiilii, gbzleri xirda, burnu qirmizi idi.
Bovu uca. kitreyi enli, gollan ve qiglan nataraz idi; zorba yumrugu ile
bir dafa vursaydi adamn cam ¢ixardi. Amma yerisi sakit vo ehtiyath
1di: dar dehlizde adama rast geldikde, hemise yol vermak {igiin ko-
nara ¢akilir vo gbzladiyin kimi yogun saslo deyil, yumsagq tenor sesi
ile “bagiglayin!™ deyirdi. Boynunda balaca bir sis vards, bu sig nigasta
vaxalig taxmasma mane olurdu, ona gors hamise yumsaq ketandan
va va gitdan koynak geyerdi. Umumiyyetle o, hekim kimi geyin-
mazdi. Bir paltan azindan on il geyardi, cuhud ditkamndan aldig teze
paltari da oyninde daim kdhne, geyilmis ve ozik goriinirdii, eyni
stirtukda ham xastalan gabul edir, hom nahar eloyir, hom de gonaq
gedirdi: lakin bitiin bunlar xastelikden deyil, 6z iist-bagina esla fikir
vermadiyindan irali galirdi.

Andrey Yefimig vozifosini gabul etmok iigiin sohero geldikde,
“xeyirxah idare™ midhis bir halda idi. Palatalarda, dehlizlerde ve
xastaxana hayetinds lifunatdan nafes almaq miimkiin deyildi. Xes-
toxana mujiklari, xastelare baxanda ve onlarin usaglarn xestelarle
borabar palatalarda yatirdilar. Tarakan, taxtabiti ve si¢an elinden
dad cekirdilar. Carrahiyye sobasinden quzil yel xestoliyi askik
olmurdu. Biitlin xastaxanada iki dena carrah bigag vardi, termometr
isa kokiindan yox idi, vannalara kartof tokmiigdiilor, Nezaretgi, cama-
sirgt va feldser xostalori soyurdular. Andrey Yefimigdan qabaqks
hekim baresinda damsirdilar ki, guya xestoxana spirtini elaltindan
satirmis ve xastayo baxanlardan, xesto qadinlardan 6ziine tam bir
heremxana dizasldibmis. Saharde bu biabirgihglan yaxs bilirdiler
vo hatta mibaligo ilo do damsgirdilar, lakin bu, camaati he¢ de
narahat etmirdi, bir para adamlar bu biabirgihiglan safa ¢ixarirdilar,
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guya xostoxanaya yalmiz mesganlar vo mujikler gedir ki, onlar da
narazi ola bilmezler, ¢iinki xestexanada onlar {igiin 6z evlerinde-
kinden yaxs: kegir, daha onlara keklik yedirtmoyeacekler ki! Bozilori
de xestexana sahiblerine haqq vermeye calsaraq deyordilor ki,
zemstvonun yardimi olmadan yaxs xestoxana saxlamaq ¢atindir;
Allaha siikiir ki, he¢ olmasa xarab xostoxana var. Cavan zemstvo ise
ne soherler, no do goher etrafinda xestoxana tikmok istomirdi,
soherin artiq 6z xestexanasi var, deyirdi.

Andrey Yefimig¢ xostoxanam gozden kegirorak, bu qorara goldi
ki, bu exlagsiz bir idaredir ve ahalinin saglamlig: isine son derace
zorordir. Onun zennince, xesteleri bayira atib, xastexanani bagla-
magq on a@illi i idi. Lakin sonra Andrey Yefimig diisiindii ki, tekca
onun iradesi kifayet deyil, bundan fayda ¢ixmaz, fiziki ve exlaqgi
murdarliglan bir yerden qovduqda onlar bagqa yere kd¢iir; murdar-
l1igin 6z-6ziine yox olub getmasini gézlemak lazimdir. Bir de ager
adamlar 6zlerine xestoxana agmislarsa ve buna doziirlerse, demak,
bu onlara lazimdir; movhumat ve biitiin bu meiget pozgunluglan,
murdarhiglari lazimdir, ¢linki bunlar, zaman kegdikce, peyinin qara-
torpaga gevrildiyi kimi, faydali bir seye gevrilirler, diinyada heg bir
yaxs1 sey tapilmaz ki, onun ilk menbayinde murdarliq olmasin.

Andrey Yefimi¢ vezifesini gabul etdikden sonra bu biabir-
¢iliglara lageyd baxdi. Yalmz xestexana mujikloerinden ve xeste
baxicilarindan xahig etdi ki, palatalarda yatmasinlar ve xestexanaya
tibb aletleri ile dolu iki skaf qoydu; nezaretci, camasir¢i, feldser vo
qizil yel tutmus xesteler ise 6z yerlorinde qaldilar.

Andrey Yefimig agil vo namusu son derace sevirdi, lakin &z
otrafinda agillh ve namuslu bir hayat qurmaga kirdan yox idi ve
oz hilququna inanmirdi. ©mr etmayi, gadagan etmeyi ve israf et-
meyi qotiyyen bacarmirdi. Adama ela golirdi ki, o, sesini he¢ vaxt
ucaltmamaga ve felin emr formasm isletmemeye sz vermisdir.
“Ver” ve ya “gotir” sozlerini demoya iizii golmirdi, yemoak isto-
yende getiyyetsizliklo dskiirerek, agpaz qadina deyerdi: “Deyasen,
acmugam...” ve ya “Cay olsaydi, igerdim”. Nozaretgiye ogurlugdan
ol ¢okmasini sdylomayi ve ya onu qullugdan ¢ixartmagi, ya da bu
lazimsiz, tiifeyli vozifosini biisbiitiin legv etmeyi heg ciir bacar-
mirdi. Andrey Yefimig aldatdigda, ya ona yaltaghgq etdikde, yaxud
da agig-agkar saxta bir pul senadini ona imzalatmaga verdikde. pul
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kimi qizarir, dziinii togsirh bir adam kimi hiss edirdi, amma bununla
bele veno de senadi imzalaywrdi: xesteler acliqdan ve ya kobud
xaste baxicilarindan ona sikayet etdikde, o utanir ve taqsirli bir
adam kimi muzildayirdu:

— Yaxgt, vaxgt, bu ise baxaram... Yaqin burada bir anlagilmazhq
var...

Andrey Yefimig ilk zamanlar gox sayle isloyirdi. Her giin soher-
den nahar vaxtinadek xosteleri qabul edir, operasiya edir vo hatta
mamaliq tacriibesi ile de masgul olurdu. Qadimnlar onun baresinda
damisirchilar ki, guya ¢ox diggatlidir ve xastolikleri, xiisusen usaq ve
gadin xasteliklerini ¢ox gdzal bilir. Lakin zaman kecdikca is 6z yek-
nesaqlivi va agig-aydin goriinen faydasizhg ile onu darixdirmaga
basladi. Bu giin otuz xesta gabul etdiyin halda, sabah goriirson otuz
bes nefer oldu. birisigiin isa bunlarm sayr qirxa ¢atirdi, belsliklo
giinden-giine. ilden-ile xastalerin say1 siddetle artir, 6liim hadise-
lori de soherde hec azalmirdi. Xestexanaya gelen qirx xasteys
saharden naharadsk ciddi yardim gostermeye imkan yoxdur,
demak. giinde qirx xasteni aldatmali olur. Hesabat ili erzinde xasto-
xanava galen min iki yiiz xeste gabul edilmisdi, demek, sadace
olarag min iki yiiz adam aldadilmigdir. Ciddi xesteleri do palatalara
goymaq va onlarla elmi qaydada mesgul olmaq miimkiin deyil,
ciinki qayda varsa da, elm yoxdur. Felsefeni buraxib, bagqa hekim-
ler kimi qavdalara xirdagiligla riayet etdikdo ise, bundan 6trii girk
devil, her sevden avvel temizlik ve ventilyasiya, iylonmis turg
kalamden bisirilen bors deyil, keyfiyyetli xorek lazimdir ve ogrular
devil, yaxs: komakeiler lazimdir.

Bir de 6lim her kesin normal va ganuni aqibstidirse, adamlarin
dliimiine mane olmagin ne menasi? Bir alverginin ve ya bir memu-
run bes-on il aruq vasamasindan ne gixar? Tababat elminin magse-
dini darmanlarin insan azablarim azaltmasinda gordiikda ise, ortaya
bela bir sual ¢xir ki, bu azabi ne iigiin azaltmali? ©vvalen, deyirler
ki, azab insani kamala catdirr, ikincisi, baseriyyat, dogrudan da, 6z
iztirablarini ciirbaciir hab ve damei dermanlan ila yiingillegdirmeyi
dvransa, dini va falsafoni bilmarre atmig olar. Halbuki insanlar bu
vaxta gadar din ve falsafa vasitasile neinki ozlerini her ciir fela-
katden gorumus, hetta onlarda 6zlerine xosboxtlik de tapmuglar.
Puskin dlarken miidhis azablar gekmis, zavalli Heyne bir nega il iflic
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olub yorgan-diseye diismiisdiir, ne iigiin heyatlari menasiz kegen
ve iztirab olmasaydi, amydb kimi biisbiitiin bog bir 6miir siiren
Andrey Yefimig ve ya Matryona Savvisna kimileri xestelonmaesin?

Andrey Yefimig bu ciir miihakimelere qerq olaraq ruhdan
diigdii ve xestexanaya gelmeye baslad.

V1

Onun hoyati bele kegirdi. Adeten ssher saat sokkize yaxmn
yuxudan durub geyinir ve gay i¢irdi. Sonra kabinetinda oturub miita-
lia ile mesgul olur ve ya xestexanaya gedirdi. Xestoxanada garanlq,
dar dehlizde ambulatoriya xesteleri oturub hekimin gebulunu géz-
loyirdiler. Bunlarin yani ile ¢okmelerini kerpic dégemeye ddye-
cloyen mujikler ve xeste baxicilari, xalat geymis ariq xastoler kegir,
girkab gablari ve s. apanirlar, usaqlar aglayir, dehlizde araliq kiileyi
osir. Andrey Yefinug bilirdi ki, titrotmali, veremli ve imumiyyatle
hessas xestolore bele gorait oziyyet verir, lakin na etmsli? Qabul
otaginda feldser Sergey Sergei¢ ona rast goldi, bu, al¢ag boylu, dolu
bir adam idi, kok, qirxiq iizii temizce yuyulmusdu, teze gen-bol
kostyumundan feldsere deyil, oyana oxsayirdi. Seherds genis prak-
tika ile masgul idi, ag qalstuk taxir ve dziinii praktika ile he¢ moggul
olmayan hekimlerden melumath hesab edirdi. Qabul otagimn kiin-
ciinde agir gendilli bdyiik bir ikona vardy; divarlardan arxiereylsrin
sokli, Svyatogorsk monastinnin goriiniisii ve peygambar ci¢eyindan
oklillor asilmigdi. Sergey Sergeic dindar adamd: ve temterag sevirdi.
ikona onun xarci ile qoyulmusdu; bazar giinleri qebul otaginda xas-
talerden biri, onun emrine gore, minacat oxuyardi, minacatdan sonra
iso Sergey Sergei¢ buxurdanla biitiin palatalan gozir ve onlara
kiindiir tiistiisti vererdi.

Xosto gox, vaxt ise az idi, ona gére is yalmz sual-cavabla ve
xostolora Gteri bir siirtme yagi ve ya isletme dermam vermeklo
bitirdi. Andrey Yefimi¢ yamrugunu yanagina dayamis halda oturub,
xostolore dalgin-dalgin ve qeyri-ixtiyari suallar verirdi. Sergey
Sergeig de oturub ellerini ovugdurur ve herdenbir ige qarigirdi:

— Rehmli Allaha yaxs: ibadet etmediyimiz iiziinden xestelonir
ve min ciir megaqqgetlere diigar olurug, — deyirdi.

Andrey Yefimig xostolori gobul ederken heg bir operasiya
etmirdi; operasiyalan goxdan yadirgamgdi, qan gbronde pis hala
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disiir, hayocana galirdi. Bogazina baxmagq iilin ugagin agzim agmaq
lazim golende, usaq iso aglayaraq xirda alleri ile 6z-6ziinii qoru-
vanda, usagin gi@irusindan basi gicollonir, gozleri yasarird:.
O, derman yazmaga tolosir ve allorini havada yelloderok, gadina
isare edirdi ki, ugag tez aparsin.

Qabul zaman: xestolorin gorxaghg ve kiitliiyii, qgegeng Sergey
Sergeigin vaxnhg, divarlardak sokillor va iyirmi ilden artiq aras:
kosilmadon verdiyi eyni suallar tezliklo onu danxdmirdi. Buna géro
bes-aln xoste gobul etdikdon sonra ¢ixib gedirdi. Qalan xostolori
teldser 6z gabul edirdi.

Andrey Yefimig goxdan bari xiisusi praktika ilo moggul
olmadigini ve buna gdre ona heg kesin mane olmayacagim diigii-
narok xoshalligla eva galir, tez kabinetindo stol baginda oturur ve
mialisye baslayirdi. O, gox oxuyur vo bundan ayrica bir zévq
alirdi. Maaginin yanisim kitab almaga sorf edirdi, alti otaqdan ibaret
olan menzilinin lig otag kitab ve kéhne jurnallarla dolu idi. Tarixa
ve falsafoye dair asorleri hanusindan ¢ox sevirdi; tobabet elmindon
1sa yalmiz “Vra¢™ jurnalmi alirdi, bu jurnahi da hemise axirindan
oxumaga baslardi. Mitaliasi har defo bir nego saat ¢okdiyi halda
heg de onu yormurdu. Kitablari ivan Dmitri¢ kimi tez-tez veo doli-
cosine oxumayib, agir-agir ve menasina fikir vera-vere oxuyardi,
¢ox zaman bayendiyi ve ya anlagiimayan yerlorde dayamb fikir-
lasordi. Kitabin yaninda homise kigik araq grafini ve bogqabsiz-
zadsiz mahudun Gstinds duzlu xiyar, ya da alma olardi. Hor yarim
saatdan bir gézlerini kitabdan ayirmayaraq, bir qodeh araq tokiib
1girdi, sonra yena baxmadan ali ile xiyan tapar ve dislordi.

Saat Gigda dsulluca matbax gapisina yanagib dskiirer ve deyordi:

— Daryuska, x6rok yesoydim pis olmazd....

Pis va xosa golmayon nahardan sonra Andrey Yefimig ollorini
gowvnuna qoyub otaglan gozir ve diigiiniirdii. Saat dordi, dalinca da
besi vurur, o ise hey goazib disiinmesinde davam edirdi. Hordenbir
matbax gapisinin cinlus esidilir ve Daryugkamin qirmizi, yuxulu iizii
gorantrdi.

Daryugka:

- Andrey Yefimig, pive igmek vaxtimz deyilmi? — deye gaygili
bir tarzda xatirladird:.

Andrey Yefimig:
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— Yox, halo vaxt deyil, — deyo cavab verirdi. — Mon gozlorom...
Bir az gozleram.

Axsamiistii adeten pogt miidiri Mixail Averyamig onun yanina
golirdi, Andrey Yefimi¢ yalmz bu adama iinsiyyat baglayr ve mac-
lisine doziirdii. Mixail Averyamig vaxtile xeyli dévlotli bir miilkedar
olub, kavaleriyada qulluq etmisdi, lakin sonradan miiflis olub, qoca
vaxtinda pogt idaresine qullugia girmisdi. Bu, saglam, giimrah gorii-
niiglii, gogeng ag bakenli, nezakotli, xo§ vo uca sesli bir adamdi. Mor-
hemetli va hassas idise de, xeyli 6tkomdi. Pogt idaresine gelenlorden
biri etiraz edonde, razi olmayanda ve ya miihakime yeritmaye bagla-
yanda, Mixail Averyamg hirsindon pul kimi qizarir, biitiin viicudu ile
titroyir vo gurultulu sesle; “Sus!” deye bagnirdi, buna géra do pogt
artiq g¢oxdan beri qorxulu bir idare kimi meshur olmusdu. Mixail
Averyamg Andrey Yefimigl, morifatli vo aliconab olduguna gére sevir
Vo ona hormet edirdi, basqa adamlara iso 6z tabeliyindokiler baxan
kimi lovgaligla baxird:.

O, Andrey Yefimigin kabinetino girorkon:

— Bu da men! - deyirdi. — Xos gérdiik, ozizim! Deyoson, zeh-
lonizi tokmiigom, ho?

Doktor:

— Oksine, ¢ox sadam, — deye cavab verirdi. — Sizin golisiniz
hemisoe meno xosdur.

Dostlar kabinetde divan iisto oturub, bir qeder dinmez-
soylomoz papiros ¢okirdiler.

Andrey Yefimig:

— Daryugka, pive olsa, pis olmaz ha! — deyirdi.

Birinci butulkan: da dinmez-soylomez igirdiler, doktor diigiin-
coye dalir, Mixail Averyanig ise ¢ox maraqh bir sey nagil edecok
adam kimi nogolenir vo dirgalirdi. S6hbati hemige doktor baslayird.

O, bagimi yirgalayaraq miisahibinin gézlerine baxmadan yavag-
yavag danisirdi (o, heg vaxt adamin gozlerine baxmazds).

— Cox toassiif ki, Mixail Averyanig, sohorimizda bir nofer de
olsun agilli vo maragh séhbet eloyon adam yoxdur. Bu bizden otrii
bdyiik bir mehrumiyyaotdir. Hotta ziyalilarimiz da bayagiliga tistiin
gole bilmirler, inandinram sizi ki, onlarin inkisaf derocosi agag
silkden heg doe yiiksok deyil.

— Lap dogru deyirsiniz. Sozlorinize tamamile sorikom.
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Doktor sakitca vo kalmo-kolmo soziine davam etdi:

- Siz Gziiniiz de gozelce bilirsiniz ki, bu diinyada insan zokasmmn
iilvi menavi tozahiirlorinden savayl, her sey ohomiyyetsiz ve
maragsizdir. Agil heyvania insan arasma mohkem bir sadd ¢ekir,
insanin ilahi bir viicud olmasina dalalet edir va bir deraceye qoder
hatta onun tiglin lmazliyi. yeni olmayan bir seyi avoz edir. Buradan
bela bir natica ¢iur ki, insanm agh yegane miimkiin olan bir zévq
menboyidir. Biz isa yan-yoremizde agh ne goriiriik, no do egidirik,
demak. zovgden mahrumug. Slbatte, bizim kitablarimiz vardir, lakin
bu he¢ de canly miisahibeni ve iinsiyyati avez etmir. Oger bela bir
milveffaqivyatsiz miigayisaye icazo verseniz, cosaratlo deyorom ki,
kitablar notdur, miisahibo isa mahmdr.

— Lap dogru deyirsiniz.

Arahga siikut ¢okdu. Daryuska iiziinde kiit bir qilisse alameti
olarag matbexdan ¢ixd1 ve yumrufunu yanagina dayayaraq. s6hbati
dinlamak li¢iin qapr agzinda durdu.

Mixail Avervanig koksiinii dtiirerok dedi:

— Eh, siz de indiki adamlardan agl umursunuz!

Sonra 0. kegmisdeki hayatdan danigmaga basladi:

— O zamanlar adamun giinii xos ve maraqh kecirdi. Rus ziyallar
na gader agill. na gader zakal idiler, namus ve dostlug mefhum-
larini onlar ne gader aziz tuturdular! O vaxtlar vekselsiz noe goder
istasan bore pul ala bilordin, ehtivac olan bir yoldagima yardim alini
uzatmamaq askiklik hesab olunurdu. Nece harbi soforlor, sorgi-
zastlar, vurusmalar, neco voldaslar, nece qadnlar vardi! Halo
Qafgaz — ne gozol bir diyar! Bir batalyon komandirinin arvadi zabit
paltan geyib axsamlar daglara goezmeya gedordi, bu geriba gadin

ozi 1la baladgl do gotiinmezdi. Deyirdilor ki, aulda onun bir knyazla
romantik ahvalat varmis.

Darvuska:

- Ah parvardigara... - deye ah gokdi.

- Hala neca igirdilor! Neca yeyirdilar! Neco da diribag liberal-
lar vardi!

Andrey Yefimig dinleyir, amma esitmirdi; o ne ise diigiiniir ve
pivani agir-agir qurtuldadirdi. O, Mixail Averyanigin soziinii
kasarok, birdon-bire damismaga baslad.
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— Cox zaman menim yuxuma agilh adamlar girir ve onlarla séhbot
cloyiram. Mon atammn sayesinde gézel tohsil almigam, lakin altmi-
sinci illerin ideyalarnin tosiri altinda atam meni hekimlik oxumaga
macbur etdi. Mane elo golir ki, 0 zaman atama qulaq asmasaydim,
indi zehni herekatin tam merkezinde olardim. Ehtimal ki, bir
fakiiltenin iizvii olardim. Olbette, agil da daimi deyil, kegib geden
miivaqqeti bir geydir, lakin menim agla ne iigiin meyl gésterdiyimi siz
artiq bilirsiniz. Hoyat insana qiisso veren bir teledir. Miitefokkir bir
adam yasa dolub kamala gatdigda 6ziinii ixtiyarsiz olaraq ¢ixilmaz bir
tolede hiss edir. Dogrudan da, o 6z iradesine zidd olaraqg, her hansi bir
tosadiif noticosinde heglikden hoyata kegirilmigdir... No iiglin?
Miitafokkir adam 6z hayatinin menasini ve magqsadini bilmek iste-
yonde, ona demirler, ya da sarsaq seyler soylayirler, o, gapim ddyiir,
amma agan olmur; 6liim de onun iradesine zidd olaraq onu yaxalayir.
Hebsxanada iimumi badbaxtlikle bir-birina bagh olan adamlar bir
yere toplanarken Ozlerini yiingiil hiss etdikleri kimi, heyatda da
analize va limumilesdirmeye nail olan adamlar bir yere toplanib,
vaxtlanm megrur ve azad ideya miibadilesi ile kegirdikde, telade
oldugunu hiss etmirsen. Agil bu menada avezedilmez bir zovqdiir.

— Tamamile dogrudur.

Andrey Yefimi¢ miisahibinin gozlerine baxmadan sakitca ve
ara vera-vere agill adamlar ve onlarin séhbeti hagqinda damigirds,
Mixail Averyanig ise onu diggatle dinlayir ve “tamamile dogrudur”
deyo onunla razilagird.

Pogt miidiri birden:

— Siz ruhun 6lmez olmasina inanirsimzmi? — deys sorugdu.

— Xeyr, mohtorom Mixail Averyanig, inanmiram ve inanmaga
da asasim yoxdur.

— Soziin diizli, men de giibhelenirom. Hergond mends bele bir
hiss vardir ki, guya heg 6lmoyecoyom. Bu yandan da 6z-6ziime
deyirem: ay qoca kaftar, vaxtindir, bu giin-sabah élocaksen. Amma
iiroyimde bir ses mena deyir: inanma, 6lmeyocoksen!..

Mixail Averyamg saat ona igloyende ¢ixib getdi. Deohlizde
kiirkiinii geyinerken igini ¢okerok dedi:

— Amma tale bizi ne hicra bir guseye atib! Har geyden ¢ox adam
buna yanir ki, biz ele burada da dleceyik. Eh!..
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Andrey Yefimig dostunu yola sahb stol basmna oturur ve yenoa
Kitab oxumaga baglayir. Axganun, sonra gecenin siikutu heg bir seslo
pozulmur. sanki vaxt dayamr ve doktorla beraber kitabin iizerinde
donurdu, adama elo golirdi ki, bu saat diinyada bu kitabdan ve yasil
sarlt lampadan bagqa heg bir sey yoxdur. Doktorun mujiklere
moxsus kobud sifoti insan zokasinin horoketi garsisinda yavag-
vavas riggat ve vach tobassiimil ilo parlayirdi, “Ah, ne iiciin insan
Glmaz deyil! - deya o diistiniirdii. — Ogor her sey torpaga gomiil-
maya mahkum isa va nehayat, Yer kiirosinin qabig il barabor
sovuyacagsa. sonra da milyonlarla il menasiz ve meqsedsiz bir halda
2unasin arrafina dolanacaqsa — acaba, beyin merkozlori ve qin-
siqlan, gdrme. damsma qabiliyyeti, xiisusi hissler, diiha ne tiglin-
miis? Soyvumagq ve sonradan giines otrafinda manasizcasina horlon-
mak Gcin, yoxlugdan yiiksok ve bolke de ilahi agla malik insan
varatmag, sonra da onu sanki laga qoymag figiin torpaga ¢evirmek
nava lazimms?”

Maddaler miibadilesi! Lakin bu 6lmezlik surroqat ile dziine
tasalli vermak na boviik bir qorxaghqdir! Tabiotde bas veran
suursuz proseslar insan safehliyindon de algaqdir, giinki sefehlikda,
neca olsa, stiur va irada var, proseslordo ise he¢ ne yoxdur. Yalniz
olum qaryisinda qorxaghg@ qiirur ve leyagetinden ¢ox olan bir
qorxaq ozino tasslli vere bilar ki, bir zaman onun bodeni otda,
dasda. qurbagada yasayacaqdir... Oz 6lmezliyini maddeler miiba-
dilesinda gormak-qiymatli vo aziz bir skripka sindigdan sonra,
onun gabinin parlaq gelacayi oldugunu gabagcadan xobar vermok
kimi gox gariba bir seydir.

Saat zang vuranda Andrey Yefimig kresloya soykanib bir az
distnmok Ucin gozlerini yumur, sonra kitabdan oxudugu gozol
fikirlarin tosirt alinda 62 kegmisine va hal-hazinna bir nozor salird:,
Kegmis iyroncdir. bunu yadina salmasan yaxsidir. Lakin hazirda da
har sey kegmisdoki kimidir. Andrey Yefimig bilirdi ki, onun fikir-
lan, soyumus ver kirasi 1la birlikde giiniin atrafinda horlonmekde
ikon, hakimin manzili ilo yanasi olan bdyiik korpusda adamlar
curbacur xastoliklor va natemizlikler igerisinde ozab gokirler; balke
bu saat bu adamlardan biri heseratla carpigir, digeri quzil yel
wastoliymne tutulur vo ya bork sannmig sarfinin eziyyetinden
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inloyir; bolka xestelor xoste baxicilan ilo bir yerde kart oynayir,
yaxud da araq igirlor. Hesabat ili erzinde min iki yiiz adam
aldadilmigdir; xestoxananm biitiin isi, yirmi il bundan qabaqki kimi,
ogurlug, geybat, dava-dalas, qohumbazliq, kobud sarlatanlq tize-
rinde qurulmusdur, ona géro xestoxana yene qabaqgki kimi ohalinin
saglamligy iiciin son deroce zererli bir miiessisodir. O bilirdi ki, 6
Ne-li palatada Nikita xestolori barmaqliq arxasinda kétekloyir,
Moyseyko da her giin soheri dolagib sadoqe yi1fir.

Diger terafdon, ona gozelce melum idi ki, son iyirmi bes il igo-
risinde tebabet elminde aglasigmaz bir doyisiklik emala gelmisdir.
Universitetdo oxuyan zaman ona elo golirdi ki, tebabet elminin
aqgiboti de tezlikle yalangi kimyanin ve metafizikanin agibatine
donecekdir; indi ise gecolor miitalie edorken tababet elmi ona tesir
edir, onda heyrat oyadir v hetta onu vecde gatirerdi. Dogrudan da,
ne gozlenilmoz inkigaf, no boyiik bir ingilab! Antiseptika sayoesinde
elo operasiyalar edilir ki, boyiik alim Pirogov bunu hetta in sne!
qeyri-miimkiin hesab edirdi. Adi zemstvo hokimlori diz oynaginin
kesilmesi emaliyyatina cesarotlo girigirlor, made operasiyasmin
yalmz yiizde biri Gliimle neticelenir, das baglama xastaliyi ise, o
godor bekara sey hesab olunur ki, hetta bu xiisusda he¢ yazmurlar,
Sifilisi olan xeste tamamilo sagalir. Hole irsiyyat nezeriyyesi,
hipnotizm, Pasterin ve Koxun kesflari, statistika ilo gigiyena, hole
bizim rus zemstvo tobabati! Psixiatriya indiki xestoliklor tosnifati
ilo, xestoliyl tanimaq ve miialico etmok metodlar ile beraber
gabaqkma nisbeton tam bir Elbrusdur. Indi aglin itirmis adamlarin
bagna soyuq su tokmiir ve ayinlorine doli kdynoyi geyindirmirlar,
bagina hava golmig adamlar indi insan kimi saxlayir vo gezetlorda
yazildig) kimi, hotta onlar iigiin teatr tamasalari vo ballar da diizel-
dirler. Andrey Yefimig bilirdi ki, indiki baxislar ve zévqleri nezers
aldiqda, 6 No-li palata kimi bir biabirgiliq yalniz demir yolundan iki
ylz verst uzaq olan bir yerde miimkiindiir, bu, yalniz boladiyyo roisi
va biitiin glasmlar yanmsavadli messan olan soherde ola biler;
¢tinki bu yarimsavadli megsanlarin nazerinde hokim elo bir kahindir
ki, o, xestenin bogazina qalay tokso belo, ona tongidsiz-zadsiz inan-
masi lazimdir! Basqa yerdo olsaydi, camaat vo gozetlor bu balaca
Bastiliyani goxdan darmadagin etmigdiler.

! Golacokdo (fat.)
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Andrey Yefimig gozlorini agib 6z-0ziindon sorugdu: “Yaxsi, bos
no olsun? Bundan no ¢ixsin? Antiseptika da var, Kox ve Paster do var,
amma mahiyyot etibarilo. iglor heg doyismomigdir. Xostolik va 6liim
hadisaleri eyni dorecodadir. Dolilor {igiin ballar ve tamagalar diizol-
dirlar. amma onlan azadhga buraxnurlar, Demak, biitiin bunlar bog-
bos sevlordir, abas vera allogib-vurusmagdir vo gézol Vyana klinikas
ilo monim xestoxanamin arasinda, mahiyyet etibarilo, heg¢ bir forq
yoxdur”,

Lakin keder ve paxilliga oxsayan bir hiss onun lageyd gal-
masina mane olurdu. Bu voqin yorgunlugdan idi. Agirlagmis basi
kitabin Gstiine distir. yumgaq olsun deyo ollerini {iziiniin altina
qoyub diisiinirdii:

“Man zarorli bir isa xidmaot edirom, aldatdizim adamlardan maag
aliram. man namuslu adam deyilom. Ancaq 6z-0zliiylimde men axi
bir hegam, valmz zaruri ictimai bolanin bir zerresiyom: biitiin qeza
momurlar pisdirfor. zivanh adamdirlar vo miifio maas alirlar...
Demak. 6z namussuzluguma miigassir mon deyilom, zomanadir...
1ki viiz il bundan sonra diinyaya galsoydim, bagsqa adam olardim™.

Saat i¢n vuranda Andrey Yefimi¢ lampani séndiiriib yataq
otagina getdi. Lakin o yatmagq istomirdi.

Vil

fki 1l bundan avval zemsto saxavata golib, zemstvo xestoxanasi
a¢ilanadak yehor xastaxanasinda igloyen tibbi heyotin giiclondiril-
masi Gi¢tn ilda G¢ yiiz manat buraxmag qerara almigdi, geza hokimi
Yeveen Fvodong Xobotov Andrey Yefimiga komekgi sifoti ile
gondanlmisdi. Bu, hale otuz yasina dolmamig, qarayaniz bir genc
idi, onun bovu uca, almaciq stimitklori enli, gézlori xirda idi; yeqin
k1, ata-babasi basqa millatdenmis. Sohare qopiksiz gelmigdi, yaninda
balaca bir camadan vo gonc, lakin kifir bir qadin vard, 6z dediyine
gora. bu onun aspazy idi. Qadimin siidemar bir ugagi vardi. Yevgeni
Fyodong ginlikli sapka ve uzunbofaz ¢okmo geyirdi, qigda iso
yanmkiirkda gazirdi. O, ¢ox ¢okmoden feldser Sergey Sergeyeviglo
va xazinadarla dostlasds, galan memurlan iso nadense aristokrat
adland:rr vo onlardan ¢okinirdi. Menzilinda vur-tut bir kitabr vards.
“Vyana klinikasinin 1881-c¢i il iiglin an yeni reseptlori”. O, xosto-
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lerin yanma gelorken homise bu kitab dzii ilo gdtiirerdi. Axsamlar
klubda bilyard oynardi, kart oyununu ise heg sevmozdi, Damsarkon:
ganitel, sirkoli mantifoliya, indi basacaq gopa vo sair bu kimi sézlori
havaslo isledardi.

Xostoxanaya hoftede iki defo geler, palatalarn gozer ve
xostolori qobul edordi. Antiseptikanm yoxlugu ve hecomet banklar
onun xosuna golmezdi, lakin Andrey Yefimigi haramzade bir adam
sayirdi, onun bdyiik mebleg sahibi oldugunu giiman edir ve ona
hesed aparirdi. Miimkiin olsaydr Andrey Yefimigin yerini mom-
nuniyyatle tutardi,

IX

Bahar gecolerinden birinde, martin axirlarinda, qar tamam ori-
yorken, doktor 6z dostu pogt miidirini qapiyadek otiirmek iigiin
hoyoto ¢ixmigdi. Bu demde sedeqe yigmaqdan gayidan cuhud
Moyseyko hoyeto girirdi. Onun basi agiqds, yaln ayaglarina dayaz
qalog geymisdi, alinde balaca bir sedege torbasi vardi.

0, soyuqdan oso-oso tebassiimle doktora miiraciot etdi:

— Bir gepik ver!

Rodd etmayi bacarmayan Andrey Yefimig ona bir dene iki-
sahihq verdi. Doktor onun qirmizi, ariq topuglu yalin ayaqglarina
baxib fikirlosdi:

“Belo do is olar? Bu soyuqda ayaqyalin neco davam gotirir?”

Doktor hem yazifi gelmeye, hem de iyrenmeya oxsayan bir
hissle, gah yohudinin daz bagina, gah qirmizi topuglarina baxarag,
onun ardinca fligelo getdi. igori girorken Nikita cir-cindir iistiinden
qalxib gernesmeya bagladi.

Andrey Yefimig yumsaq bir torzde dedi:

— Xog gordiik, Nikita, Bu yehudiye bir ciit gokma diizeltsoydik,
pis olmazdi, yoxsa soyuqlayacaqdir.

— Bag iisto, zati-alilori! Buyurdugunuzu nezaretgiye ¢atdiraram.

— Zohmot olmasa! Menim dilimden xahig edersen. De ki, doktor
ozil taveqqge elodi.

Dehlizin palataya olan qapisi agildi. ivan Dmitrig garpayida
uzanmigdi, O, dzgo adamin sesini esidib dirsoklondi. Dinlomoye
bagladi ve damgan adammn doktor oldugunu anladi. Qozebindon
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biitiin viicudu titradi, acigh iizii qizarmug, gézleri hadeqaden gixmig
bir halda yerindan sigrayib, palatanin ortasina yiiyiirdii.

~ Doktor galdi! — deve bagirdi ve gohgohe ¢okdi. — Axir ki,
golib ¢ixdi! Agalar, tobrik edirom, doktor sizi yad eloyib! Algaq
herif! — deya lap 6ziindon ¢ixmug bir halda ¢igirdi, palatada bu vaxta
gader onda bele hal gérmomigdilar. o, gozeble ayagini yere doydii.
- Bu aclafi dldiirmek lazimdir! Yox, oldiirmek do azdir! Ayaq-
yoluna salib bogulmalidir!

Bu sozlari esiden Andrey Yefimig dehlizden palataya baxdi ve
vumsaq bir ada ile dedi:

— No iigiin?

Ivan Dmitri¢ hedeleyici bir gérkemlo ona yanagdi ve rose ile
xalata biiriinerek:

— Na ii¢iin? Onun iiciin ki, ogrusan! — dedi ve tiipiirmek iste-
virmis kimi dodaglanini nifretle biizdii. — Sarlatan! Callad!

Andrey Yefimi¢ tagsinm duyan bir adam kimi giilimseyerek
dedi:

— Sakit olun! Inandinram sizi ki, men émriimde bir defo do
olsun ogurluq elemamisam, galan seylere geldikde siz ¢ox miiba-
liga edirsiniz. Manim alimdan acigh oldugunuzu gériirom. Xahis
edirom. sakit olun va soyuqqganligla deyin: niye menim alimden
acighsmiz?

— Mani niya burada saxlayirsiniz?

— Xasta oldugunuz iigiin.

— Ha, xestavem. Amma onlarla, yiizlerle dsli azad gozib dola-
sir. ¢iinki siz nadan oldugunuz iigiin onlan saglam adamlardan ayird
eda bilmirsiniz. Na iiciin man ve bu yaziglar haminin avezinde bir
giinahkar kimi burada galmaliy1q? Na iigiin siz, feldser, nozarotgi
va sizin kimi biitin xestoxana rozilleri, oxlagca bizden qat-qat
asagl oldugunuz halda, 6ziiniiz burda yatmayib, bizi yatirdirsiniz?
Bas mantiq ham?

— 9xlagin ve mentigin buraya dexli yoxdur. Har sey tesadiifden
asihidir. Kimi tutub buraya sahblarsa, o burada galir, kimi salmayib-
larsa, 6zii Gi¢iin gazir, vassalam. Monim doktor, senin ise ruhi xeste
olmaginda ne bir exlaq var, ne da bir mentiq, bu yalmiz bog bir
tasadifdiir.

fvan Dmitri¢ boguq bir sasle:
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— Manim bu cefengiyatdan bagim ¢ixmur... — deyib 6z carpa-
yisina aylosdi.

Nikita doktorun hiizurunda Moyseykanin ciblorini axtarmaqdan
utandi; Moyseyko yigmis oldugu ¢brok qinglarni, kagiz ve siir-
siimiiklori yatag {izorine qoydu. O, soyuqdan hele do titroye-titroye
yohudi dilinde ne ise avazla danismaga baslad:. Yaqin tesevviir
edirdi ki, 6ziine bir diikan acibdir,

Ivan Dmitrig titrek bir sasle:

— Maeni buraxm! — dedi.

— Buraxa bilmerem.

— Axi ne iigiin? Ne sebabe?

—Ona gore ki, buna menim ixtiyarm yoxdur. Oziiniiz fikirlegin,
men sizi buraxsam, bundan sizo ne fayda? Gedin. Seher ohli ve ya
polis sizi tutub yene buraya salacaq.

Ivan Dmitrig:

— Ha, he, diizdiir... — dedi vo alnimin terini sildi,

— Bu dohsatdir. Bes men bagima ne kiil tékiim? Ne gare qilim?

Ivan Dmitrigin sesi ve onun xos ifadeli genc simasi Andrey
Yefimigin xosuna galdi. O, bu cavan oglani oxsamagq ve sakit etmak
istodi. Onun yaninda garpayiya oturdu, bir geder diisiiniib dedi:

— Siz sorusursunuz ki, basima ne care qilim? Sizin indiki veziy-
yatinizden yaxs1 ¢are — buradan qagmaqdir. Lakin teassiif ki, bun-
dan bir fayda ¢ixmaz. Sizi tutacaglar. Comiyyat 6ziinii canilerden,
ruhi xestelerden ve limumiyyotle, yaramaz adamlardan qorudugda,
ona batmaq olmaz. Indi birce gareniz var, siz bu genasto golmeli-
siniz ki, burada qalmagimz vacibdir.

— Menim burada qalmagim kime lazimdir?!

— Madam ki, hobsxanalar ve delixanalar var, demek, bunlarda
bir adam yatmalidir, elomi? Siz diigmeseniz, men diisecoyom, men
diismesan, bir basqas: diisocek. Sebr eleyin, bir vaxt golocak ki, habs-
xana ve delixanalar olmayacag, o zaman ne pencerelerde barmaq-
liq olacaq, ne da dolilero geyindirilon xalatlar. Dlbatte, belo bir
zaman gec-tez galib ¢atacaqdir.

Ivan Dmitrig istehza ile giilimsedi vo gozlorini siizerak dedi:

— Siz zarafat edirsiniz. Siz ve sizin kdmekeiniz Nikita kimi
afalar golacayin fikrini gekmirsiniz, lakin, méhtorom cenab, emin
ola bilersiniz ki, gozel vaxtlar gelib ¢atacaqdir. Qoy menim sozlerim
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s1z1n Xosunuza golmasin, bu sozlere giiliin, lakin yeni hayat sefoqi
parlayacaq, haqgiget qalib gelacok va bizim kiigede do bayram ola-
caqdir! Men bunu gbro bilmeyaceyam, oliib gedoceyem, ancaq
Kimin isa navasi, neticesi o giinii 6z gdzleri ile géracak. Onlar somi-
mi golbden tebrik ediream ve xogbextliklerine sevinirom! ireli!
Allah kGmayiniz olsun, dostlarim!

Ivan Dmitrigin gozleri forshlo parladi, o ayaga galxd: ve alini
pencareya dogru uzadaraq hoyacanh sesi ile séziine davam etdi:

- Bu barmaqgliglar arxasindan size xeyir-dua verirom! Yagasin
hagigat! Man sevinirom!

Ivan Dmitrigin harokati doktora bir qoder suni goriindiise de,
yena xosuna galdi. O:

— Burada sevinmeya bir sebab gérmiirem, — dedi. — Hobsxana
va dalixanalar olmayacaq, siz buyurdugunuz kimi, hegiget galib
galacak, lakin seylorin mahiyyeti deyismeyacek, tebiet qanunlari
oldugu kimi qalacaqdir. Adamlar indiki kimi xestelonacek, qoca-
lacag va Glacakler. Hayatimzi ne qoder gozel bir efeq isiqlandirsa
da. yena axirda sizi tabuta qoyub torpaga basdiracaqlar!

— Bas olmazlik, bas abadiyyat neco?

— Basdir. camim!

— Siz manmirsimz, amma men inamram. Dostoyevskinin ve ya
Volierin ssarlerinda birisi deyir ki, ager Allah olmasaydi, onu
insanlar 6zii uydurub yaradardilar. Maen geti suretde ominem ki,
dlmazlik — abadiyyat yoxdursa, bdyiik insan zekas: buna gec-tez
nail olacagdur.

Andrey Yefimig¢ sevincinden giiliimseyerek dedi:

~ Yaxs! sozdiir. Sizin bu ciir etigadh olmagimz yaxsidir. Bela
bir etigadla, adami lap divar arasina hérseler bels, adam firavan
yasayar. Siz bir yerda tehsil almisimzmi?

— Bali, universitetde oxumusam, ancaq qurtarmamigam.

— Siz diistinceli ve darrakali adamsiniz. Siz her bir seraitde 6z-
Oziiniizden tasalli tapa bilarsiniz. Hayati derk etmoye ¢alisan azad
va darin tafokkir ve diinyanin menasiz qaygilanina tam bir haga-
rotle baxmaq - insan bu iki nemetden on yiiksek bir sey gormo-
migdir. Siz (¢ gat barmagliq arxasinda yasamal olsamiz belo, bu
nematlera nail ola bilersiniz. Diogen ¢allok iginde yasadig halda,
bitiin dinvadaks padsahlardan xogboaxt imis. '
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Ivan Dmitri¢ qagqabagini tokiib:

— Sizin bu Diogeniniz sarsagm biri imig, — dedi ve birden-bira
aciqlanaraq yerinden sigradi, uca sosla danismaga basladi, — Diogen
vo ya ne bilim derk etmok barasinde danigmaqdan na ¢ixar! Men
hayati sevirom, hem do ehtirasla sevirom! Mondo teqib olunma xes-
toliyi, ezabverici daimi qorxu var, amma ele dagiqeler do olur ki,
yagamaq arzusu menim biitiin viicudumu qapayir, belo anlarda qor-
xuram doli olam. Ehtirasla, aglagelmoz bir hovaslo yagamagq isteyirom!

O, hayacan iginde otaqda gozindi ve algaq seslo dedi:

— Xoyala dalanda meni kabuslar narahat edir. Yanima bir ciir
adamlar gelir, ciirbaciir seslor, musiqi esidirom, mena ele galir ki,
mesalorde, deniz sahilinde gozirem... Istayirom, yana-yana iste-
yirem ki, menim do isim-giliclim, qay&ilarim olsun... Bir deyin,
goriim, orada yeni bir gey varmi? — deyo Ivan Dmitri¢ sorusdu. —
Orada ne var?

— Siz goher barasinde bilmek istoyirsiniz, yoxsa iimumiyyatle?

— Ovvalce meno goher haqqinda damigin, sonra imumiyyetla.

— No olar, deyim de. Soherde giissaden berk darixirsan. Bir
adam tapmursan ki, derdini ona agib deyesen, ya da birini dinle-
yosan. Tazo adam yoxdur. Amma bu yaxinda gohara Xobotov adli
ganc bir hakim galibdir.

— O hele menim vaxtimda galib. Yoxsa qanmazdir?

— Bali, terbiyesiz adamdir. Qeribe isdir... Hor seyden goriiniir
ki, bizim paytaxtimizda zehni durgunluq yoxdur, heroket var.
Demok, orada heqiqi adamlar da olmalidir, amma nadense her defe
oradan bize sarsaq adamlar génderirler. Sehorimiz ne bodbextdir!

ivan Dmitri¢ ah ¢okdi ve:

— He, badboxt seherdir! — deye giildii. — Yaxs1, indi do iimumiy-
yotlo danigin. Qazetlorde ve jurnallarda ne yazirlar?

Palata artiq qaranliqdi. Doktor ayaga qalxib, xarici 6lkelerde ve
Rusiya matbuatinda naler yazildigini ve ictimai fikrin hans: istiqa-
mate dogru yoneldiyini nagil etmeyo basladi. ivan Dmitri¢ digqetle
qulaq asir ve suallar verirdi, lakin birden dehsatli bir sey xatirlayan
adam kimi ellori ilo basimi qucagladi ve arxasi doktora olaraq
yataga uzand,

Andrey Yefimig sorugdu:

— Size na oldu?
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- Bundan sonra siz manden bir sz do egitmayocoeksiniz! — deyo
ivan Dmitri¢ kobud cavab verdi: — Mani tok buraxin!

— Ax1 no iigiin?

Andrey Yefimig giyinlorini dartd, kbksiinii otiiriib bayira ¢ixdi.
Dehlizdon kecerkon dedi:

— Nikita, buram sil-siipiir elaseydin, no yaxsi olardi... Havas
cox agirdir!

— Bas {isto, zati-alilori.

Andrey Yefimig 6z menziline gederken diigiiniirdii: “Na xos
goncdir! Burada yasadigim miiddet orzinde bu, gerok ki, sohbat
elamaya layiq olan birinci adamdir. O, mithakime yiiriitmeyi baca-
rir va mahz lazimh seylerls maraglanir™. .

O. miitalie ederken ve yataginda uzandigi zaman hey Ivan
Dmitri¢ hagqinda diigiiniirdii, sehar tezden yuxudan oyandiqda ise
diinon ag&illi ve maraqh bir adamla tams§ oldugunu xatirladi ve
miimkiin olan kimi onun yanina getmoyi qorara ald:.

X

Ivan Dmitri¢ diinanki veziyyetde uzanmig, bagini slloeri arasina
almis ve qiglanim altina yigmgdi. Uzii goriinmiirdi.

— Xos gordiik. dostum, —deye Andrey Yefimg onunla salamlagdi.
— Yatmayibsimz ki?..

fvan Dmitrig {iziinii yastigdan ayirmayaraq dedi:

- Dvvalan, men size dost deyilem, ikincisi, nahaq yere zehmet
¢akirsiniz: mendan bir kelma do s6z ala bilmayeceksiniz.

Andrey Yefimi¢ part olub mizildand:

— Qeriba isdir... Diinan sizinlo mehribancasina séhbat edirdik,
amma nadansa birden-bira inciyib sGhbati qirdimz... Balke man
sthbatimda kobud bir soz isletmisem, ya da belka, sizin aqidenize
zidd bir fikir soyvlemisom...

Ivan Dmitric verinds dikelerek istehza ve tosvislo doktora
baxd:. Gozlari gizarmisd.

— Ha, siz dediniz; men da inandim! — dedi. — Casusluq etmak ve
isgonco vermak {iciin basqa yera getmoniz maslohatdir, buradan size
bir is ixmaz. Man sizin buraya ne ii¢iin geldiyinizi hale diinen duy-
musdum.

Doktor giiliimsiiniib dedi:
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— Qeribe bir fantaziya! Demok, sizin Zenninizce, man casusam?

— Beli, men bele giiman edirom... Yanmna smanmagq iigiin goyul-
dufum adam casusdur, yoxsa doktor bunun monden &trii forgi
yoxdur,

— Amma, mani bagiglaym... Siz geribe adamsiniz!

Doktor, yatagm yanindaki kiirsiide aylasib bagini mezemmotlo
yirgalad,

— Yaxgl, tutaq ki, siz haqlisiniz, — dedi. — Forz edek ki, men sizi
pp!isin oline vermek iiciin sizden s6z aliram. Bunun neticesindo
sizi hobs edib mehkemayae verirlor, Lakin mehkemado ve ya habs-
xanada giiniiniiz buradakindan pismi kegocok? Sizi siirgiin etsalor
Vo ha.tta katorqaya gdndersaler, bu fligelde oturmaqdan pismi olar?
Zannimizce, pis olmaz... Bas neden qorxursunuz?

Bu sozler, deyesen, Ivan Dmitrigo tesir etdi. O, sakitce yataga
oturdu.

Axsam saat bege isloyirdi. Andrey Yefimig adeton bu vaxtlar &z
otaglarinda geziner ve Daryuska, pive icmek vaxt deyilmi, deys
ondan sorusardi. Hava sakit ve aydm idi.

Doktor:

— Nahardan sonra bir az gezmek ficiin evden ¢ixmisam ve gor-
dilyiiniiz kimi, sizin yanimza gelmigom, — dedi. — Bayirda bahar
havasi var.

Ivan Dmitri¢ sorugdu:

— Indi hanst aydir? Martdirmi?

— Beli, martin axindir.

— Bayir palgigdir?

— Xeyr, bir qoder yox. Bagda artiq cigirlar agilibdir.

Ivan Dmitri¢ yuxudan tezece durmus adam kimi, qizarmis gdz-
lorini silerek dedi:

— Belo giinde adam faytona minib seher kenarina seyre gixaydi,
sonra da eva, iliq havali rahat kabinete qayidaydi... ve bagimn agri-
sim gabiliyyatli bir hokime miialice etdireydi... Coxdan beridir ki,
men insana layiq bir heyat kegirmirom. Bura ise gox murdar yerdir!
Déziilmeaz deraceds murdardir!

O diinenki heyscanindan sonra yorgun ve azgindi, hovessiz da-
u;sll;;il. Barmaglan ftitreyirdi, iliziinden bagmin bork agndign belli
olurdu.

163



Andrey Yefimig dedi: b
thq ve rahat kabinetlo bu palata arasinda hec;_ bir Ie;)‘q ymu_iur.
Insanin rahath@ vo tiravanhigi onun xaricindo devil, daxilindedir.
Neca von? o

- Adi bir adam vaxgi va ya pis bir yeyi xaricdon, yoni fayton vo
kabinetdon gozloyir, zokah adam ise bunu dziindo gorir.

- Bu folsofont toblig etmok iigiin Yunanistana getmoy iz mos-
lahatdir, ora thigdir va havasi nanne qoxusu verir, bu I}'—ml:fal‘a bura-
mn iglimino uygun golmoz. Diogen hagqmnda moan kiminlo dam-
strdim? Sizinlomi?

~ Bali, diinen menimle damigirdiniz.

- Diogenin kabineto va isti otaga ehtiyact yox idi; ora onsuz da
isudir. Collovin igindo otur, zeytun va portagal yeyib lozzot gok!
Amma Rusivada yasamaq ona qismot olsaydi, nainki dekabrda,
hotta may ayvinda da evdon bayira g¢ixmazdi. Soyuq ona bir 0y
tutard: Ki...

- Xeyr. Soyugu vo imumiyyetle, hor bir agrini hiss etmomok
olar. Mark Avreli deyib ki, “agn - agn haqqinda canh bir tosov-
viirdiir. Bu tosovyviiri deyigmak tigiin iradene giic ver, onu konara
at. sikayat elome - agn Oz-6ziine yox olar”. Bu, dogru fikirdir,
Filosof vo va sadoco olaraq tofokkiirll, zokall bir adam mohz
bununla forglonir ki, iztiraba haqaratle baxir. O, homigo razidir vo
heg bir seyo heyrot etmir. .

- Demok. mon ozab ¢okdiyim, narazi oldufum va insan roza-
latina heyrot etdiyim Ggiin axmagam. . . .

- Siz nahaq belo damgirsimz. Ogor siz derinden disiinsoniz,
bizi hayocana gatiran biitiin xanici alomin no qador bog, ohamiy-
yotsiz oldugunu duyarsimz. Hoyau dork etmayo caligmaq lazyimdir,
Haqiqi nemat de mehz bu dork etmakdir.

‘x}van Dmitri¢ tiz-gdziinii tursudub dedi:

- Derk etmok... Xarici, daxili... Ba@islaymn, men bunlan basa
dismirom. - O, ayaga qalxaraq acigla doktora baxdi ve: — Men
ancaq onu bilirom ki, Allah maeni isti gandan vo aseblarden 1t:fa‘mt
olaraq yaratmisdir! - dedi. - Uzvi toxuma 1se, yagamaq qabiliy-
yotma malik oldugda, hor bir qiciglanmadan horokete golmelidir.
Mon Oziim da horekete gelirem! Agnya qigirt ilo ve géz’ yas!
wkmeklo. algaghga - qezeble, rozilliys - nifratlo cavab verirom.
Monca. bunun 670 elo hoyat demekdir. Organizm no qoder algaq
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olursa, o qodor az hossas olur vo qiciglanmaya daha zoil cavab
verir; oksino, orqanizm no qodor yiiksok olursa, o godor do hossas
olur vo hayata, miihito gargi miinasibotini daha qoti gostorir. Bunu
bilmomok olarmi? Oziiniiz doktorsunuz, amma belo bos seylordon
xoboriniz yoxdur! Ozab vo oziyyoto nifrot etmok, homigo razi qal-
maq vo heg¢ bir seyo toocciib etmomok iigiin, bax, bu dorocoye
gatmag lazimdir, - deyo Ivan Dmitrig piy baglamig kik mujiko isaro
etdi, - vo ya gorok siddotli iztirablara dézerok oziinii elo méhkom-
ladoson ki, hor ciir hossashigi itirosen, yoni bagqa sozlo, yasa-
maqdan ol ¢ekesen. Bagislayin, mon ne alimem, no filosof, - deyo
fvan Dmitrig osobi halda séziine davam etdi, — vo bunlardan heg
bagim ¢ixmir. Miihakimo etmayo halim yoxdur.

— Oksing, ¢ox gozol mithakimo cdirsiniz.

~ Oziiniizii bonzotdiyiniz stoistlor' ¢ox gizel adamlardir, ancaq
onlarin nezeriyyoesi holo iki min il bundan gabaq donub qaldi, bir
qarig belo irolilomedi ve irolilomoyacekdir de, giinki bu nozeriyye
omoli vo hoyati deyildir. Bu, yalmz 6z hayatim hor ciir nozoriyyo-
lori tohlil vo toshih etmoklo kegiron azhq arasinda miivoffogiyyet
qazana bildi, eksoriyyet ise bunu anlamirds. Sorveto vo hoyat rahat-
higmna lageydlik, iztirablara ve &liimo nifrot teblig edon nazeriyyo
iso boyiik oksoriyyot ligiin tamamile anlagiimazdir, ¢iinki bu okse-
riyyot heg vaxt var-dovlet, hoyat rahathf gérmomisdir; bu okse-
riyyot ligiin iztiraba nifrot etmok, heyatin éziino nifrot etmok
demokdir, ¢iinki insanin biitiin varhigi achg, soyugu, hogaroti, itkini
va Oliim qargyisimda Hamlet qorxusunu hiss etmoekdon ibaretdir.
Biitiin hoyat da bu hadiseler iizerinde qurulmugdur; heyatdan usan-
maq olar, ona nifrot etmok olar, lakin ona hegaretlo baxmagq
yaramaz, Boli, tokrar edirom ki, stoist toliminin he¢ vaxt golacoyi
ola bilmoz, halbuki, gordiiyiiniiz kimi, miibarizo, agriya qarsi hes-
saslig ve giciqlanmaya cavab vermak gabiliyyeti ozel vaxtdan indi-
yodoek teroqqi etmekdodir.

Ivan Dmitri¢ birden fikrinin izini itirib dayandi vo toessiiflo
almnin terini sildi. Sonra:

— Miihiim bir gey deyoacokdim, heyif ki, unutdum, — dedi. — No
deyocokdim? Aha, yadima diigdii: stoistlerden biri yaxin bir dostunu
azad etdirmek iigiin, Gzinii bir qul kimi satomgdi. Goriirsiiniizmii,

!'Stoistlor — stoizm mosloki torofdarlan
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demak, stoist do queiglanmaya cavab verirmig, ¢linki yaxin dostunun
volunda camindan kegmok Kimi aliconab bir horekot {iglin qozeb-
lenmis rohmli bir golb lazimdir. Mon dyrendiklerimin hamisim bu
hobsxanada unutmusam, yoxsa yeno do bir sey xatirlardim. Hozrot
Isani gotirok. Isa hoqiqi varhga aglamag, giilimsemok, kodorlon-
mok. aciglanmag. hotta giissalonmaklo cavab verirdi; o, iztirablan
toboassumlo gargtlamur ve 8liime nifrot baslomir, o, bu felaketden
vaxa qurtarmag tgin Getsiman baginda ibadot eloyirdi.

Ivan Dmutrig giilib oturdu.

Tutaq ki insamin rahath@ vo firavan dolanmasi xarici miihit-
don deyil. onun daxilindon asihdir, - dedi. — Tutaq ki, iztiraba nifrot
baslomok vo heg bir seve heyrot etmamok lazimdir. Lakin siz bunu
navo asason toblig edirsiniz? Siz alimsiniz? Filosofsunuz?

- Xeyr, mon filosof devilom, lakin bunu agilh fikir oldugu ii¢iin
her kos toblig etmalidir.

- Yox, men bilmok istoyirom ki, niye siz dork etmok, iztiraba
nifrut baslomoak vo sairoda Oziniizii selahiyyeth hesab edirsiniz?
Maogor siz dmriiniizdo iztirab cokmomisiniz? Iztirabin no oldugunu
bilirsiniz? Bagslavin, sizi he¢ usaqlhigda game ile doyiiblor?

- Neyr, manim ata-anam fiziki cozaya nifrot edirdilor.

- Moni 150 atam rohmsizcosine doyerdi. Atam yorgun, azgin vo
sart xastyvotll bir momur idi, bumu uzun, boynu san idi. Lakin golin
s1zin baromizdo damisag. Bitin omrimiiz boyu size heg kos barmag-
nin ucu 1le bels toxunmamus, heg kos sizi qorxutmamis, doyma-
musdir, siz okuz kimi saglamsimz, atamzin ganach alunda boyiimiig
v onun hesabina oxumugsunuz, sonra birden-biro isi az, maagi ¢ox
olan qulluga girmisiniz. lyirmi ilden artiq yanacag, isifn, qulluggusu
olan havayvi monzilde vasamisimz vo istadiyiniz kimi, istadiyiniz
gadar 1slamak, hatta heg islomomak hiiququna malik olmusunuz. Siz
tobsotea tonbal, it bir adamsimiz, ona goro do hayatimzi elo qurmaga
calisitbsiniz ki. sizi heg bir sey narahat elomosin vo yerinizdon
debartmasin. Islonnizi feldsero vo ya bagqa yaramaz adamlara tohvil
venb, Gzunuz st v sakit bir yerdo oturmusunuz, vaxtimzi pul topla-
maqgla. kitab oxumagla, cirbeciir vitksak monasizliglan diigiinmoklo
va (bvan Dmitng doktorun girmuzi burmuna baxdi) sorxoslug etmoklo
kegirmasiniz. Xilasa, hoyati gérmemisiniz, onu asla tammirsimz,
hoqgigatlo 15 valniz nozen cohotden tamg olmusunuz. Iztiraba nifret

beslomayinizin vo heg bir seyo heyrotlenmemonizin seboebi ise
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olduqea sadodir: monasiz fikirlor vo qaygilar, hoyata, iztirablara vo
oliimo xaricon vo daxilon nifrot boslomok, hoyatin mahiyyotini dork
etmek cohdlori, hogiqi nemot — biitiin bu folsofo Rusiya tonbollori
ligiin on olverigli bir seydir. Mosolon, siz bir mujikin 6z arvadim
doydiiyiinii goriirsiiniiz. Niyo miidaxilo edosiniz? Qoy ddysiin, onsuz
da hor ikisi gec-tez 6locokdir; hom do déyon adam 6z sapalaglan ilo,
doydiiyii adanu yox, zinii tohqir edir. Sorxosluq etmok axmag,
odebsiz bir horokotdir, lakin igson do dlocokson, igmoson do. Goriir-
son, bir arvad golib dig agnsindan sikayot eloyir... No olsun ki? Agr,
agrini tosovviir etmokdir vo bir do diinyada xostoliksiz yagamagq
olmaz, hamimz Slocoyik, ona gdro do arvadi bagindan rodd elo,
0 sonin diigiinmoyino vo araq igmoyino mane olur, Gone bir ogglan no
elomok, no ciir yagamags Gyronmok figiin yaniniza moslohoto golir;
basqasi cavab vermozdon ovvol bir az diisiinordi, sizin iso cavabiniz
hazirdir: hoyau dork etmoyo vo ya hoqgiqi nemoti oldo etmoyo galis.
Acoba, bu fantastik “hoqigi nemot no olan seydir? Olbotto, buna cavab
yoxdur, Bizi burada barmaqhq arxasmda saxlaywr, canmmzi giiriidiir,
bizo ozab verirlorsa, bu gox gizol vo agill igdir, ¢iinki bu palata ilo
isti, rahat kabinet arasinda heg bir forq yoxdur. Olverisli folsofodir;
goriilocok bir ig yox, viedanm tomiz, dziinii do bir alim kimi hiss
edirson... Xeyr, conab, buna folsofo, tofokkiir, genis baxis demok
olmaz, bu tonbollik, sehrbazhiq, sayiqlamadir. Boli! — deyo ivan Dmit-
ri¢ yena aciglands. — Iztiraba nifrot edirsiniz, amma barmagimz gapi
arasinda qalsa elo bagirarsimz ki, bogaziniz yirtilar!

Andrey Yefimig holimcosine giillimsoyorok dedi:

- Bolko bagirmaram...

~ Boli, inandiq. Moselon, sizi iflic vursa, ya, tutaq ki, axmagq vo
algaq bir adam, 6z movgeyindon vo riitbosindon istifado edorak,
sizi camaat gargisinda tohqir etso vo siz ona coza verilmoyocoyini
bilsoniz, adamlar bagindan eloyib heyati idraka vo hogigi nemoto
dogru yéneltmonin ne oldugunu anlarsimz.

Andrey Yefimig zévqiindon giildii vo ollorini ovugduraraq dedi:

— Bu ¢ox maraghdir. Sizin iimumilogdirmoyo olan meyliniz
moni heyroto salir, mono indico verdiyiniz xarakieristika misilsizdir.
Etiraf etmoliyam ki, sizinlo apardigim séhbet mono boyiik zévq
verir. Men sizi dinlodim, indi de xahig edirom moni dinloyosiniz.
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Bu sohbot togriben bir saat daha davam etdi vo goriiniir, Andrey
Yefimuga donn tosir bagigladi. Bundan sonra o her giin fligele gol-
maye bagladi. Oraya sahorlor vo nahardan sonra golirdi va gox vaxt
ivan Dmitriglo sohboti qaranliq digonadok davam edirdi. Ivan
Dmitric ovvallor ondan gagir, onun gizli bir niyyotde oldugundan
siibhalomir vo ondan zohlasi getdiyini agiq bildirirdi, sonra iso ona
ovrosib Oz qaba reftanm tovazokar-kinayeli bir alagaya gevirdi.

Bir azdan sonra biitlin xostoxanaya sayio vayildi ki, doktor
Andrey Yefimig 6 Ne-li palataya golib-getmoya baglayib. Heg kas —
na feldser, na Nikita, na do xesto baxicilarn doktorun oraya na iigiin
getdivini, na Gglin orada saatlarla orurdugunu, no bareda damgdigim
ve ne Ugln resept yazmadigim heg ciir baga diigmiirdii. Doktorun
herokatlan adama goribo gelirdi. Mixail Averyanig gox vaxt onu
evdo tapmurdi. halbuki gabaglar heg belo ittifag digmozdi.
Darvuskanin da ovgau talx idi; ¢linki dostlan pivoni daha vaxtinda
igmir vo bozon haua nahara da gecikirdi.

Bir defo iyunun axirlarinda, doktor Xobotov bir is liglin Andrey
Yefimigm yanina galmigdi; onu evdo tapmadi, hayate ¢ixib axtar-
maga basladi: hayatdokiler dedilar ki, doktor ruhi xestolorin yanm-
na gedib Xobotov fligela ginb dohlizde durdu ve bela bir séhbat
esitdi

- Bizim eqidemiz mixtalifdir, siz moni 6z maslokinize sar
calb eda bilmazsiniz, - deya Ivan Dmitrig asobi halda damigirdi. —
Siz havatla bilmerre tams deyilsiniz vo émriiniiz uzunu heg vaxt
1ztirab ¢akmamisiniz. man iso anadan oldugum giindon indiyodok
arasikasilmedsn azab ¢akmisom, ona gore de agiq deyirem; men
Gziimiz sizdan vilksok va her bir cohatce malumath hesab edirom.
Manim bagima agil qgoymayvin,

Andrev Yefimig dediklorinin anlagilmadigina toessiif ederek
sakitce dedi:

- Man sizi heg do 6z etigadima calb etmak iddiasinda deyilom.
Is bunda devil. dostum. Mesala onda deyil ki, siz iztirab gokmisiniz,
men vox. [ztirab vo sevinc kegicidir. Bunlardan ol ¢okok. is ondadir
ki. siz va mon fikirlasink, bir-birimizdo disinmok ve mihakimo

etmok gabilivvati oldugunu goririk: bu hal, agidelorimiz ne qeder
mixtalif olursa-olsun, bizi homroy edir. Bilseniz, dostum, iimumi
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sofihlik, korazehinlik, kiitliik zohlomi no goder tokiibdiir ve hor
dofo sizinle sohbet elomoakden ne goder xogslaniram! Siz aglh
adamsiniz, men sizdon zdvq aliram.

Xobotov gapini bir versok godor aralayib palataya baxdi; basinda
kalpak olan Ivan Dmitrigle doktor Andrey Yefimig yataqda yan-
yana oturmugdular. Deli liz-gziinii qingdirr, diksinir ve ya roso ile
fa!azma biiriiniirdii, doktor ise, bagini agag: dikib, sakitco oturmusdu,
uzu qurmizi, qiisseli idi, onda bir acizlik ifadesi vard). Xobotov
giyinlorini qusib giiliimsiindii ve Nikitamin iiziino baxdi. Nikita da
¢iyinlerini gokdi.

Ertesi giin Xobotov feldserlo birlikde fligelo goldi. Hor ikisi
dehlizde durub igoride gedon shbeti dinlomaye basladi.

Xobotov fligeldon gixarkon dedi:

- Bizim qoca, deyosen, gox qorxub.

Sergey Sergeig tomiz silinmig gokmelerini bulamasin deyo, gol-
maogolarin kenari ilo iisulluca kegorok:

— Porverdigara, biz giinahkar bendelerinin giinahindan keg! —
deya ah gokdi. — Soziin diizii, hérmatli Yevgeni Fyodorig, men bunu
¢oxdan gozleyirdim,

X1

Bu ohvalatdan sonra Andrey Yefimig hor torefinde osrarongiz
seylar miigahido etmayo bagladi. Mujikler, xesto baxicilari ve xos-
tolor ona rast goldikde sualedici nozerle ona baxir ve sonra pigilda-
sirdi. Nozaretginin qiz1 Masaya xestoxana heyetindi rast gelmoyi
seven doktor, indi de, qizin bagini sigallamag iigiin toebessiimle ona
yanagdiqda, nedense qiz ondan qagirdi. Pogt miidiri Mixail Avreya-
nig onu dinlorken ovvelki kimi “Tamamilo dogrudur demir, anlagil-
maz bir pertliklo *he-he” deya mizildayir, dalgin-dalgm ve kedor-
lo ona baxirdi, nedense o 6z dostuna araq ve piveni torgitmoyi
maslohet gérmoye baglamigdi, lakin merifotli adam oldugundan,
o0 bunu agiq sdylemirdi, eyhamla deyirdi; gah misilsiz adam olan bir
nofer batalyon komandirinden, gah da yaxgi bir polk kesisindon
damgirdl, bunlar gox igmekdon xestelenmigdilor, lakin ickini
tergiden kimi tamamile sagalmigdilar. i yoldasi Xobotov iki-iig
dofo Andrey Yefimigin yanmna gelmisdi; o da spirtli igkilori
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torgitmayt moslohot giriirdii vo he¢ bir bohane olmadan bromlu
kalium igmayi moslohot gorirdii.

Avqust avinda Andrey Yefimig belodiyye roisinden bir moktub
aldi. Rois ¢ox mihiim bir masalo iigiin onun goelmasini xahis edir-
di. Andrev Yefimig tovin olunmus vaxtda boladiyya idarosine,
orada gosun roisini. goza maktabinin stat nozarotgisini, balediyyo
idarost Gzvini, Xobotovu vo kok, sangm bir conab gordii, bu
axvrmem Andrey Yefinuga hokim sifotilo teqdim etdilor. Polyak
tamilivasi ¢onn teloffiz edilon bu hokim sahorin otuz verstliyinda
olan at zavodunda vasavirdi, indi yoliistii gohora golmigdi.

— Burada sizin isinizo dair bir arize var, — deye ham bir-birile
gorisib stol basina oturdugdan sonra boaladiyye idaresinin roisi,
Andrey Yefimiga miraciot etdi. — Yevgeni Fyodorig deyir ki, bag
korpusda aptekin veri dansqaldir, onu fligellorden birine kégiirmak
lazimdir. Dlbotta, bu, diizolen seydir, ancaq asas sebab odur ki,
fligeli tomir etmak lazim galacokdir.

Andrey Yefimig bir az diisiindiikdon sonra dedi:

— Bali. tamirsiz keginmoek miimkiin olmayacaq. Masalen, apteki
kiincdoki fligela koglirtsok, buna, mence, azi bes yiiz manat pul sorf
etmok lazimdir. Bu, semoresiz xarcdir.

Bir az susdular.

Andrev Yefimig sakit soslo séziino davam etdi:

- Man hale on il avval resmi malumat vermisdim ki, bu xosto-
vana hazirki halinda, seherin vesaitini nezere aldiqda, onun iigiin
bazakdon basga bir sey devil. Xostoxana qirxiner illorda tikilmigdir,
lakin o vaxtlar vasait imkan bambasqa idi. $eharimiz lazimsiz tiki-
lilara vo arig vezifalore gox bdyilkk meblegloer serf edir. Menim
zennimca, basqa gavda olsaydi, bu pullara iki niimunevi xestexana
saxlamagq olard.

Baladivye idaresinin reisi cold dedi:

- Na olar, gelin toze gayda qoyaq!

- Bu xiisusda 6z royini demok sarefi menae artiq nasib olmugdur:
tibb islorinin zemstvo ixtiyarina verilmasini meslohat gormiigom.

Sansin haokim:

- Bali. bad olmaz, pullan zemstvoya verin o da ogurlasin, — deyo
gulda

Boladivva idarasinin Gzvil de gillorok:
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— O daha {imumi gaydadir, — deya onunla razilagd.

Andrey Yefimig ozgin vo tutqun bir baxigla sanisin hokime
baxib dedi:

— Odaletli olmaq lazimdir.

Yeno susdular. Cay goldi, Nedonsa bark portlogsmis qosun roisi
olini stolun tistinden Andrey Yefimigin oline yavagca toxundurub
dedi:

— Bizi lap yaddan gixarmsimiz ha, doktor. Amma orasi var ki,
siz rahibsiniz; kart oynamirsiniz, qadmnlar xoslamirsiniz. Bizimle
oynamagq sizi darixdirir,

Hami qanacagh bir adam iigiin bu yehordo yasamagin na qoder
qussoli oldugundan damgmaga bagladi. Ne agilli-basl teatr var, ne
musiqi var, bir nege giin bundan ovvel klubda diizeldilmis regs
gecosindo iyirmi nefor xamm oldugu halda, yalmz ikico kavaler
vardi. Gonclor raqs etmir, ya bufetin otrafinda herlonir, ya da kart
oynayirlar. Andrey Yefimig yavasca, he¢ kosa baxmadan, damig-
maga bagladi ki, toossif olsun, soherliler 6z heyat energiyasini, 6z
golbini ve aglm kart oynamaga ve dedi-qoduya serf edirlor, vaxt-
larmi maraql s6hbetlo ve miitalio ilo kegirmoyi bacarmir, agln
verdiyi zovqdon istifade etmok istemirler. Yalmz agil maragh vo
gozoldir, qalan no varsa xirda, ehomiyyoetsiz vo algaq seylordir.
Xobotov 6z i§ yoldagina diggetle qulaq asirdi. Birden o sorusdu:

— Andrey Yefimig, bu giin ayin necosidir?

Cavab aldiqdan sonra, o sanigin hakim, 6z bacarigsizligini duya-
duya imtahan edon adamlar kimi, Andrey Yefimigdan bu giiniin
adiny, ildo nego giin oldugunu ve 6 Ne-li palatada dogrudanmi gori-
ba bir peygombaor yagadifimi sorugsmaga baslad.

Sonuncu suala cavab verorkon Andrey Yefimig qizanb dedi:

— Bali, o, xestodir, ancaq ¢gox maraqh gencdir.

Ona daha heg bir sual vermodiler.

Andrey Yefimig dehlizde paltosunu geyoerken, qosun roisi alini
onun ¢iynine qoydu ve kéksiinii dtiirorok dedi:

~ Biz gocalarmn istirahet etmek vaxt gatibdur!

Andrey Yefimig bolodiyye idaresinden ¢ixarken, bu adamlarm
onun agli gabiliyyetini yoxlamagq iiiin toyin edilmig bir komissiya
oldugunu anladi. Ona verilen suallan xatirlayib qizardi ve nodonse,
omriinde ilk defe tebabot elminoe bork yazifi goldi. Hokimlorin
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indico onu tedqiq etdiklorini xatirlayib diiglindii: “Parverdigara,
bunlar ki, hale bu yaxinda psixiatrivam kegib imtahan veriblor. Bos
bu cohot, nadanhq haradandir? Bunlar ki, psixiatriyadan heg bir sey
basa dusmiirlor!™”

0. 6mriinde ilk dofe o6ziinii tohqir olunmus hesab etdi ve acif
tutdu.

Mixail Averyvanig homen giiniin axsami onun yamna goldi. Pogt
midin salamlasmadan ona vanagib ellerindan tutdu ve heyacanh
bir sosle dedi:

Oziz dostum, menim size baslodiyim semimi hérmete inan-
digimzi ve menm dost saydigimzi siibut edin.. — O, Andrey
Yefimigin damsmasina mane olaraq hayacanla soziine davam eidi:
— Dostum! Man sizi merifatli vo alicanab oldugunuza gére sevirem.
Maoni dinlevin, azizim. Elmin qaydalari hakimleri macbur edir ki,
hagigen sizden gizlotsinlar, lakin man haqiqgati bir asger kimi ag1q-
askar deyirem: siz xestesiniz. Mani bagislaymn, dostum, amma bu
haqigatdir, bunu etrafdakilann hamisi artig goxdan miigahide
edibler. Bu saat dokior Yevgeni Fyodong mena dedi ki, Andrey
Yefimig. 6z saglamh@m gorumagq iigiin istirahat etmok vo oaylen-
mek lazimdir. Tamamile dogrudur! Gozel teklifdir! Bu giinlerde
man mazunivvat alib. havam deyismek iigiin bagqa yera gede-
covaem. Manimia dost oldugunuzu siibut edin, bir yerde gedek!
Kegmislari, cavanhgimizi yada salaq.

Andrey Yefimi¢ disinarok dedi:

— Man 6ziimil tamamila saglam hesab edirom. Gedo bilmeye-
cavam. Izin verin. dostlugumu siza bagga yolla siibut edim.

Bir sabab olmadan, kitabsiz, Daryuskasiz, pivesiz basqa bir
vera getmak iyirmi il arzinde qurulmug bir qaydan birdan—bira
pozmaq. - belo bir ideya ilk degigede ona vehsi ve fantastik
goriindi. Lakin baladiyyo idarasindaki séhbati ve oradan eva qayi-
darkon shvalimn pozuldugunu xatirladi vo axmaq adamlarn onu
dali hesab etdiklari bir soharden az bir miiddate bagqa bir yero get-
mok fikr xosuna geldi.

Siz ax1 hara getmak fikrindesiniz? — deyo sorugdu.

— Moskvaya, Peterburqa, Varsavaya... Vargavada men bes il
yasamisam, Hoyatimin an xosbext illerini orada kegirmigom. No
gozal soherdir! Gedok menimlo, azizim!
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Bir hoftodon sonra Andrey Yefimiga toklif etdilor ki, istirahoto
getsin, yoni istefa versin. Bu toklif ona gox da, tosir etmadi. Bir hofto
do kegdikdon sonra o, Mixail Averyanigla borabor pogt tarantasina
minib an yaxinda olan demiryol stansiyasina getdi. Giinlor sorin vo
aydmn kegirdi, gdy iizii mavi, iifiiqler soffaf idi. Stansiyayadok iki
yiiz verstlik yolu iki giine getdiler ve yolda iki defo gecolodilor. Pogt
stansiyalarinda pis yuyulmus stekanlarda gay verdikdo ve ya atlan
gec qogsduqda, Mixail Averyamig hirsinden qizanir, biitiin viicudu ilo
osir vo “Sus! Cox damsma!™ deya bagirirdi. Tarantasda oturarken
iso, bir degige belo susmaq bilmeden, 6z Qafgaz ve Polsa
soyahatinden nagil edirdi. No qoder bagina maceralar golmis, no
godor xos tesadiifler olmugdu! O, ucadan damisir ve damsarkon
gozlerinde elo bir heyrot ifadesi amole golirdi ki, adam onun yalan
damgdigimt zenn edirdi. Bundan bagqa, o, na@l ederken, nefosini
Andrey Yefimigin iiziino verir vo gohgeha ilo giilonde agzini onun
qulagina tuturdu. Bu, doktorun xosuna galmir, onun diisinmoyina
va fikrini toplamaga mane olurdu,

Domir yolu ile, ganaat iigiin, iigiincii klasda, papiros cokmayan-
lore mexsus vaqonda gedirdiler. Sernisinlerin yarisi yuxar
tebaqodon olan adamlar idi. Mixail Averyani¢ gox gekmaden serni-
sinlerin hamsi ilo tams oldu. O, skamyadan-skamyaya kegorok,
bele biabirg yollarla getmoye deymoz, — deyo ucadan damgirdi. —
Her yerdo deloduzlar yuva sahiblar! At belinde getmok bundan min
dofo yaxgidir: bir giinde yiiz verst yol getdikdon sonra 6ziinii saglam
vo glimrah hiss edirsan. Quthga gelends, qithgm sebabi odur ki,
Pinsk bataghglarmi qurudublar, Umumiyyetle, qayda-qanunsuzluq
haddini asibdir. O o6ziinden gixir, ucadan damsir ve basqalarin
danigmaga qoymurdu. Bu tilkenmez bosbogazlig, uca qohgshsler vo
ifadeli heraketlor Andrey Yefimigi yorurdu. “Hansimiz doliyik?” —
deye toassiifle diigiiniirdii. — Heg bir seylo sarniginlori narahat etmo-
mayo ¢alisan monmi, yoxsa Oziinii buradakilarin hanisindan agylli
ve yaragigh sayan vo buna gore de heg kese dinclik vermayen bu
xudposendmi?

Moskvada Mixail Averyamg pogonsuz zabit siirtuku ve qirmizi
qaytanh galvar geydi. O, kiigado herbi furajkada ve sinelde gozdiyi
ligiin soldatlar ona tezim edirdilor. Andrey Yefimiga indi elo golirdi
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ki, bu, vaxtilo malik oldugu agahq sifotlarindon yaxsilarim bilmorre
unutmus v xarabalanim mithafize etmis bir adamdir. O, heg lazim
olmadign halda belo, ona xidmot gostarilmesini sevirdi. Kibrit qutusu
stol Gsto oldugu halda, o 6ziinii gdrmomozliyo vurub, lakeye bagirir,
kibnt getnlmesini omr edirdi, qulluggu quzin qabaginda kiynok-
tumanda gozmokdon utanmurdy, lakeylorin hanusim, qocalan bele
“san” deve ¢agmr, aciqlananda onlan axmagq ve sefeh adlandirirdi,
Bu ciir roflar Andrey Yefimiga agayana, lakin iyronc goriiniirdii.

Mixail Averyamig 6z dostunu avvelce iverski kilsosine apardi.
O, trokdon dua edir, gozlonndon yag axidaraq secdeye diigiirdii,
duam oxuyub qurardiqdan sonra ise derin bir ah ¢okib dedi:

— Adamun etiqadi olmasa da, dua eloyanden sonra, nedense,
wskinlik tapir. Siz de dua elayin, azizim.

Andrey Yefimig port oldu v oyilib tesviri opdii. Mixail Aver-
vanig 1sa dodaglanm sisirtdi vo bagim yirgalayaraq, pigilt ile dua
oxudu, gozlan vena yasardi. Sonra Kremlo gedib tsar-pugkaya ve
tsar-kolokola' tamasa etdiler va hotta ollori ilo do onlara toxun-
dular. Zamoskvoregyenin monzarasini seyr etdiler. Spasitel kilse-
sini ve Rumyantsev muzeyini ziyaret etdiler.

Nahan Testovun restoraminda eladilor. Mixail Avgryanig saq-
galim umarlayaraq xéreklonn adlarina xeyli baxds ve restoranlarda
ozunu 0z evindaki kimi serbast hiss edon bir garinqulu kimi dedi:

- Gorok bu giin bizi neye gonaq edecoksiniz, melak!

XI1v

Doktor gazir, baxir, veyir, igir, lakin birce sey hiss edirdi:
Mixail Averyamigin horokatleri onun zohlesini tokmiisdi. Oz
dostundan gagmagq, gizlonmak istayirdi, dostu ise onu gozden qoy-
mamaga vo mumkin gadar ¢ox aylonmaya ¢alisirdi. Tamaga edilo-
cak hir sev olmayanda onu 6z sohbatleni ile aylendirirdi. Andrey
Yefimig iki giin dozdi. G¢inci gin xasta oldugunu veo buna gére do
bistin giinii evda galacagini bildirdi. Dostu da onun xatiri iigiin evdo
galacagim sdyladi. Dogrudan da dincelmek lazimdir, yoxsa bu
gador gozmaya ayaq davam getirmoz. Andrey Yefimig divana

Kremlda am biyik 1opun vo on bayiik kilse zonginin adidir,
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uzamb iiziinii divanin séykenoacoyine cevirdi ve canini digine tutub
dostunun bosbogazhgimi dinlemoye basladi; dostu qizgin-qizgin
damigaraq inandinirdi ki, Fransa gec-tez Almaniyan darmadagn
eloyacok, Moskvada deloduz adamlar ¢oxdur ve atin zahirinden
onun yaxgi-yamanhgini toyin etmok olmaz. Doktorun qulaglan ses
salirdy, iiroyi siddetlo ddyiinmoye baglanmsdi, bununla belo adab
gozlayerak dostunun ¢ixib getmosini ve ya susmasini xahig edo
bilmirdi. Xogboxtlikden Mixail Averyam¢ némrode oturmaqdan
darixdi ve nahardan sonra gezmeye ¢ixds.

Andrey Yefimi¢ tok qahb istirahet hissine daldi. Divanda quml-
danmadan uzanmaq vo otaqda tok-tonha oldugunu diigiinmak ne
godor xogdur! Tenhahq olmadan heqiqi seadet miimkiin deyil. iblis,
yogin, bagqa meleklorin bilmediyi tokliyi arzuladif iigiin, Allaha
Xoyanot etmigdir. Andrey Yefimigin son giinler erzinde gordiiklorini
va esitdiklorini diigiinmok istoyirdi, lakin Mixail Averyamg heg ciir
onun bagindan gixmirdi.

“Ax1 o, dostlugundan, aliconabligindan mazuniyyot gétiiriib
buraya gelmisdir, — deyo doktor teessiifle diigiiniirdii. — Bu dostlug
gayyumlugundan daha pis sey yoxdur. Bunca xosdil, soxavotli,
nogoli oldugu halda yensa danixdirici adamdir. Déziilmoz deraceds
cansixicidir, Homige agilli vo gozel sdzler damisan bunun kimi
adamlara yaxindan baxdiqda kiit olduglar1 anlagihr”.

Bundan sonraki giinlorde Andrey Yefimig 6ziinii xostoliyo
vurub, némredoen bayira gixmirdi. Dostu onu 6z sohbeti il eylon-
dirmeye baglayanda o, iiziinii divanin sOykenaceyine tutub dan-
xirdi, dostu olmayanda ise bu voziyyetde uzanib istirahet edirdi.
Buraya goldiyi iigiin 6ziine ve giinden-giine daha bogbogaz ve
sitongi olan dostuna acig tuturdu, 6z fikirlerini ciddi, yiiksek bir
tonda qurmaga heg ciir nail ola bilmirdi, o 6z xirdagihgina aciq-
lanaraq diisiiniirdii: “Moni, ivan Dmitri¢ deyen kimi, hagiget olino
alr. Ancaq bu bog seydir... Eve gayidaram, yena her sey kohno
gayda ile gedor...”

Peterburqda da eyni veziyyet oldu: o, biitiin giinii némroden
bayra gixmayib divanda uzamrdi, yalmz pive igmek istoyondo
ayaga dururdu.

Mixail Averyanig hey onu Vargavaya getmoye tolosdirirdi.

Andrey Yefimig yalvaric) bir sosle deyirdi:
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— Qziz dostum, manim orada no igim var? Siz tok gedin, mono
159, izn verin eva gedim! Xahis edirom!

Mixail Averyamg etiraz edoerok dedi:

- Heg ciir ol ¢okon deyilom! Vargava misilsiz bir sohordir,
Orada men bey il boxtivar hoyat kegirmisom,

Andrey Yefimi¢ dediyina israr etmok iradesi ¢atmadigindan,
canini diyine witub Varsavaya getdi. Burada da némrodon bayira
cuxmur, divanda uzamr vo Oziine. dostuna vo rusca basa diigmok
istaven lakeylara acidn tuturdu. Mixail Averyanig iso, homisoki
Kimi saglam. giimrah ve nogsoli olub sohordon axsama godor soheri
gozir va kéhno tamiglanni axtanirdr. Bir nego dofo o, hotta evdo do
vammamugdi. Bir dofe geconi harada iso kegirdikden sonra, soher
tezden gox hayecanh bir halda eve qayitds, rengi bork qizarmigd,
saglan dagimigd. Uzun zaman otagi o kiincdoen-bu kiinco gozdi, no
132 dodagalts mizildadi, sonra birden-bire dayanib dedi:

— Namus her sevdan vacibdir!

Bir gedar do gozdikden sonra ikialli bagim qucagladi ve facioli
bir sasla dedi:

- Bali. namus her seydon vacibdir! Bu Babil seherine golmok
fiknina disdiyiim deqgiqaye lenatler olsun! Oziz dostum, — deyo
doktora miraciat etdi. — meno nifrot edin! Pullanimin hamisim
qumara govmugam! Xahis edirom, mene bes yiiz manat borc verin!

Andrey Yefimig bes yiiz manat sayib dinmez-séylomoz dostuna
verdi. Mixail Averyanigin rengi halo do utandigindan vo qozobin-
dan qurmizi idi, agizucu manasiz bir and igorek, sapkasim geydi ve
bayira qixdu. Iki saatdan sonra qayidib kresloya serildi vo ucadan bir
ah ¢akib dedi:

Namus xilas edildi! Gedok, dostum, daha bu manhus sohorde
bir dogiga bela galmagq istomirom. Burada deleduzlar, Avstriya
casuslan doludur!

Dostlar 6z soharlarine qayitdigda artiq noyabr ay: idi, kiigoleri
galin gar onmisdi. Andrey Yefimigm yerini doktor Xobotov tut-
musdu. o hala kdhna manzilinda olurdu, Andrey Yefimigin golib
xastoxanadaki manzilini bogaldacagim gézloyirdi. Aspaz qadin
adlandirdifn kifir gadin fligellorin birindo yagayirds.

Sahare vem bir xastexana dedi-qodusu yayilmigdi. Deyirdilor
ki, hamm kifir gadin nozarotgi 1lo savasmisdir vo noezaret¢i onun
gabaginda diz ¢okarok iizr istayir.
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Andrey Yefing golon kimi 6ziine yeni, monzil axtarmali oldu.

Pogt miidiri ona qorxaqeasina dedi:

— Bagislayin, sorugmaga cesarot eloyirom, dostum, vesaitden-
zaddan noayiniz var?

Andrey Yefimig dinmoez-sdylomez pullarin sayib dedi:

— Seksen alti manat,

Mixail Averyanig doktoru anlamayaraq pert halda dedi:

— Man o baredoe sorusmuram. Men bilmek istoyirom ki, iimu-
miyyatlo ne kimi bir vosaito maliksiniz?

- Man de sizo cavab verdim ki, seksen alti manat!.. Bundan
bagqga heg neyim yoxdur,

Mixail Averyamg¢ doktoru namuslu ve nocabetli bir adam hesab
edirdi, bununla bela onun heg olmasa iyirmi mine gader pulu oldu-
gunu giiman edirdi. indi iso Andrey Yefimigin ox yoxsul oldugu
vo yasamaga he¢ miimkiinii olmadigim bilib, nedense, birden-bire
agladi ve dostunu qucaqladi.

XV

Andrey Yefimig megsan Belovamn iigpencereli evindoe yasayirdi.
Evin matbaxden bagqa iigco otag vardi, Kiigeya pencerasi olan iki
otai doktor tutmusdu, iigiincii otagda ve metbexde ise Daryuska ve
l¢ ugagl ilo barabor Belova olurdu. Bozon ev sahibesinin yanina
oynagi galirdi, bu, serxos bir mujik idi, gecolor ses-kiiy salir, usaglan
va Daryuskam qorxudurdu. Bu mujik golondo matbexde oturub araq
istoyir vo haminin yerini dar edirdi, ona gére doktor aglayan usaglara
yazif golib, onlar 6z yanina alir ve déseme iisto yatirdirdi, bu hal
ona béyiik zovq verirdi.

Doktor qabagk kimi saat sekkizde durur ve ¢ay iconden sonra 6z
kohne kitab ve jurnallarimi oxuyurdu. Tezelerini almaga miimkiin
yox idi. Kitablar kéhno oldugundanmi ve ya belke sorait deyis-
diyindenmi, miitalio avvelki kimi onu celb etmir ve yorurdu. Vaxt
bos kegmesin deye, kitablar {igiin miifossol kataloq diizoltmisdi,
onlarin kotiiklerine nomre yapigdirirdi, bu mexaniki ve zehmetli is
ona miitaliodon maragli gelirdi. Yeknasoq ve zehmetli is onun fikir-
larini anlagilmaz bir surotde oxsayirdi, o heg bir geyin fikrini gok-
mirdi, vaxt da sirotlo gelib kegirdi. Hetta motboxde oturub

177



Daryugka ile kartof soymaq ve ya dar aritmaq ona maraqh gelirdi.
Senba va bazar giinleri kilseya gedirdi. Divar dibinde durub gbz-
lorini siiziir, negmeys qulaq asir ve atasi, ailesi, universitet, din haq-
qinda diistiniirdii; Oziinii sakit, kederli hiss edirdi, sonra kilsadan
gedarken ibadatin bele tez qurtardigina heyifsilenirdi.

O, s6hbat etmok iiiin iki defe xostoxanaya, Ivan Dmitricin
yanina getmisdi. Lakin Ivan Dmitri¢ her defe onu gox heyecanh ve
gezabli garsilamigdl; Andrey Yefimigdan onu rahat buraxmasm
xahig etmigdi, ¢iinki bogbogazliq goxdan beri onun zohlesini tok-
miigdil, o deyirdi ki, ¢okdiyi olmazin sziyystler garsisinda bu aclaf
ve algaq adamlardan yalmz birce miikafat isteyir — onu tekbagina
dama salsinlar. Olmaya bunu da ona ¢ox gordiiler? Andrey Yefimig
har iki defe onunla xudahafizlegerken geceniz xeyro qalsin de-
yande, o, donquldanib demigdi:

— Izale ol basgimdan!

Indi Andrey Yefimic iki yol arasinda qalmisds; bilmirdi ki, bir
de onun yanina getsin, ya yox? Getmeyi iso arzu edirdi.

ovveller Andrey Yefimi¢ nahardan sonra otaglan gezib diigii-
niirdii, indi ise nahar zamamndan axgam ¢aymadek divanda iizii
divara uzanaraq xirda-xurug fikirlers dalird: ve bu fikirlere heg ciir
qalib gele bilmirdi. Tyirmi ilden artiq xidmeti qargisinda ona ne bir
teqaiid, ne de birdefolik maddi yardim gostermadikleri ona berk
tasir etmigdi. Slbatts, o, namusla islomemisdi, lakin teqaiidii,
namuslu oldu-olmadi, her bir qulluggu alir. Miiasir edalet mahz
bundan ibaretdir ki, riitbe ils, ordenls ve teqaiidle insamn axlaqi
keyfiyyati ve qabiliyyeti deyil, imumiyyatle her ciir xidmat teltif
edilir. Bas no ii¢iin tokce o, istisna togkil etsin? Pulu heg yox idi.
Diikanin gabagindan ke¢moya ve ev sahibesinin gbziine goriin-
maye utanirdr. Piva ligiin artiq otuz iki manat borc y1gilmigd. Mes-

san Belovaya da borclu idiler. Daryuska kohne paltarlardan ve
kitablardan satir ve ev sahibasine yalan soylayirdi ki, guya doktor
bu yaxinlarda boyiik pul alacaqgdir.

Y1gmus oldugu min manati sayahate xarclediyine heyifsilanirdi.
Bu min manat bels giinde onun iigiin boyiik is gorerdi! Adamlar onu
dinc goymurdular. Xobotov 6z xeste is yoldagin herdenbir yolux-
magi 6ziine borc bilirdi. Andrey Yefimig onun her seyinden: tox
sifetinden, pis, tovazokar damsigindan, “i§ yoldas1” demesinden,
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uzunbogaz cokmelerinden zehlesi gedirdi, on iyrenc sey de o idi ki,
0 Andrey Yefimigi miialice etmayi 6ziine bore bilirdi ve dogrudan
da onu sagaltmaqda oldugunu giiman edirdi. Hor defe gelonde 6zii
ilo bir siise bromlu kalium va ravend hebi getirirdi.

Mixail Averyami¢ da 6z dostunu yoluxmag ve onu aylendir-
mayi Oziine borc bilirdi. Her defe Andrey Yefimigin yanina
golande saxta agiq-sagighigla damsir, zorla gehgehs goekir ve dok-
toru inandirmaga baglayird: ki, siikiir Allaha, bu giin rengi durudur,
bundan sonra hali daha yaxs: olacag. Bundan bele natice ¢ixarmaq
olard: ki, o 6z dostunun halim {imidsiz hesab edir. Varsavada aldig
borcu hele gaytarmadif: figiin bark xacalst ¢okirdi, ona gore da
Oziinii o yere qoymayaraq, daha ucadan gehqgehe ¢akir ve giilmeli
sohbatler edirdi. Damgdify lotifelor ve hekayelor ister Andrey
Yefimiga, isterse de 6ziine indi tiikkenmez ve darixdirici gériiniirdii,

Andrey Yefimig homige onun hiizurunda divana uzamb iiziinii
divara gevirir ve canii digine tutub dostunun bogbogazhifim dinle-
yirdi, golbi acigla dolurdu ve her defe dostu gedenden sonra bu aciq
getdikce artir ve sanki bogazim tixayird.

Xirda fikirleri bagindan qovmaq iglin tez diigiinmeys baglayirdi
ki, o 6zii de, Xobotov da, Mixail Averyani¢ da gec-tez mahv olub
gedacek vo Ozlerinden sonra heg bir iz-eser buraxmayacaglar. —
Sger milyon il bundan sonra fezada yer kiiresi yanindan bir ruh
ucub kegsa, ehtimal ki, yerde gil ve ¢ilpaq qayalarindan bagqa heg
bir sey gérmoayacokdir. Hor ey — moedeniyyst de, exlaq ganunu da
—maehv olub gedacek ve hatta yerinde alaq otlar1 da bitmayscakdir.
Daha diikangidan xacalet ¢ekmek, vecsiz Xobotovla, Mixail
Averyamgla dostlug etmek ne demekdir? Biitiin bunlar bos ve
manasiz seylardir.

Lakin bu ciir mithakimeler daha kdmek etmirdi. Yer kiirasinin
milyon il sonraki halim tesevviiriine gatiren kimi, ¢ilpaq gqayalifin
arxasindan uzunbogaz ¢akmseli Xobotov ve ya gargin bir suratde
gehgehe ¢eken Mixail Averyamg goriiniir ve hatta onun xacalatli
piciltis: da egidilirdi: *“Vargavada aldifim borcu, azizim, bu yaxinda
veracayam... Arxaymn ol”.
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XVl

Bir dofa Mixail Averyami¢ nahardan sonra dostunun yanma goldi;
Andrey Yefimuig divanda uzanmisdi. Elo bu zaman Xobotov da tosa-
diton goldi, 6zii ilo bromlu kalium gotimigdi. Andrey Yefimic
verinda agir-agir dikoldi vo allorini divana dayayaraq oturdu.

Mixail Avervani¢ sizo basladi:

- Bu giin. dostum, rongin diinenkino nisboton xeyli durul-
mugdur. Qogaq adamsimz! Vallah. qogagsimz!

Xobotov asnavo-asnoye dedi:

- Olbatta, sagalmag lazimdir. S6z yox ki, bu {iziintii sizi tango
gaunbdir,

Mixail Avervanig nase ilo dedi:

- Sagalmagimza s6z ola bilmaz. Halo yiiz il do yasayacagiq!
Bas na!

- Yiiz il olmasa da, he¢ olmasa iyirmi il yasayanq, - deyo
Xobotov tasalli verdi. — Eybi yoxdur, azizim, ruhdan diismoyin...
Bu gadar giissa ¢oakdiniz, vetor.

Mixail Avervanig:

- Biz halo 6ziimiizi géstoracayik — deya qohqoho ¢okdi. — Holo
Ozimizi gistoracayik! Golon il, Allah qoysa, Qafgaza gedorik vo
orami basdan-basa at belinda gozerik — hop-hop! Hop! Qafqazdan
qayidanda da. 6lmasak, sag qalsaq, toy elarik. — Mixail Averyamig
hivlagarcasina goz vurdu. — Sizi, bizim oziz dostumuz, evlon-
direrik... Bali, evlendirorik...

Andrey Yefimig birdon sebr kasasinin doldugunu hiss etdi;
roy1 bark-bark diyiinmaya basladi. Cald yerinden durub ponce-
roya vanasdi va:

~ Bu bayagiligdir! - dedi. — Magar baya@i damsdiginizs anlamir-
simiz?

O. yumsag va nozaketle damsmagq isteyirdi, lakin iradesine zidd
olarag yumruglanni diyiinladi ve bagindan yuxar qaldirib roseli bir
sasla bagird:

~ Mani rahat buraxin! — Rengi pul kimi qizarmugdi, biitiin
badan asirdi. - Radd olun buradan! Ikiniz da rodd olun!

Mixail Avervanig ve Xobotov ayaga galxdilar vo avvelce ona
heyratla, sonra isa gorxu ile baxmaga basladilar. Andrey Yefimig
vena bagmrd::
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— Heor ikiniz redd olun! Kiitiin biri kiitlor! Mene sonin no dost-
lugun lazimdir, ne de dormanin, kiitiin biri kiit! No qedor bayagilig!
No goder rezillik!

Xobotov ve Mixail Averyami¢ karixmis halda bir-birine baxdi-
lar, dal-dali ¢okilib dehlize ¢ixdilar. Andrey Yefimi¢ bromlu kalium
siigosini gapib onlarmn dalinca tulladi, siiso cingilti ilo kandara deyib
qirildi. Sonra onlarm dallarinca yiiyiiriib aglar sesle bagird::

—Redd olun buradan! Cehonnem olun bagimdan!

Qonaglar ¢ixib gedonden sonra Andrey Yefimig titrotmo-
qizdirmali adam kimi eserek, divana uzandi ve uzun zaman:

— Kiit adamlar! Axmaglar! - deyae tokrar etdi.

Hirsi soyuyandan sonra ilk ovvel bagina bele bir fikir goldi ki,
zavalli Mixail Averyanig indi yaqin berk inciyib ve tiroyi simibdr,
nd goder dehsetli bir hal! ©vvaller heg vaxt bels sey olmazd. Bes
menim aghm ve merifetim hami? Menim idrakim ve folsofi lageyd-
liyim ham?

Doktor xecalotinden ve teessiifiinden biitiin geca yata bilmadi,
sohori iso saat ona yaxin pogt idaresine gedib miidirden iizr istodi.

Bundan miiteessir olmug Mixail Averyanig i¢ini cokerok:

— Golin, diinenki ohvalati he¢ yada salmayaq, — dedi vo onun
olini bork sixdi. — Kegmisi yada salamin gozii ¢ixsm. Lyubovkin!
~ deyo ucadan elo bagird: ki, biitiin pogtalyonlar ve camaat diksindi.
— Stul ver gorok. Sen gozle! — deye barmaqliq arasindan ona sifarigli
moktub uzadan bir qadinn iistiine qisqird. — Gériirson ki, basim
qansigdir! - Sonra iiziinii Andrey Yefimiga tutub nozaketle dedi:
— Kegmisi yada salmasaq yaxgidir. Oturun, ezizim, xahis edirom.

O bir dogigeliye dizlerini sigalladiqdan sonra dedi:

— Sizden incimek he¢ menim fikrimo bele golmozdi. Xostoliklo
zarafat olmaz, dostum. Sizin diinenki tutmamz doktorla meni qor-
xutdu, sonra uzun-uzadi sizin hagqimzda damsdiq. Oziz dostum,
niyo siz 6z xestoliyinizle ciddi moggul olmursunuz? Heg bu yara-
yan igdir? Dostlugumuza erk eloyib agiq damismagima sizdon iizr
istoyirom, — deya Mixail Averyanig pigildadi, — sizin yasayisiniz
oldugca pis goraitdo kegir: darisqalliq, natemizlik, qulluq edoniniz
yox, miialica li¢iin vosaitiniz yox... Oziz dostum, doktorla baraber
sizdon bir xahigimiz var, moeslohatimizo omal edin: xostoxanada
yatib 6ziiniizii miialico etdirin! Orada yemek de, qulluq da, miialico
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do var. Soz vammizda qalsin, Yevgeni Fyodorig atiaci adam olsa da,
molumathdir, ona tamamile bel baglamaq olar. Mana séz verib ki,
sizinlo maggul olar,

Andrey Yefimig pogt miidirinin semimiliyinden vo birdon-birs
vanaglarinda isildayan goz yaslaridan miiteessir olub, alini dogiine
qoydu va:

— Hormatli dostum, buna inanmayn! — deya pigildadi. — Onlarin
soziina inanmaym! Yalan damgirlar! Menim xesteliyim yalmz bun-
dan ibaretdir ki, iyirmi il erzinde bu gohorde yalmz birce agilh
adam tapmisam, ancaq o da delidir. Menda heg¢ bir xestalik yoxdur,
ancag man ¢ixis yolu olmayan bir tilsime diigmiigem. Fergi yoxdur,
man her bir seya haziram.

- Xeostexanada yatmagimz maslehatdir, ziz dostum.

— Manden 6trii heg forqi yoxdur, istor lap gebir olsun.

~ Ancaq, dostum, xahisim budur, soz veresiniz ki, Yevgeni
Fvodongin dediklorine qulaq asacagsimz.

- Sz verirom. Ancaq tokrar edirem, hérmetli dostum, men til-
sima dismisem. indi her sey, hotta dostlartmin semimi miidaxilesi
bela, birca seve — menim mahv olmagima sdvq edilibdir. Men mehv
oluram va bunu metanatla etiraf edirom.

— Fikir etmayin azizim, sagalarsimz.

Andrey Yefimig asobi halda dedi:

_ Bu sozlarden na ¢ixar? Omriiniin axirinda, menim indi kegir-
diyim haleti kegirmeya adam tek-tok tapilar. Sizo deseler ki,
masalan, boyreklariniz xarabdir va iireyiniz §igibdir, dziiniizii miia-
lica etdirmaya baslarsiniz ve ya size doli, yaxud da cani desolor,
xiilasa, adamlarin digqeti size calb olunsa, — bilin ki, ¢rxilmaz bir
tilsima diismiisiiniiz. Bu tilsimden ¢ixmaga can atdiqda, yolunuzda
daha da azacagsimz. Bu ciir voziyyetde teslim olmaq lazimdr,
ciinki heg bir insan giivvesi sizi bu folaketden qurtara bilmeye-
cekdir. Manca beladir.

Barmaghgin dalindak adamlar getdikco artirdi. Andrey Yefimig
miidirin isina mane olmasin deya, ayaga galxib xudahafizlesmeyo
basladi. Mixail Averyanig, xastoxanada yatacagina dair ondan bir
daha soz ald1 ve onu bayir qapiya qoder otiirdi.

Homin giin axsama yaxmn Xobotov gozlenilmeden Andrey Yefi-
migm yanina goldi, ayninde yanmkiirk, ayaginda da uzunbogaz ¢ok-
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ma vardi, o elo bir ada ile danismaga basladi ki, guya diinen heg bir
sey olmayibmus.

) —.Sizin yamniza bir is tigtin gelmisem, dostum. Sizi dovel etmok
istoyirom: menimle konsiliuma gelmek istorsinizmi?

Andrey Yefimig Xobotovun onu gozinti ilo aylendirmak ve ya
ona dogrudan da pul qazanmaq iigiin imkan vermek niyyatinde
oldugunu giiman edib, tez geyindi vo onunla borabor kiicaya ¢ixdi,
O, diinenki tagsirmi 6rt-basdir etmoye va barigmaga can atirdi,
diinenki ehvalat haqqinda diline bir kalma bele sz gotirmayen vo
chtimal ki, ona yazig1 golen Xobotova iirokden tosokkiir edirdi.

Andrey Yefimig sorusdu:

— Xastoniz haradadir?

— Menim xestoxanamda. Men ¢oxdan beri onu size gostermak
istoyirdim... Cox maraql: bir xastelikdir,

Xostoxana heyatina girdiler, bas korpusu 6tiib, ruhi xestelorin
oldugu fligelo yollandilar. Nedense buraya gelonacen heg dams-
madilar. Nikita adeti iizro yerinden sigrayib, ayaq iisto dik durdu.

Xobotov Andrey Yefimigla palataya girorken asta soslo dedi:

— Burada bir xastenin ciyerinde agirlasma emelo gelmisdir. Siz
burada gdzleyin, men bu saat gelirom. Stetoskop gotirocoyom.

Xobotov bayira ¢ixdi.

Xvi

Hava qaralird. ivan Dmitrig iiziinii yastiga tixayib 6z yataginda
uzanmigds; iflic xeste herekatsiz oturub yavasca aglayir vo dodaq-
larin titredirdi. Kok mujik ve kegmis cesidci yatrsdilar, Sakitlikdi.

Andrey Yefimig Ivan Dmitrigin ¢arpayisinda oturub gozlayirdi.
Yarim saata qgeder kegdi vo palataya Xobotovun evezinde Nikita
girdi, qucaginda xalat, kimin ise koynok-tumam ve tuflisi vardi.

O sakitce dedi:

— Buyurun geyinin, zati-alileri. — Yoqin, tezo getirilmis bos bir
carpayim gostererak alave etdi: — Yatagimz budur, buraya buyurun.
Eybi yoxdur, Allahin komekliyi ilo sagalarsimiz.

Andrey Yefimi¢ mosoeloni anladi. Dinmez-séylemez durub
Nikitamin gosterdiyi garpayida oturdu; Nikitanin dayamib gozlo-
diyini gordiikde, liit soyundu ve soyunduguna xacalat gokdi. Sonra
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xostoxana paltarnim geydi, tuman ¢ox godek idi, kdynok uzun idi,
xalat ise quru balig qoxusu verirdi. Nikita:

— Allah qoysa. sagalarsimz, — deyo tokrar etdi vo Andrey
Yefimugin ¢ixartdi@n paltan qucagma ahb bayira ¢ixdi ve gapim
baglads.

Andrey Yefimi¢ utana-utana xalata biirlinerek ve 6z toze kost-
vumunda dustaga oxsadigim hiss ederok diigiiniirdii: “Forqi yox-
dur... Ister frak olsun. ister mundir olsun, isterse do bu xalat olsun
— heg forqi yoxdur...”

Baos saat? Yan cibindeki yazi deftergesi? Papiros? Nikita paltan
hara apard: Indi, deyoson, lone kimi daha salvar, jilet va gokmo
gevmek milyasser olmayacaq. Biitiin bunlar ilk zamanlar ona bir név
goribe vo hatta anlasilmaz goriintirdii. Andrey Yefimig indi do bu
fikirda idi ki. messan Belovanin evi ile 6 Ne-li palata arasinda heg bir
forq voxdur, bu diinyada her gey menasiz ve qarmagarigigdir,
bununla bele Andrey Yefimigin alleri esir, ayaqlar soyuyurdu, bir
azdan sonra Ivan Dmitrigin durub onu xalatda gdrecoyi fikrinden
gerxurdu. O, durub otagda bir az gezdi ve yena oturdu.

Yanm saat, bir saat oturdu, bu ciir bos-boguna oturmaqdan bark
danxdi; acaba. bu adamlar kimi burada giinlerle, heftelarle ve hetta
illarla yasamaq olarmu? Andrey Yefimi¢ darnixdigindan oturur, gozir,
vena da owrurdu; gedib panceraden bayira baxmaq ve otagda var-
gal elamak olar. Bas sonra? Biit kimi hey bu ciir oturub diigiin-
makden na ¢ixar? Yox, bu miimkiin deyil.

Andrey Yefimig uzand, lakin tez ayaga galxdi, xalatinin golu
ila alnimin tanini sildi ve izt quru bahq goxusu verdiyini hiss etdi.
Yena otagda gezinmaya bagladi. Qollanm heyrotlo agaraq dedi:

- Burada anlasilmazhq var... Masalani aydinlagdirmaq lazimdr,
miitlag anlasilmazhq var...

Bu zaman [van Dmitrig yuxudan oyandi. Carpayisinda oturub
vumruglanini vanaqlarma dayadi. Tipiirdi. Sonra tenbal-tenbal
doktora baxdi va yagin ki, ilk deqiqe heg bir ey anlamad; lakin az
sonra onun vuxulu izl acigl ve istehzali bir sekil aldi. Goziiniin
birmni givarag, yuxulu sesi ile xirildad:

— Aha. dostum, sizi do buraya basdilar! Cox sadam, vaxt var idi
siz adamiann gamm icirdiniz, indi isa sizinkini igecekler. Gozel

1sdir!
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Andrey Yefimig ivan Dmitrigin sézlerinden gorxaraq:

— Burada bir név anlagilmazliq var, — dedi, ¢iyinlerini qisd: ve:
— Bir ndv anlagilmazlq var, — deyo tekrar etdi.

Ivan Dmitri¢ yeno tiipiiriib yerine uzand.

— Monhus hayat! — deys donquldandi. — Bu hayatin, ¢ekilen
iztirablar qargisinda miikafatla, opera apofeozu ile deyil, éliimle
bitecayini diisiinmek ne qoeder aci, ne geder agirdir! Olon kimi
mujikler gelib qol-qigindan yapigacaq va seni zirzemiye atacaqlar.
Uf! Zorer yoxdur... O diinyada da bizim kefimiz kdk olacaqdir.
Mon o diinyadan kabus kimi buraya gelib bu aclaflan qorxudaca-
gam. Meni gordiikde qorxudan saglar, saqgallan agaracaq.

Moyseyko qayitd: ve doktoru gordiikde alini ona uzadib dedi:

— Bir qopik sedeqo ver!

XVIII

Andrey Yefimig pencereye yanagib ¢ole baxdi. Hava garalird,
iifiiqde, sag terefden soyuq ve tind qirmizi ay gixmaqda idi. Xes-
toxana bansimin teqriben yiiz sajanliginda dag divarla hasarlanng
uca bir ev vardi. Bu, hebsxana idi.

“Bax, hagigot budur!” — deye Andrey Yefimig diisiindii ve onu
dohsot biiriidii.

Ay da, hobsxana da, hasarin iistiine ¢alinmig mixlar da, siimiik-
yandiran zavodun uzaq alovu da dehgetli idi. Arxa terefden iniltili
sos egidilirdi. Andrey Yefimi¢ geri dondii, dogiinde parlaq ulduzlan
va ordenleri olan bir adam gordii, bu adam giiliimsayir ne hiylegor-
cosine gbz vururdu. Bu da Andrey Yefimiga dehgetli goriindii.

Andrey Yefimig 6z-6ziinii inandirirdh ki, ayda da, hebsxanada
da geribe bir sey yoxdur, ruhen saglam olan adamlar da orden
taxirlar ve biitiin bunlar vaxtilo ¢iirilyiib torpaga dénecokler, lakin
birden onu ele bir iimidsizlik gapladi ki, her iki oli ile barmaqliqdan
yapisib var giicii ilo onu silkeledi. Mohkem barmagliq heg qimil-
danmadi da.

Sonra qorxusu artmasin deye gedib ivan Dmitrigin yaninda
oturdu. O, titreyerek ve alninin soyuq terini silerek dedi:

— Ruhdan diigdiim, ezizim. Ruhdan diisdiim. ivan Dmitrig isteh-
za ilo ona dedi:
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= S1z holo bir az da filosoflug eloyin.

Aman Allah, aman Allah... Eladir, elodir... Siz, gorok, demig-
diniz ki, Rusivada folsofo yoxdur, amma her kes, hotta xirda-xurug
adamlar da filosoflug edir. Axi bu ciir adamlarin filosofluq etmo-
simin heg kosa zareri yoxdur, — deyo Andrey Yefimig aglamagq isto-
yon va garyisindakimin diroyini yumsaltmaga galigan bir adam kimi
dillondi. - Daha bu ciir istehzah giilig noye lazimmus? Bu xirda-
xurus adamlar tomin olunmadiglan halda, neco filosofluq etmo-
smlor? Agilh, morifotli, mogrur, azadliq sevon, Allah sifotli bir
3OXs tgln ¢irkin, sarsaq bir gohera aralig hakimi getmokdon vo 6m-
rind kiipa goymagq, zali salmagq, gan aldirmagla kegirmokdon bagqa
¢ixis yolu yoxdur. Bu goder sarlatanhg, mehdudlug, bayagiliq olar?
Ay Allah!

- Siz axmaq sdz damgirsimiz, Araliq hokimi olmag; boyenmir-
dinizse, nazir gedoydiniz.

- Heg yero, heg yera miimkiin deyil. Biz acizik, ozizim. Ovvol-
lor moen lageyd idim, saglam vo agilli mithakimolor yiirtidiirdiim,
ancaq hovat gaba bir surotde mona toxunan kimi ruhdan diisdim...
Bu, yorgunlug naticosi idi... Biz zoifik, yaramaziq... Siz do belo-
siniz, menim ozizim. Siz agillisiniz, aliconabsimz, ana siidii ilo
birlikda siza gozal hisslor asilanmigdir, lakin hoyata qgodam qoyan
kimi yorulub xastalonmisiniz... Zaifsiniz, zoif!

Qaranlig ¢6konda Andrey Yefimigt, gorxu vo inciklik hissindon
basqa. zohlatdkan bir sey do yormaga baslad). Nohayat, o, basa
digdu ki, xotri pive va papiros istoyir.

- Man buradan ¢ixacagam, azizim, — dedi. - Deyocoyom buraya
151q gatirsinler... Dozo bilmirem... giivvem catmur...

Andrey Yefimic gedib qapim agd, lakin Nikita cold yerindon
sigrayib onu gabagladi:

~ Hara gedirsiniz? Olmaz, olmaz! - dedi. — Yatmaq vaxtidir!

Andrey Yefimig taloasik dedi:

- Man ancaq birco dagige hoyatda gezmok istoyirem!

~ Olmaz, olmaz, buyruq yoxdur. Oziiniiz ki, yaxs: bilirsiniz.

Nikita qapim ¢irpdi vo arxasini gapiya dayad.

Andrey Yefimig ¢iyinlorini qisaraq sorusdu:

Man buradan ¢ixsam, kime zeror toxuna biler? Basa diise bil-
mirom! ~ Sonra titrok bir sesle dedi: ~ Nikita, men gixmaliyam!
Mane lazimdir!
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Nikita 6yiid terzinde dedi:

— Qayda-qanunu pozmayin, yaxs: deyil!

Ivan Dmitri¢ birden:

- Bu ne oyundur, belo do is olar? — deyo bagirdi ve yerindon
sigradi. — Onun no haqqr var buraxmasin? Onlar ne cosarotle bizi
burada saxlayirlar? Qanunda, gerok ki, aydm deyilir: he¢ kas mah-
kemesiz, azadhgdan mehrum edile bilmoz! Bu zorakihgdir! Ozba-
smaligdir!

Andrey Yefimi¢ Ivan Dmitrigin bagirmasmdan iiroklenerek
dedi:

— Olbetto, 6zbaginaligdir! Mene lazi mdir, ona gére de ¢ixmah-
yam! Onun haqq yoxdur! Burax, sene deyirom!

Ivan Dmitrig:

— Egitmirsen, ganmaz heyvan? — deye bagirdi ve yumrugu ile
qapini doydii. — Ag, yoxsa qapini sindiraram! Qanigen!

Andrey Yefimig biitiin viicudu ile oserok ¢ifrd:

— Ag¢ gapimi! Man telob edirom!

Nikita gap1 dalindan:

— Danis gorok! — deye cavab verdi. — Damg!

— Heg olmasa Yevgeni Fyodorigi buraya cagir! De ki, seni
Andrey Yefimig bir deqgiqeliyo yanina caginr! — Sabah 6zii
golocokdir.

Ivan Dmitrig séziine davam edorok dedi:

— Bizi he¢ vaxt buraxmayacaqlar! Burada ciiriideceklor.
Porvordigara, dogrudanmi o diinyada cehonnem yoxdur ve bu algaq
heriflor bagislanacaglar! Bes odalot hani? A¢ qapini, yaramaz, bag-
nm gatladi! - deyo o, cir sosle qisqirdi ve qapiya tokan verdi, —
Vurub bagimi partladaram! Qatiller!

Nikita tez gapim agd, slleri ilo, dizi ilo Andrey Yefimigi kobud
surotda itelodi, sonra qolaylamb iiziine bir yumrug iligdirdi. Andrey
Yefimiga elo goldi ki, guya bagindan boyiik bir dalga asd1 ve onu
garpayiya dogru siiriiklodi; agz1 dogrudan da sor olmusdu; ehtimal
ki, dislori qganamigdi. Uziib daljanin iistiine ¢1IXxmagq istoyirmis kimi,
ollerini havada yirgalamaga bagladi ve kimin iso ¢arpayisindan
yapigdi, bu zaman Nikitanmn iki dofo kiireyine vurdugunu hiss etdi,

Ivan Dmitri¢ ucadan bagrdi, yoqin onu doyiirdiiler. Sonra her sey
sakitlogdi. Ay isif1 barmaqhqdan kegorok dosomoye tor kimi

187



sobakoli kélge salnmgdi. Adanu vahime biiriiyiirdii. Andrey Yefimig
notosini gizlotmigdi: onu bir daha vuracaglarim qorxu ilo gézloyirdi.
Sanki bir adam oragi qaptb onun sinesine ve bagirsaqlarina saplamig
va burmugdu. Agnmin giiciinden yastify digloyirdi, diglorini bork-
bork qicanmgdi: birden bu horc-morclik iginde basindan doehsetli,
dozilmez bir fikir kegdi: ayin imiginda indi qara kilkeler kimi
gorinan bu adamlar da, demak, illor boyu her giin onun bu saat hiss
etdiyi agnlan. iygencelen kegirmiglar. Neca olmusdur ki, o iyirmi il
arzinda bu zavallilann ¢okdiyi ozab ve iztirabdan xeberi olmamis ve
bunu bilmek de istemamigdir. O, agrimin noe oldugunu bilmirdi,
demak miigassir deyildi, lakin Nikita kimi lal ve gaba olan vicdan
onu tepaden dirnaga qader soyumaga macbur etdi. Andrey Yefimig
verinden dik auldi. var giicii ile bagirmag, Nikitani, sonra Xobotovu,
nazaretgini va feldseni, axirda da oziinii dldiirmak iigiin tez qagmagq
istadi. lakin sinesinden heg¢ bir sos ¢ixmadi, ayaglan da ona tabe
olmadi, o, hirsinden tengnafes olub synindeki xalati ve kdynoyi
pargaladi, disemaye sarelenib dziinden getdi.

XIX

Ertesi giin seher onun basi bork agniyir, qulaglar1 uguldayirdi,
biitiin badani azgin. tagatsiz idi. Diinenki zeifliyini xatirlayarken,
utanmur, sixilmirdi. Diinen o, qorxaqliq gosterir, hotta aydan da
gorxurdu, gabaglarda he¢ aghna gotirmadiyi hissleri ve fikirleri,
masalen, filosofluq eden xirda-xurus adamlarin temin edilmadiyi
fikrini somimivyatle ifade edirdi. Indi ise ondan &trii heg bir seyin
fargi yox idi.

O. vemir, igmir, herakatsiz uzanir v qusurdu.

Ona sual veronde: “Mendon 6trii forgi yoxdur, — deye
disiiniirdii. — Cavab vermayacayam... Mandon otrii forgi yoxdur”,

Nahardan sonra Mixail Averyanig golib ona bir getver gay, bir
girvenka da marmelad gotirdi. Daryuska da goeldi, giisseli-qgiisseli
diiz bir saat onun carpayisimn yamnda horekoatsiz dayandi. Doktor
Xobotov da onu ziyaret etdi. O bir siise bromlu kalium getirmisdi.
Nikitaya tapsird: ki, palataya derman goxusu versin.

Axsama yaxin Andrey Yefimig apoplektik zerbeden oldii.
Svvalca ozinda sarsidicr bir iisiitme ve iirokbulanma hiss etdi; elo
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bil murdar bir gey biitiin bodenini, hotta barmaglarim biiriiyorok,
modosinden bagina yayildi, goézlerini vo qulaglarimi qapladi.
Gozlorinde yagil igilllar emolo goldi. Andrey Yefimig acelinin
catdigim anladi vo lvan Dmitrigin, Mixail Averyanigla ve milyon-
larla adamlarin obadiyyeto inandiglarini xatirladi. Bolke abadiyyet
var? Lakin o bu ebodiyyati istomirdi, bunu yalmiz bir anhga diisiin-
miigdii — diinen kitabda oxudugu fovqelade gozol ve zerif bir maral
stirlisii gbziiniin niindon kegdi; sonra bir arvad ona mektub uzatd. ..
Mixail Averyani¢ ne ise bir sz dedi. Sonra her sey yox oldu vo
Andrey Yefimig abodi yuxuya getdi.

Mujikler golib onun qol-qigindan yapigdilar vo ibadotxanaya
apardlar, stol iistiino uzatdilar. Andrey Yefimigin gézlori agiq qal-
migd1, ay isig tistiine diigmiigdii. Sehor Sergey Sergeig golib gar-
mixa ¢okilmis Isanin tesviri garsisinda dua oxudu ve kegmis miidi-
rinin gozlorini qapadi. Ertosi giin Andrey Yefimici dofn etdilor.
Defnde Mixail Averyamigdan vo Daryuskadan basqa heg kos yox idi.

1892

189



ALEKSEY MAKSIMOVIC QORKI

(1868-1936)

MAKAR CUDRA
(hekaya)

Deonizdan asen riitubatli v soyuq kiilok sahilo toref yeriyen dal-
aalarn hozin melodivasim vo sahildoki kollann xigilisim diizenliyo
vayirdi. Bazon siddatli kiilok kollarin qurumug ve biirlismiis yarpaq-
lanni gatirib ocaga atr, alovu artinrds; bizi ahate edon payiz gecosi-
ain qaranhg diksinir v qorxaqeasma kanara cokilirdi; bir an ugiin,
<ol torefden intohasiz diizenlik, sagdan ise ucsuz-bucagsiz doniz vo
garsimda goca qaragi Makar Cudra aydin goriintirdii; 0 l_)igdan _all_l
addim uzagda verlosmis vo qarag1 kogliniin atlarmin kest:_.nm ¢okirdi.

Makar, arxalizimin yaxasindan soxularaq tiiklii sinasina amansiz
suratda davan kiiloya etina etmadan, izl mone torof olaraq, sarbost
bir vazivvolde uzanmusdi; boyik ¢ubugunu miintezem suralda
sorur, qa‘h—n iistiinii agzindan vo burnundan otrafa buraxirds. 0, goz-
lorini basimun istiindan diizenliyin 6lii kimi sakit garanhgima d?klb‘
kitlavin sart zerbalarindan qorunmagq iigiin heg bir horokat etmir vo
aramsiz suratde manimla damgirda. }

Demali. san gozirsan? Yaxsi igdir! Oziino yaxsi pesa tapmig-
<an. laciim. Bela do lazimdir, goz, gor, tamasadan doydugdan sonra
uzan, 0l - vassalam! -

Onun “bela do lazimdir” soziino etdiyim etirazi siibha ilo din-
loyib. davam etdi: _

© _ Hayaum? Basga adamlarm? Eh! Bunlar neyine lazimdir?
Mager son 6ziin hoyat deyilsonmi? Adamlar sansiz yasayirlar, bundarr:
sonra da vasayacaqlar. Yoxsa, elo bilirson ki, son bir adama la;lmsan.
Sen na coroksan, na da al agacy, odur ki, heg keso lazim deyilson.

Onvronmek vo Oyrotmak deyirsan? Sen insanlari xosboxt et-
mayl (‘)}'rvn‘- hilarsonmi? Yox, bilmozson. Ovval qoy bagin agarsin,
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sonra Oyrotmokdoen danig. No dyrodecokson? Hor kos dziine lazim
olan geyi bilir. Agilhilar gordiiklorini gétiiriirlor, axmaqlar iso heg
bir gey gotiirmiirlor, hor kes 6zii yrenir.

~ Senin dediyin adamlar giilmelidirlor. Bir yero toplagib, basiriq
salrlar, halbuki diinyada ne qeder bog yer var, — o, bunu deyorok,
alini genig agib, ¢6lo uzatdi, — hamisi da igloyir. Ne t¢iin? Kima?
Heg kos bilmir. Goriirson biri yer sumlayir, diisiiniirson: bax, bu kisi
qan-ter tokiib, torpagmn tstiindo igloyir, axirda da uzamb, hemin tor-
pagmn iginde ciiriiyacek. Diinyada bir osor-elameti de galmayacaq,
sumladifn yerden o yami gérmiir, axirda da axmagq doguldugu kimi,
axmaq da Glecekdir.

— Maogor o, yer qazmagq iigiin dogulub ki, axirda da, 6zii iigiin bir
gobir gazmaga belo macal tapmadan 6lib getsin? Azadlhigin ne
oldugunu bilirmi? Genis ¢ollorin ne oldugunu basa diigiirmii? Deniz
dalgalarimin séhboti onun iireyini agirmu? O, diinyaya qul golib,
biitiin 6mriinii de qul kimi kegirib gedocek. O 6ziina ne cloya bilar?
Bir az agillansa, 6ziinii bogub dldiirer.

— Amma menim, budur bax, olli sekkiz yagim var. Diinyada gor-
diiklerimi kagiza yazsan, senin torban kimi min torba tutmaz. Sen
bir de goriim men hansi élkelorde olmamisam? Deyo do bilmezsen.
Maen gozdiyim dlkalori son heg tammirsan. Diinyada belo yasamaq
gorokdir: goz, goz, vassalam! Bir yerdo ¢ox dayanmaqdan no ¢ixar?!
Geco ile giindiiz bir-birini qova-qova yerin otrafinda qagan kimi,
son do hayatdan usanmagq ii¢iin heyat barasinde diistinmekden qgag!
Diigiinson, hoyatdan zohlon geder. Homigo belo olur. Manim do
basima golib, Eh! Galib, laginim!

— Qaliginada habsxanada oturmugdum. Bir giin iirek sixmntisindan
bagima belo bir fikir goldi: “Diinyada ne iigiin yagaywam?” Hobsxa-
na adami darixdinr, eh, yaman danxdirir, laginim! Pancoraden ¢ole
baxanda iireyim tutuldu, eloe bil, diroyimi kolbatinle sixdilar. Kim
oziiniin ne tigiin yagadigini deye bilor? Heg kos deyo bilmoz, lagimm!
insan heg éziine bu suali vermomolidir. Yasa, vessalam. Goz, alomi
seyr elo, liroyine heg bir gom-qiisso gire bilmaz. Amma onda men az
galmigdr toggamla 6ziimii bogum!

— He! Maon bir adamla s6hbet eloyirdim. Sizin ruslardan idi, cid-
di bir kigi idi. O deyirdi ki, adam &6z kefi istodiyi kimi yox, Allah
buyuran kimi yasamalidir. Allaha itaat ela ki, o da istediyin §eyi
sono versin. Oziiniin iso paltars tamam cir-cindir idi. Mon ona
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dedim ki, Gzlin Giglin Allahdan bir dest paltar isto. Hirslondi ve meni
soviib qovdu. Ondan bir az ovvel deyirdi ki, insanlan bagiglamaq vo
sevmek lazimdir. Monim sozlorim ona toxunmus olsa da, bagisla-
mal 1di. Bu da bir ndv miiallim idi! Beleleri xalqa “az yeyin™
devirler, dzlori ise giinda on defo yeyirler.

" Makar tonqala tiiptiriib susdu ve gubugunu yeniden doldurmaga
baslad:. Kiulek hezin-hazin va sakitca viyildayirdi. Qaranl_:qda atlar
Kisnovir. qaragi kgiindon zarif v heris bir nogme esidi[irt;h.. Oxuyan
Makann quz1 gbzel Nonka idi. Onun sinaden galan gur sesini tanyir-
dim. Bu sasde mahni oxuyanda da, salam verande do, hamise bir aca-
iblik. narazilig va talabkarhq hiss olunurdu. Onun qaragin sifetinde
cangava maxsus bir giirur misahide olunurdu; tistiine kolge diismiis
kimi gdriinen qara gozlarindo 6z gézelliyine ve cazibadarligm.a garss
bir iftixar parlayir vo dziindon basgalanna bir hegarot cilvelonirdi,

Makar ¢ubugunu mana uzatdi. _ =

- Cak. Quz vaxsimi oxuyur? Belo bir qizin soni sevmasini istor-
dinmi? Yox? Yaxst! Bele do olmahdir, qizlara etibar eloma vo
onlardan uzag gez. Qizla Gpiismak — monim gubugq calfmayimdan
daha vaxsi ve lazzetlidir, amma elo ki, dpdiin qalbindaki azadliq da
olir. Sani goriinmaz ve qinlmaz bir seyle dziine baglayir ve sen
ramam qalbini ona verirsen. Dogru deyirom! Qizlardan oziinii goz-
la! Onlar hamise valan damgirlar! “Seni diinyada her seyden artiq
sevirem’ devirlar, lakin bir sancaq batiran kimi, albetto pargalayir-
lar. Man onlari tamyiram! Eh, elo taniyiram! Istoyirson sene bir
ahvalat sdvlavim, lagimm? Onu yadinda saxla: saxlaya bilsen,
hamise azad qus kimi olarsan. p

“Zobar adinda genc bir qaragi var idi. Loyko Zobar. Biitiin Maca-
nistan. Cexiva, Sloveniya va sahilboyundak: biitiin y_er_lar‘da onu tani-
virdilar, — gqogag oglan idi! O atrafda bir kand yox idi ki, orada b?s-
alu adam Loyvkonu dldirmek iiciin and igmamis olsun. Loyko ise
istadiyi kimi dolanirdi. Birinin ati xoguna goldimi, at bir polk solda-
un arasinda olsa da, Zobar onu minib, gapacaq idi! Bir adamdan da
gorxusu yox idi. Seytan 6zii qosunu ile onun ﬁstﬁnei golsaydi, Zobar
ona bir bicag soxmasaydi da, miitleq méhkem soyar, her birinin
agzina bir yumrug vurardi — basqa ciir ola bilmezdi! B ih e

Bitin garag koclari onu tamyirdilar, ya da‘adml egitmigdiler.
Onun atdan basqa heg bir seyden xogu golmozdi, ati da gox saxla-

192

mazdi. Bir az minendon sonra satib, pulunu da ona-buna paylardi.
Onun iigiin aziz bir sey yox idi. Uroyi sono lazim olsaydi, ancaq
sonin konliin xos olsun deys o, tiroyini ¢ixarib sena verordi. O, belo
oglan idi, laginim!

O vaxt bizim kégiimiiz Bukovinada diigmiisdii. On il bundan avvel
idi, yadimdadir bir dafo bahar gecolorindon birindo oylesmisdik, mon
idim, Kosut ilo miiharibade olmus soldat Danilo idi, qoca Nur idi, bag-
qalar da var idi. Danilonun qizi Radda da orada idi.

Menim Nonkami tantyirsanmi? Lap padsah qizidir! Amma
Raddani onunla miiqayise etmek olmaz, bu, Nonka ligiin boyiik bir
sorof olardi! Raddam s6z ile torif elomok olmaz. Onun gozolliyini
balke kamangada ¢almaq olar vo bunu ¢alan adam da kamangam &z
cam kimi sevmolidir.

O, ¢ox cavanlarin tirayini hasret oduna yandirdi, bali, ¢ox tireklor
yandirdi! Moravada qoca, kekilli bir miilkadar onu gorende mat qal-
di. Atin {istiinde oturaraq, ona baxir, sanki isitme icorisinde titroyirdi.
Cox gbzol kisi idi, at ayaglarmi yero vurdugcea giilobatinli guxas,
yanindan astlmig qilines ildirim kimi parildayird. Qilinci bagdan-baga
£0yiin bir parcasmna banzayirdi. Qoca, tesexxiislii miilkadar idi. Rad-
daya baxib-baxib: — Ay qiz, meni op, sena bir kise pul veraram!
—dedi. Radda cavab vermoyib yalmz iiziinii konara cevirdi. Qoca
miilkodar davam edorok: -Soziimdon incidinso, bagisla — deyib, qizin
ayaginin altina bir kise, béyiik bir kiso pul atdi. Radda etinasizligla
kisoni ayagi ilo palgigin igine saldi. Miilkodar bunu gériince:

— Eh, yamanca qizsan! — deyib, atii qamgiladi, atin ayaqlan altin-
dan bulud kimi toz qalxd:.

Ertasi giin yeno goldi vo obada ildirim kimi guruldayaraq: — Onun
atast kimdir? — deyib bagirdi. Danilo qabaga yeridi. — Qizmi mona
sat, noe istoyirsan verim! — Ona dedi: — Donuzdan tutmus vicdanlar-
nadok her seylorini satmaq — panlarin pesosidir. Mon iso Kosut ile
yanagi miiharibode olmug adamam, alig-veris edon deyilom! — Aga
hirsinden bagirib qilincina ol atdr. Lakin bizim cavanlardan biri onun
atmin qulagina yanar qov soxdugundan, at onu gotiiriib qagdi. Biz do
y1gisib oradan koediik. iki giin yol getdikdon sonra, yena galib biza
catdi! — Ay camaat, Allahin ve sizin qarsimzda vicdamm tomizdir, siz
golin, qiz1 mone arvadhiga verin, men gox dévlotli adamam, var-
yoxumu sizinle bélorem, -dedi. Dili damsirdisa da, bodeni at {istiin-
d, yarpaq killok qabaginda oson kimi, osirdi. Biz fikro getdik.
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Danilo quzindan yavasea sorugdu:

- Quzim, cavabin nadir, soylo!

-~ Qaraqus 62 xosu ile qarga yuvasma getsa, — o no olar? — deye
Radda bizdon sorusdu.

Danilo vo biz hamimz bu soze giildiik. ‘

- Aforin, qrzim! Esitdinmi, aga? Is diizelmir! Oziine bagqa bir
Var axtar.

Bunu devib. vola diisdiik.

Aga iso gevzinden papagim yera gurpib. atimi elo ¢apdi, ele ¢apdi
ki, ver utrodi. Radda belo bir qiz idi, lagimim!

Bali! Bir dafe geco vaxn aylosmisdik, diizenlikden musiqi sesi
goldl. Gozel musigi idi! Esidonlorin damarlannda qan qaynamaga
baslayir vo onlar namelum bir vera ¢okirdi. Hamimiza elo golirdi ki,
bu musigini esitdikdan sonra diinyada yasamagq lazim deyil. yasasan
da. gorek comi diinyava agaliq edosen, laginim!

Budur. garanligdan bir at ¢ixdi. onun {istiinda bir nofor gala-gala
bize taref gelirdi, Tonqalin yamnda dayandi, ¢algimi buraxib giilo-
siila bizo baxmaga basladi. Danilo onu goriinco sadhgla qigqirdi:

- Ehe. Zobar, sensan! — Bu. Loyko Zobar idi.

Civninadok uzanms biglan qivnim saglanna gangmigdi; gozlori
ulduz kimi sefeq verirdi; giiliisii ise, vAllah, bir giinogdi! Onun ati ilo
Gziind sanki demirgi bir parga demirden déymiisdii. Alovun isiginda
sana bulanmis Kimi davamib, dislorini panldadaraq, giliirdii. O helo
mani dindirmamisdi va va manim da bu diinyada vasadigim gbérme-
misdi. amma man onu 6ziim kimi sevmadimso, lonate gelim!™

Diinvada belo adamlar da var, lagimm! Bir defe gozlerine bax-
magla ruhunu asir edir, son iso xocalat goekmayib, hotta foxr edir-
<an. Bels adamla vasadiqda son ziin de onun kimi birdon-bire
vaxst olursan. Belo adamlar diinyada azdir, dostum! Az olmag da
_.\a.wd!r! Diinvada vaxs sey ¢ox olsa idi, giymat veron olmazdi!
Bali. bali! Indi ardina qulaq as.

“Radda dedi; - Loyko, son na yaxsi ¢alirsan! Belo gozel ses ve
hossas kamancam sonin digiin kim diizeldib? Loyko giiliib dedi:
- Ozim diizaltmisom! Hom de bunu taxtadan yox, sevdiyim cavan
hir qizin sinassindan hazirlanisam. Simlerini onun ﬁray?ndan csz-
misam. Hala da bir az vaxsi ¢almir, amma men yay olimdo moh-

kom tutmag bacaniram!
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Molum igdir, oglanlar homise, iiroklorini yandirmasin deyae,
qizlarm gézlerini dumanlatmaga calisir ve onlar 8zlerine colb edib,
iiroklorini hesratle doldururlar. Loyko da belolorindondi. Amma
belosine rast gelmomisdi. Radda iiziinii o biri torefo dénderdi vo
asnayib: — Zobar agill vo qogaqdir deyirdilor — insanlar no yalang:
imig! — deyib uzaqlagd.

— Ehe, gozal qiz, senin diglorin iti imis! — deyib, gozlori qizarmis
Loyko atdan diigdii. — Xos gordiik, qardaslar! Budur, mon do size
qonaq geldim!

Danilo cavabinda: — Qonaq buyursun! — dedi, piisdiik bir az
sGhbat edonden sonra yatdiq... Cox berk yatdig. Seher oyanarken
Zobarm bagini desmalla sarmmiug gérdiik. Bu nadir? Gece yuxuda
iken onu at tepikle vurub, dedilor.

E-eel.. Men ve Danilo giilimsiindiik, hanst atn onu vurdugunu
anladig. Loyko Raddaya layiq deyildimi? Amma di gor ki, basqa idi.
Qiz ne qodar gozel olsa da, iirayi dar ve dayaz idi. Boynundan bir pud
quzil assaydin da forqi yox idi. Oldugu kimi qalacaqdi. O belo idi!

Bir nego miiddot orada yasadiq. Islerimiz o vaxtlar yaxsi gedir-
di. Zobar da bizimle bir yerde idi. Yaxs: yoldas idi! Yaxsi adamlar
kimi agilly, hor bir seyden xeberdar, madyarca ve rusca savadh idi.
Danigmaga baslayanda yiiz il yatmayb, onun séhbatine qulaq asmagq
istordin, amma neca ¢alg1 ¢alirdil.. Ogor diinyada onun kimi bir ¢al-
&1 varsa, bagima ildinm diigsiin! Yayi bir defe sime ¢okendo
qulaq asan adamin iirayi yerindon oynayir, ikinci dofo ¢ekondo iso
ela bil qulaq asa-asa adann iirayi dincalirdi. Loyko ise, ¢alib giiliir-
dii. Onu dinlorken insan hem giilmek ve hom de aglamaq istoyirdi.
Ele bil kamangasimin altindan biri nalo edib, kémok istoyir vo nalo
do adamin iireyini yandinr, elo bil ki, ¢ol gdyloro qomgin nagillar
soylayirdi. Sevimli cavani yola salan bir qiz aglayirdi! Sevimli cavan
q1z1 ¢olo caginrdr. Birden — hey! — deyo bir ses esidilirdi. Serbost
iirok agan bir nogme gur-gur guruldayirds, elo bil ki, giines 6zii do
bu negmenin sesine goyde regs edirdi. Bax, belo, laginim!

Adamin biitiin damarlari o nagmeni duyurdu, adam o negmeyo
qul olurdu. O vaxt Loyko: “Bigaglara ol atin, yoldaslar!” — deye ba-
girsaydi, hamimmiz onun gosterdiyi adamla bigaq doyiigiino atulardiq.
O, adama hor ne isteseydi ederdi, hami onu sevirdi, bark sevirdi.
Yalmz Radda ona etina etmir vo bununla da kifayatlonmaoyib,

195



jstehza edindi. Qiz, Zobanin drovini yandirnugdi, yaman yandir-
musdi! Diglonint querdir, biglanm yolurdu, gozlori dorine digmiigdii,
bozon do gozlorindo, baxanlan dohgoto gotiron bir panlti gorii-
nurdit. Geeolor 1gid Loyko diizo gokilir vo orada kamangasini siibho
ki agladirds, Kamanganin soasi sanki Zobarm iradosini alindon
alirdn, Biz do uzamib qulag asir v disiintirdiik: no etmoali? Bunu da
bilicdik ki, bir-birinim Gstiine yumalanan iki dagin arasma giron,
vagin azilocokdir, iy belo idi!

Bir dofo hanmumiz bir yera vigahb, igdon damgirdig. Kefimiz bir
gqodor pozuldu. Danilo Lovkodan xahig etdi: “Zobar, bir az oxu, iire-
vimiz acilsin!” Zobar gdziing, bir az konarda arxasi tiste uzamb, goyo
tamasa edon Raddava dikib, simlori seslondirdi. Kamanga dogrudan
Jda bir iz golbt kimi terenniim etdi va Loyko oxudu:

Hev-hey. kinlim odlanr,
(6l 1sa ¢ox uzamr!
Mamm acigh atm

Yel kimi ganadlamir!

Radda basim qaldinb gevrildi va oxuyanin gdziiniin igina baxib
gildi. Loyko dan yeri kimi aligda.

Heyv-hey, ug, apar,
Atm, moni iroli!
Biiriimiis garanhglar
Nohayatsiz ¢ollor!
Orda bizi gozlayir
(Ozillanan dan yeri!
Ugub garyilayaq gal,
Qizaran sefoqglari!
Hey-hey, durmadan
Y iksoklore ugaq biz.
AyIn (ivinim sagina
Ancaq toxunmayaq biz!

Gizal oxuyurdu! Indi daha heg kos belo oxumur! Radda iso su
sizalmiss ki dedi:
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. O qgoder da yiiksoklore ugma, Loyko! Sonra agizi iistiindo bataq-
lifa yixilarsan, biglarm bulasar Loyko vohsi heyvan kimi ona baxib
durdu. Bir 6z demadi. Oxumasina davam etdi;

Hey-hey, giin golib

Bizi yatnmg gorocok,
Hey-hey... Onda iiziimiiz
Utamb qizaracaq!

— Nogmo buna deyorlor! — deyo Danilo seslondi. — Omriimda
bele nogme egitmomisom. Yalan deyiromsa, Allahin lonatine golim!

Qoca Nurun gah biglar terposir, gah da giyinleri qisihb agilirdi.
Zobarm bu gozol negmesi haminin iiroyine yapisdi, tokco Raddaya
xos golmadi.

— Bir giin agcaganad da qaraqugun neresini bu ciir yamsilanugdi,
— deya Radda cavab verdi; elo bil ki, iistiimiize soyuq su tékdiiler,

Danilo qizina yonalib:

— Radda, bolko konliin game¢ istoyir? — dedi.

Zobar iso acigindan yer kimi qapgara qaraldi ve papagini yera
curpib dedi:

— Dayan, Danilo! Harin ata polad yiiyen lazimdir! Qizini mene
oro ver!

Danilo cavabinda:

— Acab sdz damigirsan! — deye giildii. — Bacarirsansa al, — dedi.

Loyko:

— Cox gozol! — deyib, iiziinii Raddaya tutdu: — Ay qiz, ¢ox lov-
galanma, bir az moni dinla! Senin kimilarini gox gérmiisom ey, ¢ox
goérmiisam! Ancaq heg biri menim {irayima sonin goder yatmanus-
dir. Eh, Radda, sen menim ruhumu asir etdin! No etmaeli? Gériiniir,
olacaga ¢are yoxdur... diinyada ela bir at yoxdur ki, adam ona minib
Oz-oziindon gaga bilsin!.. Allahm, namusumun, senin atamin vo
buradak: adamlarin gargisinda seni 6ziimo arvadliga qebul edirom.
Ancaq menim iradoma qargi durma! Mon azad bir adamam vo isto-
diyim kimi yagayacagam! - O, diglorini qicadhb, gézlorini parildada-
raq, qiza yaxinlagdi, olini ona uzatd,

— Boli, Radda ¢l atimn agzina yiiyon vurdu! — dedik. Amma
birdon Loyko ollerini qaldiraraq, arxasi iiste yixildi!..
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Bu nece isdir? Sanki cavanin tirovine bir giille doydi. Demeo,
Radda qavis qamem: onun ayagma dolayib, 6ziine teref ¢okmis va
Lovkonu vixmmgdr.

Radda veno sakitco uzamb, qumildanmadan giliirdli. Biz baxib,
i aninm goziovirdik. Lovko verdo oturub, ollorile basimi sixirds,
sanki bast bu saat partlavacaqdi. Sonra sakitcs galxib, kimsaye bax-
madan ¢olo tz wdu. Nur mono pigildayib: — Onu gézdan qoyma!
- dedi. Men de gecenin garanhg@inda onun dahinca diizenlive yol-
landim. Bele-bela islor. lacimm!..”

Makar ¢ubugunun kiilinii bosaldib, yenidon doldurmaga bag-
ladi. Man sinele daha bark biiriiniib. verde uzandigim halda onun
gindon vo kiilokdan qaralmig goca iiziine baxirdim. Bagim qasqa-
bagh va ciddi bir halda asagi salib. dodagr altinda danigirdi: gal big-
lan asirdi. kilek saclarm gansdirrdr. O, indi. ildinmdan yanmis,
lakin mohkem, magrur va 0z gqlivvesine giivenen bir palid agacina
banzavirdi. Deniz evvalki kimi sahille sohbatine davam edir, kiilak
da bu sGhbau ¢ile vavirdl. Nonka daha oxumurdu, gdyiin tiziinii
tutmus buludlar paviz gecasini daha da garanhq etmisdi.

“Lovko basim asag dikerak ve gollarini gamer kimi yanma
salarag. vavas-vavas gedirdi. Cavin kanarina yetisib, dasm istindo
oturdu va donindan bir ah ¢akdi. Onun ¢ekdiyi ah, irayimi qana
donderdi: lakin 6ziima saxlavib ona yaxinlasdim. Sozle derde slac
etmok olmaz. deviimi?! Olbeatta! Bir saat kegdi. iki saat kecdi,
amma Lovko dasin dstindo avlesib terpanmirdi.

Maon bir kenarda uzanmisdim. Aydinhq geca idi, ¢6l ayin giimiis
is1@ma gerg olmusdu, her yan goriiniirdii.

Bir do baxdim. kog torafden Radda telesik gedirdi.

Uravim sad oldu. dedim: — Afarin sena, qogaq Radda!

Radda vavinlasdi, oturmagda olan Loykonun xabari yox idi.
Slini Lovkonun civnina qoyarken Loyko diksinib, bagini cold qal-
dirdi va tez galub bigaga al atdi! indice qiz1 bldiirocek, — dedim va
geca sas salmaq v 6zam da onlara toref yiiytirmek istedim. Birden
Raddamin sasmi esitdim:

Burax! Yoxsa tapani dagidaram.

Baxdim. Radda slindaki apangani Zobarn almna dayamigds,
Onz devil, bir sevian idi. Indi bunlar giivvetca baraber idilor. — Gorek
axm na olacay” - dedim.
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Radda tapangani kemorine taxib, Zobara dedi:

— Qulaq ver, Zobar, bigag konara at, men soni dldiirmoya yox,
seninlo barigmaga golmigom! — O da bigag atib, qasqabagh bir halda
Raddanin géziiniin igino baxdi. Qeribs menzero idi, qardasgim! iki
adam iiz-lize durub vehsi heyvan kimi bir-birine baxird, ikisi de
goseng, qogaq. Bu menzoroni bir nurlu ay, bir de men seyr edirdim.

Radda dedi:

- Mano bax, Loyko, mon seni seviram! Loyko, al-ayagi baglh
adam kimi, ancaq ¢iynini oynatdi. — Diinyada ¢ox cavan gérmiisom,
son onlarm hamisindan hem igid, hom de gézelsen. Onlarin hansia
goz elosa idim, biglarim qirxdirar, xahig elosa idim, ayagima yixi-
lardi. Amma na fayda! Onlarin heg birini igid adlandirmagq olmazd.
Mon asanhgla onlarm hamisimi arvada dénderdim. Diinyada igid
qaragi az qalmigdir, Loyko! Men heg vaxt heg kesi sevmemisom.
Loyko, amma seni sevirom. Bir de moen azadl 181 seviram, azadlifi
senden daha artig sevirem. No mon sansiz yasaya biloerem, na sen
monsiz. Ona gére men istayirom ki, senin galbin de, viicudun da
menim olsun, esidirsanmi?

Loyko giiliimsiindii.

— Esidirom! Senin sasini egidonde adamn iireyin sad olur!
Yenoe damg gorok!

— Bir s0ziim de var, Loyko! Na geder o yan-bu yana gapalasan,
yena de men senin Shdendean golaceyam. Axirda menim olacagsan!
Ona goro vaxti nahaq yera itirmo: soni menim dpiiglerim ve nevazig-
larim gozlayir... Moen sani bark-berk dpacayam, Loyko menim &piis-
lorim senin igidlik hayatim unutduracaq, cavan qaragilarin {ireyini gad
edan negmelorin daha diizonliklere yayilmayacag, sen ancag mena,
0z Raddana mohebbat negmaleri oxuyacagsan! Vaxu itirme. Mon
soziimii dedim, sabah son 0z boyiik yoldasma itast eden kimi, mona
itaot edocaksen. Gorok biitiin kogiin gabaginda mona ikiqat tezim
edib sag alimi 6pasan! Onda men de senin arvadm olaram.

Seytan qiz gor na teleb elayirdi! Belo bir ohvalati egiden bela
olmamisdir! Kegmisde belo bir adot qaradaghlar arasinda varmis,
qocalar damisirdilar, garagilar arasinda iso belo sey asla olmamigdir.
Lagimim, bundan daha giilmoli bir sey sdyloya bilarsenmi? Bir il
bas catlatsan da, aghina bele bir sey goelo bilmez!

Loyko kenara gokilib, sinesine giille doymig kimi, qisqirdi. Onun
sosi biitiin diizo qayitdi. Radda diksindi, Jakin gorxdugunu bildirmodi.
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- Salamat qal. men gedirom. Sabah manim amrime amol edor-
san. Esidirsonmi, Lovko!

- Esidirom! Séyladiyin kimi ederom, — deye Loyko alini
Raddaya uzatdi. Radda etinasizcasina doniib getdi. Loyko acigindan
utravib, killokden sinmig agac kimi yere sorildi. O hom giiliir, ham
aglayirds.

Malun Radda igidi vaman hala saldi. Men onu giicle &ziine
gatirdim.

Ehe! Insanlarin gokdiyi bu qom-qiisso noyo lazimdir? Qemden
trey1 pargalanan adamin ah-zanna qulaq asmag kimin xosuna golar?
Di, gal. bas ¢ixar!..

Obaya gayidib, gordiiylimii agsaqqallara danigdim.

— Gozlayok, gorak, axirt harava qixir, — dedilor.

Axint gor na oldu. Axsamterofi hamimiz tonqalin kenarina
vigilmisdiq. Loyko da oraya geldi. Bir geconin iginde doyismis,
anglamisdi; gozleri dorine diismiisdii; gozlorini yero dikib, bagmi
galdirmadan dedi:

Yoldaslar, bilirsiniz no var? Bu geca iiroyim baxdim. Orada keg-
mis azad yasayisdan bir aser tapmadim. Orada ancaq birco Radda-
nin verint gérdiim! Odur, baxin, gézal Radda, sah arvadi kimi baxib
giliir. O, 6z azadliZimi mandan artig sevir, man ise onu azadhim-
dan artig seviram, odur ki, onun amrine gre, men ona tozim etmoaya
galmisom. Qoy ham gorsiin ki, indiyedek qizlarla, lagin 6rdekle
oynavan kimi. oynayan Loyko Zobarn treyini bu qizin gozelliyi
neca asir etmigdir. Sonra o, manim arvadim olacag, mani 6piib-
oxsayacaq va man da azadligim yaddan ¢ixarib, daha size nagma-
ler oxumavacagam! Beladirmi, Radda! deyib, qamli bir nezerle
onun gozlerina baxdi.

Radda iso dinmazca basi ilo ona razihq verib, ayaqlanim gosterdi.
Biz da kenardan baxib, bir sey anlamirdiq. Hatta ¢okilib, gelbimizde
Lovko Zobann qiz ayvagina, — bu qiz Radda olsa bele — yixilacagin
gormak istomirdik. Bu hadise hamimi utandinird:, hamimiz heyfsilonir
ve kadarlonirdik.

Radda:

- Havdi! - devo Zobara qisqirdi.

Lovko polad kimi cingildayarok giildii vo dedi:

- Ehe, tolasmo, hale mene oziyyet veracok giinlerin qabaqda-
dir... — Sonra iizind bize tutdu:
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— s belodir, yoldaglar! Carom nodir? Raddamin iiroyinin zenn
etdiyim qeder mohkem oldugunu sinamaliyam. Bagislaym moni,
qardaglar!

Biz onun ne demek istodiyini baga diismedik. Birdon Radda yers
sorildi. Zobarin ayri bigag: destosinedek onun sinasine sancilmgds,
Donub galdig.

Radda xencoeri koksiinden ¢ixarib atdi ve qara saglarini yarasi-
na basib giildii ve uca, aydin bir sesle:

~Blvida, Loyko! Men bilirdim ki, sen bele eloyacoksen!.. — deyib
oldii.

Anladinmi nege qiz idi, lagimm?! Yalan deyiromso, lonato
golim, seytan kimi qiz idi!

Loyko:

— Eh! Magrur sahzade, indi mon senin ayagina yixiliram, — deyib,
var giicli ilo bagird: vo yero yialib, dodaglarimi 6lmiis Raddanin
ayaglarma yapigdiraraq donub qaldi. Biz papaqglarmizi ¢ixarb,
kenarda dinmez durdug.

Buna sen ne deyirsen, lagimm? Nur: “Onun qollarim baglamaq
lazimdir!..” — demok istodi. Loykonun qollarim baglamaga kimin ali
golordi? Heg kosin ali gelmazdi. Bunu Nur da bilirdi. 9lini tovlayib
konara ¢okildi. Danilo Raddanin tulladigs bigag yerden gétiiriib, bir
gedor baxdi; ayri va iti bir bigaq idi, iizerinde Raddanin gani hele
qurumamigdi. Sonra Danilo Loykoya yaxinlagib, bigagi onun iiroyi-
nin tugundan kiireyinin arasmna sancdi. Qoca soldat Danilo, neco
olsa, Raddamin atas: idi!

Loyko Daniloya terof doniib:

— Bax bela! — deyo Raddanin dalinca getdi.

Biz tamasa edirdik: bir ¢ango sag¢ini yarasina basmis Radda ala
gozlorini gdye dikmis halda yixilmigdi. Onun ayagmin altinda serii-
mis igid Loyko Zobarin iizii saglari ile orttilmiigdii.

Hamimiz fikre getmigdik. Qagqabagim t6kmiis qoca Danilonun
biglan titroyirdi, gozlerini gdoye dikib susmusdu. Sagi-saqqali gar
kimi agarmis Nur ise {izii iisto yero yixihib, elo honkiirtii ilo aglayird:
ki, giyinleri terpenirdi.

Orada aglamali sey vardi, laginim!

..Indi gedirson, yaxsi, 6z yolunla diiz get. Yolundan dénmo.
Bolke, nahaq yere telef olmaya bilorsen, lagimm!™
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Makar susdu, g¢ubugunu vo kisesini cibine qoydu, ¢uxasimn
vaxasini ditymaeledi. Narmn yagis yagirdi, killok siddotlonir, denizin
gurultusu get-gedo artirdi. Atlar bir-birinin dalinca sénmekde olan
tonqala torof galib boyiik, forasotli gozlerile bize tamasa edirdilor,
Axirda bizi hor terefden shato elodilor. Makar 6z sevimli qara ati-
nin boynunu tumarlayib dedi:

— Hop. hop, ehe! — vo mone miiraciatle: — Yatmaq vaxtidir! —
dedi... Sonra cuxasint bagina ¢akib. zorba badenini yero sordi.

Man vatmaq istomirdim. Qaranliq ¢dlde aylesgib, gézlorimi doni-
za dikmisdim. Goziimiin gabaginda Raddanin gozal, nocib, megrur
simast cilvalonmaya bagladi. Sagimin ucunu elinde dostoloyerak
varasmnin istiing basmgdi. Qara, nazik barmaqlarinm arasindan dam-
c1-damei gan axir vo od kimi qurmizi ulduzlar tékiiliirdii.

Onun dalinca igid Loyko Zobar gedirdi. Uziine tokiilmiis qara tel-
larinin altindan tez-tez iri va soyuq gozyas1 damcilan axmaqda idi.

Yagis siddatlenirdi: denizin dalgalan bir ciit viiqarh qarag1 goze-
lina Loyko Zobara va goca soldat Danilonun qiz1 Raddaya kedarli ve
sanl nagmealar oxuyurdu.

Onlarin her ikisi geconin qaranh@inda havada sakitco siiziirdi,
gozal Loyvko magrur Radda ile beraberlese bilmirdi...
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ZUMRUD
Tayr-barabari olmayan ablag lohram
Xolstomera itfah ediram.

Amerikan bigimli, hiindiir boylu, ala, temiz, giimiisii-polad
rengda olan qagagan dordyasar aygir Ziimriid adeti iizre gece yari-
sina yaxin 6z peyoesindo yuxudan ayildi. Onun yan-ydérasinde, sol
va saj terafinde, habelo oradaki dehlizin o biri terefinda olan atlar
otu diglorinda lozzetlo xirtildada-xirtildada ve arabir tozdan finxira-
finxira, bir qorarla ve tez-tez, sanki hamisi bir ahangle gévseyirdi-
lor. Novbatci mehter kiincdeki giiles yigni iistiinde xoruldayirdi.
Ziimriid giinlerin ndvbalegmesinden ve xorultunun xiisusi sesinden
bilirdi ki, yatan Vasilidir; atlar bu genc oglani sevmirdiler, giinki
o, tovlada pis qoxulu tenbeki ¢okirdi, tez-tez atlarin yanina kefli
golirdi, dizile onlarm garmina vururdu, yumrugunu az qala onlarm
goziine soxurdu, noxtam tutub kobudcasina dartirdi ve homise
atlarin iistiine batig, hodelayici bir sesla bagirirdi.

Zimriid qapinin barmaqhgmma yanagdi. Onun gapr gongulugun-
daki hele yetkinlosmomis olan gonc qara madyan Payizbiilbiilii 6z
axuru yamnda dayanmugch. Ziimriid garanhiqda onun badenini gor-
madi, lakin o, har dofo otdan ayrihb basim geri ¢evirdikdo Payizbiil-
biiliiniin iri gdzlori bir nege saniyo gozel bondvsoyi isiq kimi par-
layirdi. Ziimriid burnunun ince desiklorini agib koksiine bol-bol
tomiz hava étiirdii, madyamn dorisinin az hiss edilon, lakin tiind,
heyacanlandirict iyini gavrayib qisaca kignodi. Madyan cold geri
cevrilorok zoif, titrok, navazigli vo oynaq bir kisnoma ilo cavab verdi.
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O andaca Ziimriid sag worofindon qisqanc bir nafos soesi esitdi.
Arava giron holo hardonbir saharin tekbotok priz yanglarinda qag-
magda surak edon Onegin adh qoca, tors, qonur ay@ir idi. Hor iki
atn arasinda nazik taxtadan arakesmeo var idi ve bir-birini gére bil-
mirdilor. lakin Zimriid burnunu barmagh@in sag boyriine dayayaraq
gevnanmis otun Oneginin tez-tez nofos alan burun desiklorindon
cixan agg ivini avdinea duya bildi... Ay@irlar qulaglarini baglarina
qisib bovunlann aydiler, bir-birino get-gedo daha bark aciglanaraq
garanhigda bir middot ivlosdilor. Birden hor ikisi bir zamanda hirslo
quvve gakdilor hayxirdi ve dimaqlanm yere déydii.

- Yeno basladimz, lonato golmiglor! — deya mehtor hamisoki
adati ile hado-gorxu galib yuxulu-yuxulu qugqirdi.

Atlar diksinib cold barmaghqgdan gokilerek qulaglanm sokla-
dilor. Onlanin ¢oxdan bari bir-birinden zahlasi gedirdi, lakin indi, ii¢
2un bundan ovval hemin wvlaya ince, boy-buxunlu gara bir mad-
van goyduglanndan, — adotan ise belo etmirlor vo bunun sababi yal-
miz cidira hazirlagdiglanndan yerin gatmamast idi, — giin olmurdu ki,
aralannda bir nego dofo biyiik dalasma olmasm. Istor burada, ister
bir vera vigisanda. 1sterse de suvanlmaga aparilanda onlar bir-birine
mevdan oxuvur. savasmaga atulirdilar. Amma Ziimriid bu uzunsov
fovga ay@inn garsisinda, bu kinli atin tindmoazaci garsisinda, dove
vndayine oxsayan dik xindoyi, koderli ¢okiik gozlori gargisinda,
xisusan onun iller boyu giiclii erdirlarda vo kegmigdoki savas-
malarda sanki dasa donmiis stimiikleri gargisinda tiroyinde bir geder
gorxu duyur, ondan ¢akinirdi.

Heg do gorxmur vo indica elo bir sey olmamgdir, — deye Ziimriid
oz-Ozine toxtag verarok cevrildi, bagim axura ayib otu yumsaq,
cevik. elastik dodaglan ila 0 yan-bu yana ¢gevirmayso basladi. Ovvel-
co 0 ancaq ayni-avn otlan agzina gotiiriib dadina baxds, lakin az sonra
govsamanin lazzating alude olub amolli-bagh yemo girisdi. Eyni
zamanda onun basmda yavas-vavas maragsiz fikirler dolasir, arabir
suratlar, ivlar vo saslar galib xatirina diismakle bu fikirlor iralilordo
olan vo indiki am gerido buraxan ziilmatli sonsuzlugda abadi yox
olub gedirdi,

“tn” - devo o disinorkon axsamdan ot vermis bas mchtor
Nazan xatirladi.

Nazar kigi ahvalli bir qoca idi; ondan homise ne goedar do xos
qara ¢corak va azca da sorab 1yi golirdi; onun heraketlori asta vo
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miilayim idi, yulaf ve ot vermek onun ndvbasine diigonde afiza
daha dadh golirdi, ata tumar verib aluni temizleyarken onunla
algagdan danigib navazislo danladiina ve kehiltisine qulaq asmagq
nece de xos idi. Lakin Nazar kisido ne ise baglica bir sey ¢atigmirdi,
yani atgilig hiinari yox idi, ati tolim magqine ¢ixarib siirenda cilovu
tutmasindan hiss edilirdi ki, ollori esir ve diizgiin siirmiir.

Vaskada da bu ndgsan vardir, o qigqurib atlara tepinirdise de,
biitiin atlar bilirdiler ki, o qorxaqdir, buna gore ondan gekinmirlar.
Vaska at minmeyi de bacarmir — hey yiiyoni dartir, atin belinde
atihb-diisiir. Copgoz olan iigiincii mehter isa, onlarn her ikisinden
yaxs1 idi, lakin o atlari sevmirdi, bedroftar ve hovselesiz idi, allari de
elo bil taxtadan olub agir terpenirdi. Andriyugka adh dérdiincii meh-
tar helo lap usaq idi; o, siidomer dayga anasile oynaqlagdii kimi,
atlarla oynaqlagir, xolvete salib atlarin {ist dodagindan ve burnunun
desiklori arasindan opiir, — bu ise heg do xosa gelmir ve giiliincdiir.

Amma iizii qirxiq olub gozlerine qizil eynek taxan uca boylu,
ariq vo belibiikiik adam ise tamamile 6zgo sayaq idi. O, agilh,
hiinarli ve qorxmaz olub biitiin varhg: ilo ele bil geribe bir atin
tocessiimii idi. O, heg bir zaman hirslonmir, gamgi ile asla vurmur,
hotta hade-qorxu da golmir, amerikankada' oturdugda iss onun
giicli, forasetli, hor seyi derk eden barmagqlarinin her bir isaresine
tabe olmaq nece do sevinc, viigar dogurur, son derace xosdur.
Zimriidii badeninin biitiin qlivvesini toplayib siiratle qaga bilaceyi
bir ugurlu ahengdar voeziyyetda siirmayi yalmz tokco o bacara bilir,
hom do bu neco do forehli ve xosdur.

O andaca xoyal Zimriidii cidir meydanina apardi, ora gedan
qisa yol, texminan her bir ev, yol boyundak: her bir direk, meyda-
nin qumu, tribuna, gagan atlar, yamyasil ot, san lentlar goziiniin
qabagina goaldi. Bu giinlerde ayag: cuxurda burxulub axsayan ligya-
gar qara kohor birdon yadina diigdii. Onu disiine-diigiine Zimriid
bzii azca axsamag xoyahnda smadi.

Ziimriidiin afzina diigmii bir gonge otun xiisusi ve goribe olan
inca bir tami vardi. Aygir onu ¢ox kdvsadi, udduqdan sonra iso sol-
mus cigoklorin vo iyli quru otlarin zorif otri helo bir miiddot
agzinda qaldi. Atin xeyalindan garigig, tamamila tutqun, uzaq bir
xatiro golib kegdi. Bu, bozen papiros ¢okon adamlarda olduguna

! Tkitokarli cidir arabas
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bonzor bir sy adic Kiigado gedo-gedo papiros ¢okirken tosadiifon
bir sumunno onlann nezorinde bir géz qirpiminda neleri canlan-
dimur — divanmn Kagizi qodim gesnoli, bir az qaranhq dohliz vo
butet uzorindo ke bir sam vo ya geco uzaglara gedon bir yol, zin-
quron lanin ahongdar sosi ve diziict miirgtl, yaxud da yaxinda goy bir
meso. gozlon gamasdiran gar, oveulann heyvani qovaraga salaraq
qualdirdiglan hay-kiv dizlon osdiren ehtirash bir sobirsizlik bir an
iginde g0z qabagmna golir - bir zaman kegirilon, sonra da unudulan,
xevala gonnrken droyi cipindiran ve indi aloke¢maz olan duygular
bir anbiga beloca kinilo galib ona sirdas olur. nazla avlendirir,
hilinmaz bir giissava sahr.

Bu araligda mdive qadar axurlar listiindaki sezilmoyan kigik qara
pencors bozarmaga vo garanhgda gériinmaye basladi. Atlar indi
daha tenbal-tanbal gbvsavir. bir-birinin ardinca agir-agir va qolayca
nofeslonm Oririrdiler. Bavirda xoruz tanig seslo geypur kimi gur vo
zildon banladi. Orafda da. @ uzaglardaki bagqa xoruzlar da orada-
purada afiz-adza verib ara vermadan hey banlamaqda idilor.

Zumrid basint axura sallayib gdvsadiyini agzinda saxlamaga,
anlastimaz xauromin toexminen badane ver eloyon va onda inca tosir
ovadan hemin zovgu vena do canlandirmaga, giivvatlendirmoye no
gadar calisdisa da, mamkiin olmads. Ziimriid bu fikirdo ikon 6zii bil-
madan murgiladi.

Onun ayaglan va badoni ¢ox saligali olub heg bir négsam yox
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adamlar vo heyvanlar yalniz usaqhq caglaninda goriirlor. Miixtolif
atirlor yiingiil vo seyrok havada teacciib edilocok doracode aydinca
duyulur, Kendde bacadan burula-burula qalxan mavi vo soffaf tiis-
tiiniin goxusu seherin serin havasinda hiss edilir, gomondeki gigok-
lorin horesi bir atir sagir, goper kenarindan uzamb gedon izli-rizli
nam yolda bir ¢ox iy: adam iyi, qatran iyi, at peyini iyi, toz iyi, ke¢ib
geden naxirin tozo siidiiniin iyi, hasarin kiiknar tirlorinin atirli qat-
ran iyi bir-birine qangnusdir.

Yali qirxalmig yeddiayhq Zimriid bagini sallaq tutaraq ve dal
ayaqlan ile tepik ata-ata ¢dlde avara-avara yel kimi ugur. O sanki
havadan yogruldugundan 6z badeninin agirhgim esla hiss etmir.
otirli ¢obanyastig ¢igekleri onun ayaglar altinda geriye-geriyo
qagisir. O, birbag glinege dogru ganad almigdir. Nem ot onun topug-
larmi, dizlorini qamgilayaraq, onlan iisiidiib qaraldir. Mavi goy,
yamyasil ot, al giines, gozal hava, gencliyin, giivvatin vo qus kimi
ugmagm verdiyi foreh bagqa alomdir!

Lakin budur, Ziimriid qisa, heyacanh, novazigkar ve haylayan bir
kisnema esidir, bu kignema ona o gader yaxindir ki, hamise uzaq-
dan min ses iginden tang goalir. O, siiratli qagigma bir saniysalik ara
verir, bagim dim-dik tutur, nazik qulaglarmm torpadir, qisa penbo
quyrugunu siipiirgovari saxlayir, sonra da sos golen torafa zengulali
bir sasle cavab verir, viicudu titroya-titroye anasimin yanma qagir.

Arg, qoca, sakit bir madyan olan anasi nemli sifetini otdan
ayirib yuxan qaldinr, celd ve diggetle daygam iylayir vo o saatca
yena do, sanki tocili bir isi gormoye tolesirmis kimi, yemaya girigir.
Dayga gevik boynunu anasimin garni altina ayib sifatini yuxan tuta-
raq adoti izro dodaglari ilo ananm dal ayaqlan arasim diirtmoloyir.
sirin, azca tursmozo siidlo dolu olan ihq elastik amcayi tapib hey

emir vo ayrilmagq bilmir, siid onun agzina nazik isti simagla fovvare
vurur, Ana 6z sagrisint ondan ayirir ve dziinii elo gostorir ki, guya
daycanmn gasifim dislomek istoyir.

Tovle tamamilo isiqlagdi. Atlar arasinda yasayan tfunotli, goca,
saqqalh kegi dalina igoridon tir soykanmis gapiya yanagdi, dala, meh-
toro sari baxaraq melodi. Ayaqyaln Vaska pirtlagiq bagim qagiya-
gagiya onun iigiin qapim agdi. Bir gedor soyug, buludsuz, sert payiz
sohori idi. Qapi taybatay agilan kimi tovlodon ¢ixan iliq bug dumam
biitiin gap1 agzm biiriidii. Bayirdan qirov ve xozel atri xefifco icori,
axurlar iizorine yayild:.

sanivolik golay sayig mirgi ovoz edordi, lakin uzun doqgigolor gok-
mevon vuxu o gadar donn yuxu idi ki, bu middotdo onun azelolori,
ssohlan ve donsi rahatlanards, toravetlonordi,

Dan ven agaranda o. yuxusunda gordii ki, erkon bir yaz soho-
rudir, yer wzu al sofogdon yanir, aranda atirli bir comendadir. Ot no
goder da galin vo siroli idi, gozalliyi vasfogolmoz soffaf, yamyasil
it yatoadan no gadar da latafatli bir gohrayi rong alib-reng verirdi,
seh har 1arafde saynisan siglar kimi parlayird). Belo bir manzoroni
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Atlar yaxsica bilirditor ki, indico yulaf tokocoklor vo sobirsiz-
hikdon arakosmo vanmda vavagcadan agizlannm margildadirdilar,
Acgiz va siltag Onegin dinaglan ilo taxta dégomoni doyacloyir,
pis adott Gzro axurun domir salimnug siirtiik boyriinii st dislori ilo
seyneyarok boyvnunu uzadir. hava udur vo goyirirdi. Ziimriid sifoti-
n arskosmovo siintib qasivirds.

O bin mehiorlor do goldilor — onlar hamist dérd nofor idi — vo
Jumir olgu gablannda axurlara yulal' gotirib tokmoyo basladilar,
Nazar xigildeyan agir donali yulafi Ziimriidiin axuruna tokdiikco,
avar thy nofos buraxan burnunun desiklorini titrodorok toloso-
telasa qocanm gah ¢iynindon, gah da oli altindan yemo diirtiiliirdii.
Mulavim atn bu sobirsizliyini xoslayan mehtor qosdon tolosmoyo-
rok dirsoyilo axurun qabagim kosib xeyirxahano bir gabahgla don-
guldanirds:

Ay qaninqulu... heyvanin bir acgozlilyiino bax... Yavas, topor-
son. Olmaya istavirson bir agzim sapalaglayim.... Holo bir sifotilo
maont dimsiiklovir do

Axurlann ustiindoki kigik pancorodan asagn dordbucaq soklindo
copoki bir forohli giinoy siitunu uzanirdr vo bu siitunda, aralarindan
poncaranin corgivosindon digon uzun kélgolor kegon milyonlarca
gizil wzcuglar oyvnasir. ucusurdu.

i

Zumrud yulafi elo twzaca yeyib qurtarmigds ki, hoyoto Gixarmaq
sgun dalinea goldilar. Hava istilogdi, Torpaq azca yumsaldi, lakin
gecadon ovlonin divarlanina diison qurov holo aganrdi. Téviodon
yenice kuronib bayira yigilmis peyin galaglanindan galin bug qal-
xirdi. peyinde eyolonon sorgalor, sanki oz aralarinda bohslosirlor-
mis kimi bork qiginsdilar, Zimrid gapida bagimi ayib chtiyath
addimlarla kandardan kegdi, derindon nofos ahib kéksiine otirli hava
aldi, «onra boynu vo butiin badoni ila silkinorok borkdon finxirdi.
Nazar cuddy bir wvrlo Zumride: “Camin sag olsun!™ dedi. Zimriid
horokatsiz dura bilmirdi. Gueli horokotlor etmok, gizlorine va burun
desikloring cold axib goelon havanin qidiglandine: tosirini hiss
ctmak. grovini qizgin-gizgin girpindirmag, dorinden nofes almaq
istovirdr. Diroyo baglanan Zumrid kignoyir, dal ayaglanini atib
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oynayir, boynunu yana oyib aginda qirmizi damarlar olan gara iri
domba gozlorilo gara madyana ¢opoki baxird.

Nazar su ilo dolu olan vedroni giiclo Gvgliya-tovsiiyo bagindan
yuxari galdirib madyanin kokilindon quyruguna qodor belino tokdii.
Zimriid homigo gofildon oldugu ii¢iin zohmli olan bu tosiro, onun
Xosuna galon vo qivraglagdiran tosiro aligmisdi. Nazar yene su goti-
rib onun yanlarina, sinosino, ayaqglarina ve quyrugu altina sopolodi.
Har dofo do gabarli oveu ilo atin bodonini méhkemeao liziiasag siir-
tiib suyu sixirdi. Geriyo doniib baxirken Ziimriid birdon garalan vo
giinagdo par-par parildayan 6z azea sallaq sagrisii gérdi.

Cidir giinii idi. Zimriid bunu mehtorlorin, atlarin hondovorinde
gox osebicosino tolosik qurdalandiglanindan bilirdi; bozilorino
qarmmlan gédok oldugundan adoton nallarin toxunduguna goro dir-
naglan iistiindon dori ponce geydirirdilor, o birilorinin ayaqlarina
topugundan dizino qodor kotandan sar@ sanyirdilar vo ya qabag
ayaqlar torofden sinolorinin altina hagiyesi xozdon olan enli torlik-
lor baglayirdilar. Anbardan hiindiir qozlalari olan yiingiil ikitokorli
amerikankalar itoloyib baywa ¢ixarirdilar; tokorlor horlonirkon
onlarin domir millori titrogo-titrogo parildayirdi, qirmizi conborler
vo enli gabariq qirmizi yan dislolor iizorlorine tozoco lak ¢okildiy-
indon isildayirdi,

Tavlonin bay siiriiciisii olan ingilis goldiyi zaman artiq Ziimriid
tamamilo qurudulmusg, sotka ile tomizlonmis, yun olcoklo silinib
tumarlanmgdi. O, giyinlori vo beli azca dik, olleri uzun olan ang vo
ucaboy bir soxs idi; atlar da, adamlar da onun eyni dorocodo hir-
motini saxlayir vo ondan eyni dorocade qorxurdular. Onun iizii
qirxiq idi, giinogdon yamib qaralmigdi, dag kimi bork vo nazik olan
ayri dodaglan giiliine bigimli idi. Quzil eynok taxirdi; ala vo parlaq
olan gozlori dik-dik, inadla vo sakitco baxirdi. O, hiindiir uzunbo-
gaz gokmodoki uzun qiglarim bir-biri Gizorino agmb ollorini salva-
rimin dorin ciblerine qoymus halda ve agzindak: sigar dodaginin
gah bir, gah o biri kiinciindo siimiire-siimiiro yir-yifisi izloyirdi.
Dynindo xoz boyunlu san godokgo, baginda isa kenarlari ensiz vo
giinliiyii diiz uzun dordkiine qara kartuz var idi. Bozon o, qing-qirgq
vo saymazyana bir tonla qisaca dillonorok iradlar tutur, géstoriglor
verirdi, o andaca bitin mehtorlorle fohlolor baslarim ona torof
gevirir, atlar da qulaglarint ona sary sokloyirdilor,
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Onun nozeri xiisuson Ziimriidiin neco qosulmasinda idi, atin
almndan dimaglarina geder biitiin bodenine diqget yetirirdi. Zimriid
do bu diizgiin, diggatli baxigin ona dikildiyini duyaraq bagim viiqarla
qaldinr, ¢evik boynunu azca yana gevirir ve nazik, isiq kegen
qulaglarini gax tuturdu. Siiriicii 6zii barmagim atin qarni ile qarmal-
usi arasina Kegirorok onun bark baglanib-baglanmadigim yoxla-
virdi. Sonra atlarin distiine qirniza hagiyeli ve iizerindo atlarin goz-
lerina yaxin torofde qirmz dairevi butalari ve dal ayaglarina yaxin
torofde asagida qummzi tugralan olan boz ketan ¢ul ortdiiler. iki
mehtar, Nazar ilo ¢opgdz, her iki terefden Zimriidiin yiiyoninden
tutub onu, o liz-bu iiziinde tok-tok bdyiik das evleri olan, yaxsica
boled olduglan désenmis yol ilo cidira apardilar. Dairovi cidir mey-
danina geden yol dérdde bir verstden de az idi.

Cidir hoyetinda artiq ¢oxlu at var idi, onlarin hamisim dairode
bir istiqgamatda. yani saat agrebinin haroketine oks olaraq dolan-
diglan qagis dairesinde agir-agir gezdirirdilor. Yeriso davamh olan
ve quyruglan godek vurulmug kdmekei kigik atlar heyatin iginde
vedakde dolandirirdilar. Ziimriid homise beraber qagdiglart ag
ay@in o saatca tamdi ve her iki at bir-birini salamlamaq olamoti
olaraq yavasca ve navazigla kisnadi,

v

Cidirda zang ¢alindi. Mehterler Ziimriidiin iistiinden ¢ulu gotiir-
diilar. Ingilis evnok arxasinda giinesdon gamasan gozlerini qiyaraq at
dislorine oxsayan san, uzun dislorini qicirda-qicirda vo qirmancini
goltugunda ttub alcaklorini dilymaleye-diiymeloye yaxma goldi.
Mehtorlardan biri Ziimriidiin topuguna geder diigon yumsaq gur
quyrugunu aline alib onu chtiyatla amerikankanin qozlasi {izerine
goydu. bela ki, quyrugun agiq rengli uclan qozlamin dalindan sal-
lands. Elastiki diglalor badenin agirhigindan rezin kimi dartinib silke-
londi. Ziimriid ¢op-¢ap dala baxib, onun sagnsimna lap kip oturan ve
ayaqlarini gabaga uzadib dislelerin iizerine qoyan siiriiciinii gordii.
Sariici talesmaden cilovu allerine ahb mehtorlore gisaca qisqird,
onlar ikisi da birden allorini atdan ¢ekdi. indice meydanda gagmaga
baslayacagimdan sevinen Ziimriid gabaga darinmagq istedise, giicli
allar onu dartib saxladi, buna gore de o ancaq dal ayaqlari iiste azca
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qalxdi, boynunu silkeledi, gen, seyrok addimli 16hrom yerislo darva-
zadan ¢uab cidir meydanina yiiyiirdii.

Taxta hasar boyunca, mesafosi bir verst olan ellipsvari sar1 qum
yol — genis qagis yolu uzanirdi; qalin sepilmis qum bir goder nem
idi; buna goro do atlarin ayaqlar altinda yay kimi sixilib galxir va
ayaqlar yormurdu. Atlarin dirnaglarinin sivri izleri, quttaperga gin-
lerinin buraxdiglari hamar ve diiz zolaglar lentini sirmlamigdi.

Yan torofinde iki yiiz at gdvdesi uzunlugunda hiindiir taxta
binadan ibaret olan tribuna ucalirdi, burada asagidan ta nazik dirok-
lor iizerinde olan damma gedor dalga kimi terpeson vo ugultulu
hay-kiiy salan camaatla dolu idi. Cilovun yavasca vo az qala esidil-
mez terpeniginden Ziimriid anladh ki, verisi siirotlondire biler ve
togakkiir edirmis kimi finxirdi.

O, boynunu irali uzadib azca sol disiyle sari tutmus halda, sifo-
tini yuxan qaldiraraq, belini, demok olar, tarpatmaden rovan, genis
addimli 16hrem yerisle yiiyiiriirdii. Onun gox uzun olsa da, seyrek
addimla gagmasi uzaqdan elo tosir bagiglayird: ki, siirotlo capmur;
sanki I6hrom dirnaqlarimin uclarini yera azca toxundurarag, tolos-
maden yolu pargar kimi diiz olan qabaq ayaqlar ile 8l¢iirdii. Bu, osl
amerikan at siirmayi idi; burada iso biitiin matleb ondan ibaretdir ki,
atin nofes almasi asanlagdirilmig olsun ve havanim miigavimati son
dorace azaldilsin, giivve semeresiz yera sorf edilmesin deye qa-
¢igda bitin lizumsuz heroketler aradan qaldinlmisdir, qagisin
xarici gozelliyinden qaginaraq, sl diqgat atin asan, tor basmadan,
derin nafes ala-ala ve yorulmadan qagmasina verilir ki, bu da onu
qiisursuz isloyen canli bir magina gevirir.

Indi, iki qagis arasindaki fasiledo, atlarin keyini agdinrdilar; bunu
ise hemise atlarin celd ve havesle qagmaqlan iigiin edirler. Bir ¢ox
at, o ciimladen Ziimriid de bayir dairede bir istigametde, icori dai-
rado iizbaiiz qagigirdilar. Xalis Oryol cinsinden olub yarmarka atina
oxsayan, dik, bigimli boynu ve novgavari quyrugu, bedeninde alma
boyda tutqun lakeleri olan ag sifotli, ucaboy boz, I6hrom Ziimriidii
otiib kegdi. O qaga-gaga artiq terden qaralan kok, genis sinesi vo su
icinde olan pagalan ile silkinib qabaq ayaglarmi dizden asag: yanaki
atir ve hor addiminda dalag gur sesle atihb disirdii.

Sonra daldan qara seyrek yalli, boy-buxunlu, uzun badenli melez
kohoer madyan golib yanagdi. Ona da, Ziimriid kimi, amerikan sistemi
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llo gozolcosine tolim verilmisdi. Onun hamar-saya tiikii parildayir,
azalolorinin herokotinden rong ahib-reng verirdi. Siiriiciilor no barode
isa sShbotle masgul ikan hor iki at bir miiddet yanag: getdi. Ziimriid
madyani iyladi ve gede-gedo onunla oynaqlasmaq istadise, ingilis
icaza vermadi, at tabe oldu.

Qargidan onlara toraf tam l6hrem yerisla yeko bir qara aygir
golirdi; onun biitiin ayaqlar: dizden asag1 tenzifle sarinmisds, dizle-
rine mesin taxilmig ve qabaq ayaqlarinin qoltuq altina terlik baglan-
misdr. Onun qosuldugu amerikankanin sol dislesi uzun olub sag
digladen yarim arsin qabaga ¢ixmisdi, bas iistiindo qovsdaki halqa-
dan kegirilen ober-gekin qayis1 yuxaridan ve her iki yandan atin
burnu fistiinii bork sixmigd. Ziimriidle madyan ikisi de birden onu
gozlerinin uclan ile siizdii ve o andaca yoagqin etdi ki, 16hrom son
daraca qiivvatli, celd gagan ve doziimlii atdirsa da, eyni zamanda
Gox tars, tiindxasiyyaet, lovga ve tez kiisayendir. Qara aygirin ardin-
ca ag1q boz rengli, bazok-diizakli bir aygir golib ke¢di. O, balaca
oldugundan mezali idi; ayaqlarim yere gox tez-tez ¢irpib dizlorin-
dan yuxari ¢ox hiindiire atdigindan ve kigik, qeseng bas1 ile saligeli
olan boynunu ¢ox ciddi tutub canfoganliq gosterdiyinden kenardan
cla zonn etmak olar ki, o son deraca siiretle gapir. Ziimriid bir qula-
& ona teraf tutub onu ancaq nifratle gepaki siizdii.

O biri siiriicii s6hbatini qurtarib at kisnemasine oxsar bir sesle
barkden ve gisaca giildii ve madyan: serbast bir 16hremle siirdii,
O heg bir giic galmaden, sakitca, sanki qacisinin siirati osla 6ziin-
den asilt deyilmis kimi, Ziimriidden ayrilib beli uzunu kegon ve
giiclo nezere ¢arpan qara gayish hamar ve qegeng arxasini rovan
tutaraq irali qagdi.

O anda, burnu iistiinde boyiik ag lakasi olan tiind-kiiren bir aygir
Ziimriide da, madyana da c¢atib dérdayaq ¢apa-capa onlari geride
buraxdi. O, uzun addimlarla tez-tez hoppana-hoppana gah uzanib
vera ayilir, gah havada gabaq ayaqlarim dal ayaqglan ilo az gala
birlesdirirdi. Onun siirticiisii biitiin badenini dala y1xib tarim tutdugu
cilovdan asilaraq qozlada oturmaq deyil, uzanmis idi. Ziimriid ¢ir-

pmmaga baslayib cold kenara buruldu, lakin ingilis yavagca cilovu
¢akib onu saxladi, atin her bir hereketine gevik ve hoassas olan
allari agirlasib birden sanki demire ¢evrildi, Daha bir defe do dai-
reni dolanmis olan kiiron aygir tribunanin yaxinliginda yene
Ziumriidii 6tiib kegdi. O, bu ana qeder ¢apirds, indi artiq agz1 kdpiik
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icinde idi, gozleri qizarmisdi, finxira-finxira nofos alird:. Qabaga
ayilmis siiriicii onun kiirayi boyunca var giicii ile bir game: ilisdirdi.
Nohayet mehterler darvaza yaninda onun yolunu kesib cilovundan
ve agzindaki yiiyeninden tuta bildiler. Onu ¢im su i¢inde, nefosi
tengimis halda, ase-asa, bir deqiqade ariglamis halda cidir meyda-
nindan gokib apardilar.

Ziimriid tam 18hrom yerisle bir de daireni yariya qeder gagds,
sonra qagiy meydammna kéndelen olan yola buruldu va darvazadan
hayete kegdi.

A

Cidir meydaninda bir nege defe zeng calindi. ildirm siiratile
¢apan I6hremlerin ayaq sesleri arabir agiq darvazalardan esidilirdi,
tribunalarda adamlar birden ¢igirmaga baslayib ol calirdilar. Ziimriid
bagqa Iohremlerin xatti ile agag oydiyi bagim yirgalaya-yirgalaya ve
kotan kisacikdeki qulaglarim terpade-terpede ¢ox vaxt Nazarla
yanagt gedirdi. Keyi agdirldigdan sonra gan onun damarlarinda
rahatca ve cogqunca axirdi, nofasi getdikea daha da derinlesir ve ser-
bastlesirdi, biitin bodeni rahatlagdigea ve serinlesdikca, — biitiin
azolelori yena qagmagq iigiin sebirsiz bir arzu hiss edirdi.

Yarim saat kegdi. Cidir meydaninda yens zang calindi. indi
siiriicii amerikankaya olcoksiz eylosmisdi. Onun Ziimriidde hem
rogbat, hem qorxu oyadan ag, yeke, sehrli allori vard,

Ingilis telosmaden Ziimriidii cidir meydanna siirdii. Gezdirilib
keyi agdirilmig atlar oradan bir-bir heyata daxil olurdu. Dairede
ancaq Ziimriid ve yolda onunla rastlagan yeks gara aygir qalmigdi.
Tribunalar agagidan yuxariya qeder adamla dopdolu idi, iyne atsay-
din yere diismezdi; bu insan deryasinda saysiz-hesabsiz qeder iizler
va aller — bir-birine qarigmis halda dalgalanir, aganrd, ¢atirler ve
slyapalar rengden-renge g¢almaqda idi, ag kagizda cap olunmus
programlar ellerde yarpaq kimi esirdi. Az-az yiiriisiinii artiran ve
tribuna boyunca qagib geden Ziimriid minlerce géziin ayrnilmadan
ona dikildiyini hiss edirdi, o, aydinca basa diigiirdii ki, bu gozler
ondan cold olmasini, var qiivvesini toplamasin, iireyinin giidretle
girpinmasini istayir ve bu diisiince onu hoveslendirir, azelalerine
forshlendirici bir yiingiillik ve sux bir ¢eviklik verirdi. Ustiinde bir
oglan oturan tanis ag aygir Ziimriidiin sag terefinde onunla yanas:,
qisa hoppanma ile qagird:.
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Zunuud badonini azea sola ¢evirmis halda, rovan, solis, 16hram
bir verislo sart donorok tzarindo qurmizi ¢evro olan tiro yaxinlag-
maga bagladi. Cidir meydaninda zongi qisaca caldilar, ingilis, demok
olar, nozore carpmadan gozlada dziini yigigdirds vo onun olleri
birdon cilovu méhkom-madhkom witdy, “indi buyur, meydan sonin-
dir. lakin givvoni qoru. Halo vaxu deyil!™ — Ziimriid anladi ki, cilo-
vun horekatleri ona bu sdzlori devir va bunu anladigint bildirmok
istayirmiy kimi 6z nazik. hossas qulaglarim bir saniyoliye daha aydi
va vena diz mwidu. Ag aygir yanda, bir godor rovan addimlarla qa-
girdi. Zimrud Oz yali boyriinde onun bir gaydada aramla nofos
aldigim esidirdi.

Qimuz: ur genido galdi. Zimriid daha bir sort doniis edib diiz yola
crur, ikinel tribunaya yaxinlagir, uzaqdan hay-kiy salan camaatn
rongdon-ronge ¢alan garalust goriiniir ve her addimda qaralti
boyaytr. “Bir uz da giic vur! - siiriicii izn verir, - bir az da, bir az da!”
Zumrid bir qodar qizisir va qagisda var qiivvosini toplayib birden ise
salmag istavir. "Olarnn?” ~ deya o diisiiniir. “Yox. halo tezdir, tolag
ctmo, sonra”, — deyo sehirli aller cavab verib onu sakit eloyir.

Hor 1ki ay@ir priz urlori yamindan, ikisi do birdon, lakin hor iki
tnbunan birlogdiren diametrin qari toreflorinden vurub kegir. Cox
tanm cokilon sapa viingiilco toxunub onu cold qirmas Ziimriidii xofa
salarag qulaglanim sokklo tarpatmaye macbur edir, Jakin biitiin
varlign 1lo diggetini ecazkar olloro vermosi o andaca xoflanmani ona
unutdurur. “Daha bir az giic vur! Quzigma! Diiz get!™ - deyo siiriicii

omr edir. Tribuna - dalgalanan insan doryas: bir an igindo goz gaba-
&indan golib kegir. Daha bir nece on sajen irolilodikdon sonra dordii
do - Zomrud, ag aygir. ingilis vo gisa iizongido ayaq iisto duraraq
dosi 1lo atn yali (zorine serolonon komekgi oglan tenlesir, bir-

birina kip govusan vekpare bir viicud toskil edir, vahid bir iradoden,
qudratli harokatlonin misilsiz gozolliyindan, musiqi kimi soslonan bir
abangdan ilham alaraq forohle qanad ahb gedir. Ziimriid ayaqglarm
vera bir gorarla v bir taktla vurur — tap-tap-tap-tap! Kémokei bunu
gisa va siddeth sokla salib qosalagdirir — tarap-turup, tarap-turup!
Daha bir donis do cdor-etmaz, ikinci tribuna get-gedo yaxinlagir.
“Sureti arinmmi?” - deye Zimrid sorusur. “Artir, ancaq 6ziindon
cixma!” - deya allor cavab verir.

lkinci tribuna galib g6z gabagindan kegorok gerido qalir. Adam-
lar gisgunb ne sso deyirlor. Bu, Zimridii hoveslondirir, o quasir,
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daha cilovu hiss etmir, bir anliga iimumi, sazlanmus yeris taktindan
gixir, sag ayag ilo dord dofo siltaqhqla hoppanir, lakin o degiqoce
cilov bork dartilaraq onun engini ozigdirir, boynunu burub asag ayir
vo bagin saga dondorir. indi sag ayaqla hoppanmaq daha asan deyil-
dir. Ziimriid hirslonir vo ayagim doyisdirmok istoyir, lakin siiriicii
duyuq diigiib au gotiyyotlo vo sakitco I5hrom yerislo siiriir. Tribuna
artiq ¢ox gerido qalir, Ziimriid yeno taktla yerigo kegir, allor do yeno
yumgaq dost ellori olur. Ziimriid 6z tagsirim hiss edib 18hrom
yerisini iki gat artirmaq istoyir. “Yox, yox, holo tezdir, — deyo siiriicii
xoshalhgla geyd edir. — Eybi yoxdur, bizim bu sehvi diizoltmoyo
hele vaxtimiz var™,

Belolikla, onlar arahga heg bir angol-ilisik ¢ixmadan an yaxs:
bir hemrayliklo bir daha daireni vo yanisini baga vurdular. Lakin bu
giin qara aygir da giyamet eloyir. Ziimriid cilova baxmayib yerigini
pozdugu zaman qara aygir onu alti at gévdesi qodor uzunlugda
gerido buraxmigdi, amma indi Ziimriid geriliyini diizoldir ve axirin-
cidan avvolki tir yaninda gabaga kegib onu 3 saniye ve saniyenin
dérddo biri goder gerido buraxir, “Indi olar. Get!” — deyo siiriicii
omr edir. Ziimriid qulaglarim bagina kip qisib yalmz birce dafo cold
geriye baxir. Ingilisin gorginlik, qotiyyet, hadefe dogru can atmagq
ifadosi oxunan simasi qipqirmizi qizarir, sebirsizlikden qisqurib biizii-
lon girxiq dodaglars arasindan bir-birina bork sixdigi sari, yeko dig-
lari griiniir, ucada tutdugu cilov: “Ne qodoer giiciin varsa, ver gol-
sin!” — deya omr edir. — “Bir do, bir do!™ — Ingilis birdan fit sesi
kimi yiiksolan bork titrok sasle qugqirir:

~ H-e-y-y-y, hey!

~ Bax, belo, belo, bela, bela!.. — deya-deyo kémakei usaq qagi-
$a uygun bir ahanglo zil vo gur seslo baginr,

Siirot indico ginlacaq nazik bir tiik kimi on yiiksok bir gorginli-
yo gatir. Tap-tap-tap-tap! — Ziimriidiin ayaglan yerdo diiz izlor bura-
xir. Tarap-turup, tarap-turup! - irelido dordayaq qagib Zimriidi
ardinca yiiyiirdon af ay@irin ayaq soslori esidilir, Qagis takti ilo
homaheng halda gevik diglelor torposir, yoher iistiindoki ve atin tox-
minon boynuna uzanmg usaq da dordayaq qagig takti ilo hoamahong
olaraq atilib diisiir.

Qargidan yarib golon hava qulaglarda viyildayir, burnunun tez-
tez yogzun sinaqla bug ¢ixan desiklorini qudiglayir. Nofos tonglesir,
dorini isti ter basir. Ziimrid biitin bodenilo burulub son doniisii
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horlonib Kegir. Tribuna canlamr vo oradan Zimriidii iirkiiden, hoye-
cana salan vo sevindiron min avazla nera-bagirti gopur. O, daha 16h-
rom verisla qaga bilmayocek deracoya golir, hoppanmag, qagmaq
istavir. lakin arxadaki bu geriba allor hem yalvanr, ham emr edir,
ham ovundurur: "9zizim, hoppanmal.. Ancaq hoppanma!.. Bax belo,
bax belo, bax belo™, Ziimrid tirin yamindan yel kimi ugub gederak,
hiss etmaden nozarot sapm qnr. Tribunadan qusqurty, giiliis, alqus
soslor solalo kimi ¢aglayir. Ag elan veragalori, ¢atirlor, al agaclari,
slyapalar havada firlanir, terpogen lizler vo oller arasinda soyrigir.
ingilis cilovu yavasca bos buraxir. Bu heroket Ziimriide deyir:
“Daha sbziim yox. sag ol. azizim!™ va o, qagisim giiclo saxlaya
addimiama veriga kecir. Bu anda, 7 saniye sonra qara aygir qars
terafdaki 0z tinna tozoco galib vanasir.

Ingilis keylason avaglarmi giiclo qaldinib amerikankadan agr-
agir vera hoppanir ve mexmer qozlam gétiiriib onu 6zii ilo ¢okdir-
mak ficlin tareziva aparir. Qagib galon mehtarlor Ziimriidiin od kimi
vanan beline ¢ul rriirlor vo onu ¢ekib hayete aparirlar, Camaatin
ugultulu hay-kiiyii va jiiri tizvlori koskiinden gelen zang cingiltisi
onu misayviat edir. Atin agzindan yere ve mehterlorin allorine qov
kimi viingiil sanmul kopiik diisiir.

Bir ne¢a deqgige sonra Ziimriidii artiq qosqudan acilmis halda
vena tribuna yvamina gatirirler. Ziimriidiin tez-tez tovledo gordiiyii
uzun paltolu va isildayan yeni slyapali ucaboy adam onun boynunu
ovusdurur. oveundak: gand pargasini agzina diirtiir. Ingilis de, bura-
daca. camaat arasindadir, o giiliimsiiniir, Giziini qingdiraraq uzun
diglerini agardir, Zimridiin iistiinden gulu gétiirdiiler, lizerinde qara
parga olan Ogavagl qutu gabaginda dayandinirlar, boz paltarda olan
bir canab bu parca altinda gizlanib orada ne ise edir.

Budur adamlar tribunadan gara bulud kimi axisib galir, onlar
har tarafdon au dovroloyib baginr, al-qol atirlar, gézleri panldayir,
uzler gizanb-bozarmig halda baglanimi yaxindan bir-birine ayirler.
Onlar nedensa narazidirlar, barmaglanm Ziimriidiin ayaqlarina,
basina ve boyirlenne dirtdrlor, damg@a vurulmus sag sagrisinmn
tukani allasdirirlor ve yvena hamisi birden baginr. Ziimrid “Qalb
atdir. saxia lohramdir, bizi aldadirlar, bu deleduzlugdur, pulu gay-
tarin!” soslenni esidir, bu sozleri anlamayib qulaglarimi telasla

tarpadir. Zumrud teacciiblenib disiinir: “Onlar ne edirlor? Axi
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men nece de yaxsi gagirdim!™ Bu anda onun nozeri ingilisin
sifotine satagir, Homise sakit olub azca giiliimsenan ve dag kimi
bark olan bu sifot gozebden alisib-yanir. Birden ingilis ucadan
boguq bir sesle bagirib ne ise deyir, cold alini tolazlayir ve sert bir
sillo sesi imumi hay-kiiyii bir anliga pozur.

Vi

Ziimriidii ¢okib eve apardilar, ii¢ saatdan sonra ona yulaf verdi-
lar, axsam iso quyu baginda suvarilarken hasarin arxasindan sari
ronge boyanan yekelonmis aymn ucaldigim gordiikde ayin zehmi
onu basib iirayine agir vahime sald.

Sonra ise darixdiric: giinler bagland:.

Onu daha ne telima, ne keyini agdirmaga, no de cidira gixardir-
dilar, Lakin her giin tamg olmayan bir ¢ox adamlar golirdiler — onlara
baxdirmagq i¢lin Ziimriidii heyate ¢ixarirdilar, burada onlar Ziimriidii
nazorden kegirir, hor sayaq allayib yoxlayir, agzin aralayib dislerine
baxir, pemza il derisini qasovlayir vo hamisi bir-birine qisqirirds.

Sonra o xatirlayir ki, bir defo onu axgamdan xeyli kegmis tovieden
neco bayira gixartdilar, das dogemali uzun, xalvet kiigalorle,
poncarelerinden isiq golen evlerin yam ile ¢okib apardilar, gox yol
getdiler. O da yadindadir ki, vagzala getirib yirgalanan qaranhq bir
vaqona saldilar, uzaq bir yere aparirdilar, yolun uzaghg onu tagetdan
salmigdi, qiglari titrayirdi, yol boyu parovozlarin ara-sira fitlori
esidilir, relsler ugultu ila guruldayir, tiistiiniin bogucu goxusu etrafa
yayilirdi, tutqun isigh fonerler yellonirdi. Bir stansiyada onu vagondan
diistirtdiiler, tams olmayan yerlorlo xeyli yol getdiler, genis ¢ilpaq
payiz ¢éllerinden, kendlorin yamindan kegdilor, nehayet yad bir (6v-
loye gotirib saldilar, bagqa atlardan uzaqda, tek-tenha saxladilar.

Ovvoller o hey cidirdaki qagiglarini, 6z ingilisini, Kaskani,
Azar1, Onegini xoyalina gatirir, onlar1 tez-tez yuxusunda gdriirdii,
lakin vaxt galib ke¢dikca, onlarm hamisini unudub getdi. Onu kim-
den ise gizledirdiler, onun biitiin ganc, gozel badeni sixilir, qlisse
cokir ve heroketsizlikden siistlesirdi. Bir de goriirdiin yeno tanis
olmayan yeni adamlar gelirdilor vo yena Ziimriidiin otrafinda qur-
dalamir, onu elleyib yoxlayir, didigdirir vo bir-birina hirslanib
sOyiigiirdiiler.
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Zumrid bozon tesadiifi olaraq, agilan qapi arasmdan heyetdo
azade gozib qagisan atlan gorardi, bu zaman o qigqurar, onlara hid-
dennt bildirer va sikayotlenardi. Lakin o andaca qapim rtordiler,
0. yena tok-tonha qalar, kaderli giinlari davam edordi.

Bu toviado bag mehtor kok iiziinde xirdaca qara gézleri ve nazik
qara big olan yekobas. gézii yuxulu bir adam idi. O, Ziimriide qarsi
tamamile etinasiz idi, Ziimriid isa ondan anlagiimaz bir qorxuya
diigmigdii.

Budur. bir dafo, sohor tezdan, hala biitiin mehtorlor yatdigi zaman
bu adam yavagca-yavasca, sassiz-somirsiz, ayaglanmn ucunda Ziim-
riidiin yanina geldi. 6zii onun axuruna yulaf tokiib getdi. Ziimriid buna
bir az taacciiblondi. lakin itaatle basim asagi salib yemoye baslad.
Yulaf sinn. bir qadar de aciteher idi, zehar dad: verirdi. “Qeribadir, —
deya Zumrtid fikirlosdi. — men bu vaxta gedor belo bir yulaf
dadmamisam™.

Birdoan o, garminda yiingiil bir sanc hiss etdi. Sanci baslanandan
bir gadar sonra dayandi. lakin yena baslanib avvalkinden siddetli
oldu ve deqigebadeqiqa artdi. Nehayot agn dbziilmoz oldu.
Zumrud bang sasle inledi. Onun gbzlerinin qabaginda od sagan
tekarlar horlanirdi. gofildon iz veron zeiflikden biitiin badeni ¢im
su oldu. amam keylasdi, ayaglan titradi, dizleri qatlandi vo aygir
gurultu ila dosemaya yixildi. O, gox ¢aligd: ki, ayaga qgalxsin, lakin
ancaq birca dafa gabaqg ayaqlan iiste galxa bildi ve yeno béyrii iisto
vera serolendl. Baginda ugultulu bir gasirga harlendi; ingilis at disi
kimi uzun dislerini agarda-agarda gelib xayalindan kegdi. Onegin
0z dove xindayine oxsayan xirtdoyini qabardaraq berkden kisneye-
kisnaya galib onun vamindan sovugdu. Hansi bir giivve ise Ziim-
rudu amansizhgla vo siiretlo ¢ox derin bir uguruma, garanhig ve
sovug bir quvuya siiriikleyirdi. O daha terpena bilmadi.

Birdan gic tutub ayaglanini ve boynunu biikdii, belini oydi.
Aun bitiin derisi nanin-nann va siiretla titradi, kaskin qoxu sagan
kopuyvo burindi.

Fonanin boylanan san isig bir anhga Ziimriidiin gézlerini qgamas-
dird1 va 0 dagigace gozlerinin nuru getdi, isig gormoz oldu. Qulag
hala galon adamin kobud bagirtisini sezirdi, lakin o, gokme dabam ilo
boyrine vurulan tepiyi daha hiss etmadi. Sonra da har gey obadi yox
olub getd)
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IVAN ALEKSEYEVIC BUNIN

(1870-1953)

QARANLIQ XiYABANLAR
(hekaya)

Soyuq ve yagish bir payiz giinii; yagis suyu basmis va bir ¢ox
qgara tokor izleri il sinmlanmis Tula sahrahlarindan birinds uzun bir
daxmaya {stlityii yartya qader galdirilnns, zig-palgiga batmig iigatls
bir fayton yanagdi. Faytona gamira batmamagq iigiin quyruglan diiyiil-
mi§ lap adi atlar gosulmugdu. Uzun daxmanin bir baginda pogt yer-
logirdi, o biri baginda ise xiisusi bir otaq var idi; burada dincalmak,
yaxud gecolomok, nahar etmok, yaxud da samovar gaynatdirmaq
olardi. Daxmanin gargisinda dayanan faytonun siiriiciisii qalin guxa
geymis, belini qayisla mohkom baglamug, qarabugday: ve olduqca
saglam, ciddi bir mujik idi, seyrok qara saqqali vardi; lap qadim qul-
dura benzoyirdi. Faytonda bagina qabagi uzun giinliikli boyiik furaj-
ka goymus gadd-qamatli bir harbgi qoca oturmusdu. Qunduz xezin-
den dik yaxaligh boz Nikolay sineli geymis qocanin gaslan sava kimi
qara olsa da, biglan tamam agarmigdi; bigi ag bakenbardlar il bir-
lagirdi; conosi qirxilmigds; biitiin zahiri goriiniisti 11 Aleksandra oxsa-
yirdy; bu ciir zahiri gériiniis Aleksandrin padsahliq etdiyi dévrde herbi
xidmotgilor arasinda genis yayilmigdi; onun baxisi da sualedici, ciddi
va eyni zamanda yorgun bir adamn baxisi idi.

Atlar dayananda, diiz qunclu herbi ¢ekma geymis qoca ayagini
faytondan sallayib, zamga alcakli allori ilo sinelinin otoklerindon
yapisaraq yiiyiiro-yiiylire daxmanin artirmasina qalxd.

Siiriicii qaba terzde qisqirdi:

— Sol torefe, zati-alileri.

Ucaboylu qoca astanada bagini bir az oyib, dohlize, sonra da sol
torafdeki otaga daxil oldu. _

Otaq isti ve soligeli idi; sol bucagda toze, zorli ¢argivoado Isa
peygombeorin sokli asilmigdi; onun asagisinda istiine tomiz, cod
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sulro salmnug masa vardi; masanmn arxasinda tor-tomiz skamyalar
gortinirdii; xeyvli konarda, sag bucagl tutmus moatbox sobasi taba-
sirlo tozoca agardilmigdi. Yaxinda taxta bonzoyon garpayi var idi;
taxnn Ustine ala qullar salinmigdi: guilarin konari sobann béyriine
direnirdi: sobanin Gistiinda, — kelom, mal oti vo dofno yarpagindan
hazirlanmig sorbamn istahaagan xos qoxusu yayihirdi.

Misafir sinelini skamyanm iistiine atanda, mundir ve gokmeo-
lorda daha gqamaotli goriindii: sonra papagin ¢ixartdi, solgun ariq oli-
ni vorgun halda basma gokdi; onun gicgahlarinda gozlorinin kiinclo~
rino san daranmig ¢al saglan qiviim idi; qaragozlii uzunsov ve
gayeng sifetinin bozi yerlorinda axirda gigok izleri qalmigd:. Otaqda
he¢ kas vox idi. kisi dohlizin qapisini agib hiddatlo qisqurd::

— Ey. kim var orda?

Otaga darhal qarasach bir qadin daxil oldu, onun da qaslan qara
idi. o da yasina uygun olmayan deracode gozol idi; yash qaragiya
banzayirdi: {ist dodaginda vo yanaglarimin kenarlarinda gara narmn
tiiklar gbriinirdii: kok olmasina baxmayaraq giimrah yeriyirdi: qir-
mizi koftasinin altindan iri dosleri qabarir, disi gaz garni kimi iighu-
caq garmi gara ipok yubkasimin alundan segilirdi.

Xos galibsiniz. zati-alilori. — Qadin dedi. — Yemokmi yeyocok-
siniz, yoxsa buyurursunuz, samovar gatirok?

Musafir gadimin atli giyinlorine va qirmizi nimdas tatar bas-
maglan gevmis cevik ayaqglarina Gteri nazer salaraq, kasik-kesik ve
saymazyana cavab verdi:

— Samovar. San burada sahibkarsan. yoxsa xidmetci?

— Sahibkaram. zati-alilori.

— Demali, burani 6ziin idare edirson?

— Eladir ki, var. Oziim.

- Bas nive bela? Dulsan ki, isi tok 6ziin aparirsan?

= Dul deyilom. zati-alilari, bir seyle yagamaq lazimdir, ya yox?
Bir da ki. tesarriifatgihi@n xoslayiram,

- Bela de. Bu yaxsidir. Neca de temiz, seligeli otagin var,

(6zlarini azca qiyib, ona boyiik maraqla baxan gadin cavab verdi.

- Temizliyi do xoglayiram. Ax1 mon agalann evinde boya-basa

catmisam, Gzima adablo, torbiya ilo aparmaya bilorommi, Nikolay
Aleksevevic?

Musafir goddini cold diizeldi, gozlorini genis agib qizards, tolo-

sik dillandi:
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— Nadejda! Sensenmi?

Qadin cavab verdi:

— Menoam, Nikolay Alekseyevig.

Herbi adam taxtin istiinde oylosorok, diiz qadinin goziiniin
i¢ine baxa-baxa dedi:

— Aman Allah, perverdigara! Kimin aglina gelo bilerdi! Biz
nege ildir goriigmomigik? Otuz bes il varmi?

— Otuzdur, Nikolay Alekseyevig. Menim indi qirx sekkiz yagim
var, sizin ise, zannimce, altmisa yaxindir?

— Tegriben eladir... Aman Allah, ne geribe igdir, teacciibliidiir!

— No teacciibliidiir, conab?

— Elo hor gey, her sey... Son bunu neco basa diigmiirsen!

Miisafirin yorgunlugu da, dalginhg da yox olmusdu; o, ayaga qal-
xib désemoye baxa-baxa otagda getiyyetlo var-gel etmoye basladi.
Sonra dayand, agsaqqalli sifeti qizarmig halda damsmaga bagladi:

— O vaxtdan beri senin haqqmnda heg bir sey bilmirem. Buraya
neco golib ¢iximisan? N iigiin agalarin yaninda qalmadin?

— Sizden bir az sonra agalar mene azadliq verdiler.

— Bas harada yasayirdin?

— Uzun ahvalatdir, cenab.

— Deyirsen, aro getmayibson?

— Yox, getmamisom.

— No tigiin? Senin kimi gozel bir qadin...

— Man bunu ede bilmezdim.

— Na iigiin edo bilmezdin? No demak istoyirson?

— Burada izah olunmali no var? Menim sizi nece sevdiyimi, yoqin
ki, xatirlayirsimiz,

Miisafir ele qizardi ki, az qala gozleri yasaracaqdi; gasqabagini
tokiib, yeno var-gol etmaya basladi. Burnunun altinda dedi:

— Hor sey kegib gedir, azizim. Sevgi, gonclik — her sey. Adi, ba-
yag bir ohvalatdir. Iller 6tdiikco har sey kegib gedir. fovun kitabinda
bu barade nece deyilib? “Axib geden sular kimi xatirlayacaqsan™.

— Allah kime ne verirse odur, Nikolay Alekseyevig. Haminin
goncliyi kegib gedir, sevgi iso basqa seydir.

Kisi bagini qaldirdi, ayaq saxlayib, iztirabla giiliimsedi.

— Ax1 sen meni biitiin dmriin boyu seva bilmezdin ki!

— Demaoli, bilerdim. Ne godor vaxt kegso do, daim bir hissle yaga-
yirdim. Bilirdim ki, siz ovvelki adam deyilsiniz, bele adam g¢oxdan
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voxdurs onu da biliedim Ki, sizin igiin sanki heg bir sey méveud
olmamugdir, amma baxm... indi mozommot etmok gecdir, ancaq bu,
hoqiqordic Ki. siz moni gox insafsizcasma atdimiz, tokea bu hagsizh-
£a gbra nego dofd camma gosd etdim, dziimii 6ldiirmok istodim, hole
bundan alava bas veron ohvalatlan demirom. Axi vaxt var idi ki, men
sizt Nikolenko adlandinrdim, Nikolay Alekseyevig, siz do mono
- yadmizdadirmu? - Qadin aci-ac1 giilimsoyorok. alave etdi, — daim
“qaranhq xiyabanlar™ haqqinda ciirbaciir seirlor oxuyurdunuz,

Kist basini bulayib dedi:

- Ah, sen no geder gozel idin! Neco cosqun, neco gdycok idin!
Ne cir badan. no ciir gdézlor! Yadindadirmi, hami sone neco mof-
tunlugla tamasa edirdi?

- Yadimdadir, conab. Siz da ¢ox gbzal idiniz. Axi 6z gozelliyi-
mi. 0z cosqunlugumu men size verdim. Belo seyi neco yaddan
yixarmaq olar?

— Ah, har sey kecib gedir. hor sey vaddan ¢ixir.,

- Har sev kegib gedir, ancaq her gey yaddan ¢ixmur.

Miisafir Oiziinii konara ¢evirib, pancaroye yanagaraq dedi:

— Get buradan. Get, xahis edirom.

Sonra da desmahim cibinden ¢ixanb, gdzlerine sixaraq, yeyin-
yeyin alava ewdi:

- Taki Allah mani bagislasin. Sen ise, goriiniir, bagislayibsan.

Qadin gapimin agzinda ayaq saxlad:

- Yox. Nikolay Alekseyevig, bagislamamisam. Bir halda ki, s6h-
bat bizim hisslorimize aid oldu, agigini deyecayam: mon sizi heg
vaxt bagislava bilmazdim. O vaxt menim iigiin diinyada sizden oziz
bir maxlug olmadigr kimi, sonralar da olmayib. Ona gére do man
sizi bagislava bilmerem. Ogi, xaurlamagim na menasi var? Oliilor
gobiristandan gavitmir.

Misafirin sifoti artiq ciddi ifado almigdi; o, pancerenin qaba-
gindan ¢akilarak, cavab verdi:

Ho. ha. monasi voxdur, amr elo, atlan qossunlar. Sena yalniz
bunu deva bilaram ki, he¢ vaxt xogboxt olmamigam, xahis edirom,
ayr sev dusinma: meni bagigla, ola bilsin ki, men senin heysiyye-
tina toxunmuram. lakin agiq deyirom — man arvadin biitiin varli-
@imla. dolicasina sevirdim, Lakin o mana xeyanot etdi, vefasizhq
edib, san ardigimdan daha betor tshqirle meni atdi. Oglumu mef-
tunlugia sevirdim. ona ne ciir iimidler basloyirdim! Halbuki oclaf,

222

yaramaz ¢ixdi; badxerc, heyasiz, dasqoelbli, sorofsiz, vicdansiz bir
adam oldu... Bir do elo biitiin bunlar da on adi, bayag ohvalatdir.
Salamat gal, ezizim. Giiman edirom ki, sani itirmeklo heyatimda
malik oldugum en eziz moxluqu itirdim.

Qadun kisiyo yanasib onun oalini opdii.

— Omr elo, atlart...

Solgun qiirub giinesi goriindii. Siiriicii atlan yortma siirtirdii, o
daim qara sinmlar doyisir, faytonu palgig az olan izlerle siiriir-
dii, o da na barado iso fikirlogirdi. Nehayet, ciddi ve sort ifada ilo
dedi:

— Zati-alileri, biz yola diigenda o arvad penceroden els hey bizo
tamasa edirdi. Yeoqin ki, siz onu goxdan taniyirsiniz, elomi?

— Coxdan, Klim.

— Cox agilly arvaddwr. Ozii de deyirlor ki, yamanca varlidir.
Faizlo pul borc verir.

— Bunun heg bir shomiyyeti yoxdur.,

— Neco yoni ohomiyyoti yoxdur? Yaxgi yasamag kim istomoz?
Vicdanla bore veranda, pislik do az olar, Deyirler ki, o arvad bu bare-
do adaletlidir. Ancaq tersxasiyyotdir! Vaxtinda gaytarmadin — vay
halina — 6ziinden kiis!

~ Ha, hoe, dziinden kiis... Yeyin siir, xahis edirom, gatara gecik-
mosek yaxgidir..,

Ufiigo sallanan giinos bos ¢éllere sar isiq sagirdi, atlarin ayaq-
lart miintozom olaraq golmoegalorde sappildayirdi. Qara qaglarim
gatmig miisafir tez-tez goriinon nallara baxa-baxa diigiiniirdii:

“Ho, dziinden kiis. Ho, albette, on yaxsi deqigelor dzii da an
yaxsi, hagigeaton meftunedici degigelar! Cigok agnisdi hor torofdo
al-qirmiz1 gilemeyvolor. Ciokelor, qaranliq xiyabanlar, xalvet
gusoler... Lakin parvordigara, bas sonra ne olardi? Moen onu atma-
saydim, no olard1? Homin Nadejda — miisafir otag saxlayan sahib-
kar gadin — menim arvadim, manim Peterburqdaki evimin sahibaosi,
monim usaqlarimin anas1?”” No menasiz cofongiyat?!

0, gozlerini yumub basim bulayirdi.
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GUN VURMUSDU

Nahardan sonra eur isigh vo isti yemokxanadan goyertoye

cixtb. siirahinm vaminda dayandilar. Qadin goézlarini yumdu, alinin
dalim vanagina davavaraq. mesum. malahatli ada ilo giildi, — bu
h;ulac;fq;tdmm biitiin horakotlori. biitiin adalart misilsiz deracede
gozol 1di. O dedi:
"~ Mon. devosan. serxosam... Siz haradan mena rast galdiniz?
Ug saat bundan gabaqg men heg bilmirdim do ki, siz bu diinyada
varsiniz, voxsa vox. Sizin varhigimzdan da xebersiz idim. Gomiys
harada mindivinizi do bilmirem. Samaradanm? Lakin forqi yoxdur...
\anim. devesan, basim harlenir. ya da ki, gaminin hans torafoese
dondorirler.

Qabagq tarof qaranhq idi, isiglar sayrisirdi. Qaranlhigdan onlarn
iiziina siddetli. sorin kiilok asirdi, amma isiglar harasa yana horaket
edirdi: gami Volgava varasan togoxxiislo genis vo sert daire vura-
raq. siiretle kigik kdrpiiva yanasirds.

Porucik gadinm alinden tutub, dodaqglarina yaxinlagdirdi. Giin-
don vamib garalmig, balaca. qiivvatli alden giines qoxusu golirdi.
Biitév bir vay erzinde conub giinasi altnda, isti deniz qumunda
uzanandan sonra. - gadin demisdi ki. Anapadan golir, onun nazik
katan donunun alundak: cox mdéhkom boadoni., yoqin ki, giinden
qaralib asmer rong almigdir, — deyo diigiinenda zabitin galbi sevine
va dohsetlo qirpimirdi. Porugik dedi:

Golin diisok...
Qadin hevratla sorusdu:
Hara?
Bu kompida.
Na agun?
Zabit dinmodi. Qadin alinin dalini yena qizgin yanagina dayad.
Bu. dalilikdir...

Zabit manasiz-monasiz tokrar etdi:

- Disak. valvariram siza...

Qadin GzGnii yana cevirib dedi:

Dsi. neca istayirsiniz edin,

Siiratlo harokat eden gomi, ehmallica, tutqun isig diigon kér{yi?-

var doydi. onlar az gala bir-birinin iistiine yixilacaqdilar. Kendirin
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ucu onlarin bag: {izerindon kegdi, sonra gomi geri ¢okildi, su sos-
kiiylo qaynadi, gozdirme kérpiilorin taqqiltisi esidildi... Porucik
bagialovlu seylorin dalinca yiiyiirdii.

Bir dogiqeden sonra onlar agir siikuta dalmis kérpiidon kegdi-
lor, derin qumlu@a ¢ixaraq, dinmez-sdylomez minik arabasina
oylogdiler. Dyri, seyrok fonerlorin arasi ilo dike qalxan, toxdan
yumsalmig yol onlara bitib-tikkenmez goriiniirdii. Nahayet, qalxdi-
lar, dag dogenmis yola ¢ixanda arabanin garxlari tagqildamaga bag-
lad1, gargida meydan goriindii, hékumat idaraleri, qiille géze carpdi,
onlari yay gecesinin qaranligia dalmis isti goza seherinin qoxulari
biiriidii... Siiriicii arabami isiq diigen kiige gapisimin gabaginda
ayledi, agiq qapilarin arxasindan yuxari galxan kéhne taxta pilleler
goriiniirdii, ¢ohrayr kdynek ve siirtiik geymis, nadense narazi olan
saqqali xidmetgi miisafirlorin seylorini gotiiriib, gabaga diigdii.
Boyiik, lakin dehgotli deracede biirkiilii, biitiin giin arzinda giine-
$in od kimi quzdirdig1 némraye daxil oldular. Némrenin penceralo-
rine ag perdelar ¢okilmigdi, ayna mizinin iistiinde yanmayan iki
sam var idi, onlar igeri girdiler, xidmetgi otaqdan ¢ixib, gapini drten
kimi, porugik gadmin agusuna elo atld, ikisi de qucaqlagib dodaq-
larmni bir-birine elo cogqunlugla sixdilar ki, sonra bu anlan uzun
iller unuda bilmirdiler, biitin émrii boyu, he¢ bir zaman no zabit
belo nage duya bilmigdi, ne do gadin.

Giinogli, isti, xogbext seher ¢agr idi; kilse zenglarinin sesi otrafa
yayilirdi, mehmanxana garsisindaki meydan bazar ses-kiiylii idi;
otrafi biiriimiis ot, qatran qoxusu, qeza rus seherini adetan biirtiyen
ne varsa, yeno do hemin mirekkeb ve etirli seylorin hamisindan
sagilan teravotli qoxular her terofi agzina almisdi.

Saat onda, adim hale de demeyen, zarafatyana oziinli geseng yad
gadimn adlandiran bu adsiz balaca qadin yola diisiib getdi. Onlar az yat-
musdilar. Lakin seher, qadin ¢arpay1 yanindaki arakesmenin arxasm-
dan gixaraq, bes dogige orzinde ol-iiziinii yuyub, paltari geyondon
sonra, on yeddi yash qiz kimi teravatli idi. O, utamirdimi, sixilirdin?
Yox, ¢ox ciizi terzde. Ovvelki kimi sade, son ve artiq derrakeli idi.

Zabit yeno d birlikde getmeyi xahis edonde qadin ona belo
cavab verdi:

— Yox, yox, menim ozizim, yox, siz monden sonraki gomini
gozlemolisiniz. Hergah biz birlikda yollansaq, her sey korlanar. Bu
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maonim igiin heg do xos olmaz. Sizo sodagotden deyiram, viedani-
ma and igirom ki. man heg do sizin hagqimda diigiine bilocoyiniz
Kimi adam devilom. Monim basima golon bu ahvalata hotta zerro
qodar do banzoyon bir sey heg vaxt olmayib, olmayacaq da, Menim
¢la bil ki, goziim baglanmig, aghm gasnusdi... Yaxud da, dogrusu,
pizim 1kimizi do na 1so elo bil, giin vurmusdu, ..

Porucik onunla nosa gox tez razilagdi. Oziinii xogboxt hesab
edan kefi kok zabit qadim kérpiive goder otiirdii, — onlar kbrpiiye
coliravi “Tovvaro™ adlanan gominin yola diisdiiyii megamda cat-
musdilar; zabit gdyartade. hamimin yaninda qadim 6pdii, gezdirme
korpund geri ¢okdiklort maqamda kérpiiyo atila bildi.

Zzbit elo bu cir do yiingiilca. qay@sizhgla mehmanxanaya
gavitdi. Buna baxmavarag. ne isa doyismigdi. Qadinsiz némro ona no
isa tamamila basga ciir goriindii. Otagda hoalo do gadin hokm siiriirdii

amma otaq bos idi. Bu. toaceiiblii idi! Qadinin gézel ingilis odeko-
lonunun ot hala de otaqdan ¢okilmemigdi. onun yartya godar igilmis
fincant hale do mecmayide idi: anima ki, gadin 6zii yox idi... Qofle-
tan porucikin gelbi ele mehriban bir duygu ils, elo sofgotlo sixildi ki,
tez-tolosik papiros vandinb. otagda var-gel etmoyo baglad:.

Zabit gozlarinin vasardigin hiss edorok, giiliib ucadan dedi:

— Scaib macoradir! “Vicdamma and igirom ki, mon heg do sizin
disiine bilacaviniz kimi adam deyilom...” Ozii de yola diigiib getdi...

Arakasma kenara cokilmigdi, yorgan-désok holo yigisdinlma-
misdi. Zabit hiss edirdi ki, indi bu yataga baxmaga tagati ¢atmur,
Porucik arakesmaeni vatagin gabagina ¢okdi, pancoroleri ortdii ki,
bazann sos-kiviind vo carxlann cinltismi esitmasin: qing kesmis ag
pordalor saldi divanda aylesdi... Bali, bu da bizim “yol macerami-
2" sonu! Getdi — indi artiq uzaglardadir: yoqin siigobandli ag salon-
da. vaxud da gbyertode aylasib, giinas slalarmda parlayan naheng
¢cava. qarsidan golon gamilara, san lapadoyenlera, ¢ayin barq veren
uzaq sulanna va samava, biitiin bu ucsuz-bucagsiz Volga anginlikle-
Ana tamasa edir... Ozi do ki, alvida, indi daha hemisalik, ebadi
olaraq... Ona gore ki, axi biz daha bundan sonra harada goriigo bile-
rik? — Zabi disiiniirdi; “Axi mon ki, agina-bozuna baxmadan onun
fzis, o, uc vasinda qizinin yasadigi. iimumiyyotla, biitiin ailosinin
vasahn vo bitiin adi heyatinin coroyan etdiyi sohara ki gedo bilme-
ram!™ — Indi bu sahar ona na iso xiisusi, oldugca oziz, toxunulmaz
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goriiniirdii. Qadin bu sehorde 6z yalqiz hayati ilo, ola bilsin, onu
tez-tez xatirlayaraq, onlarin tesadiifi, bu ciir étori, ani goriiglorini
yada sala-sala yasayaca@m, 6zii iso onu bir daha gére bilmayacayi-
ni diigiindiikco bu fikir onu heyroto salir, biitiin varhgim sarsidirds.
—Yox, bu ola bilmoz! Bu, hodsiz boyiik bir vohsilik olards, qeyri-
tobii, hogigetdon uzaq bir ey olardi! — Porugikin golbi elo sizildadi,
onsuz kegocok hoyatmn lizumsuzlugunu, menasizhgm elo dorin-
den hiss etdi ki, dohgete gelib {imidsiz halda koksiinii otiirdii.

Zabit aya@a qalxdi, otaqda yene var-gol edo-edo arakosme arxa-
sindaki yataga baxmaqdan oziinii zorla saxlayirds. — Osi, nedir, axi
mana na olub? Axi o gadmin nayi meni belo moftun edib, oslinda,
ax1 ne olub? Axi o gadinin nayi meni bele moftun edib, aslinde, axi
ne olub? Dogrudan da ele bil meni lap giin vurub! Ssas mesele budur
ki, mon indi bu ucqarhqda biitiin giinii onsuz nece kegirocoyom?”

Qadinin biitiin meziyyetlerini o helo do yaxsi xatirlayirdi, onun
an kigik xiisusiyyetlari zabitin yadinda idi; giinden qaralmis badoni-
nin, ketan donunun otri, méhkem badeni hale do géziiniin qarsisinda
idi; giimrah, sado ve sen sesindeki molahot helo de qulaglarinda
soslonirdi... Bir az bundan evvel onun biitiin qadinliq letafoetindon
duydugu fovgelade noge zabiti hele do terk etmemisdi, lakin indi
baghca cehat, her halda, ikinci, tamamile yeni yaranmis olan duygu
idi, — goribo ve anlagilmaz bir duygu; ne qader ki, onlar bir yerdo
idilor, bele bir duygudan esor-elamet do yox idi, bunu o heg aghna
da getirmozdi; diinen onunla tamsg olanda zabit ancaq eylenmaek fik-
rinda idi, mezeli bir aylence haqqinda diigiiniirdii, indi iso bu duygu
baroede gadina heg bir sey demak olmazdi.

Porugik diisiiniirdii:

“Baghcasi budur ki, ax1 man bunu heg vaxt deya bilmayocayom!
Bes men ne edim, bu qurtarmaq bilmayen giinii neco basa vurum;
sulari igiq sagan, gohrayr gemini qadinla birlikde gekib aparmis olan
Volga sahilinda Allah terefindon do unudulmusg bu ucqar sehorcikde
bele doziilmoez azabla, bu ciir xatirelerls neco yasayim?!”

Bu derdden xilas olmagq, bir seylo mesgul olmaq, fikirloerden
yayimag, bir yers getmak lazim idi. Porugik goti bir harokotle papa-
@i bagina qoydu, qirmanci alino aldi, mahmizlarm cingildodo-
cingildede bog dehlizden kegib hiindiir pillolorlo kiigo gapisina sar
yiyiirdi... Getmoyino gedirom, amma hara? Kiigo qapisimn qaba-
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sinda varagigh quxa geymis gone siirficli arxaym-arxayin tanbaki
gokirdi. Porugik ona ¢agqm halda ve heyratlo nozor saldi: sahnisindo
bu ctir arxayin oturub tonboki ¢okmokmi olar, imumiyyetle, heg
mimkiin sevdirmi ki, belo sado, qay@isiz, lageyd bir adam olasan?

Zabit bazara tarof gedo-geda digiiniirdii:

~Garunir, biitiin bu sehardo belo dohsotli dorecode bodbaxt
adam 1akeo monam”™.

Buzar camaant dagilmaga baglamigdi. Porugik ne iigiinse arabala-
rin arasindaki ozokdo, xiyar viiklonmig arabalarin, toptozo kasalarm,
guveclorin arasinda gozindi: yerdece oturan arvadlar bir-birinin
ardinca onu soslovirdiler; giivaclori ollarine ahb taqqildadir, barmag-
lart ila doyecloyib xalis vo méhkem mal olmasim niimayis etdirirdi-
lor: mujiklor bagira-bagira ona miiraciot edirdilor: — “Zati-alileri,
buyvurun, ela xiyardir!”

Biitiin bunlar o derocado sarsaq vo menasiz idi ki, zabit bazar-
dan ¢rab qagdr. Kilsaye girdi, orada artiq ucadan, gon vo ezmle dini
mahni oxuyurdular: porugik sonra xeyli gozib-dolandi, dagin dogiin-
da. suvu polad kimi parlayan enli ¢aym sahilindeki Kigik, isti vo
haximsiz qalmis bagda ayaq doydii...Poqonlan vo horbi kynayinin
diivmalan ele qizmusdi ki, onlara toxunmagq da olmurdu. Furajkasi-
nin qiraglan tardon islanmusd, sifeti clo bil yanirdi...

Porucik mehmanxanaya qayidanda, agagl mortabodoki boyiik,
bos ve serin vemokxanaya momnuniyyatlo ayaq basdi; furajkasini
boviik bir nosa ilo bagindan gotiiriib, agiq pancera yanindaki masa
arxasinda oylosdi; penceradon igari isti galse do, her halda tomiz
hava dolurdu; porugik buzlu botvinya sorbasi sifaris etdi... Hor gey
vaxst 1di. hor sevde misilsiz bir xosboxtlik, boyiik bir sevinc vardi;
hatta bu biirkiido. bazann biitiin goxularnda, biitiin bu yad gohercik-
da. bu kohno qaza mehmanxanasinda da bu xogboxtlik hokm stiriir-
dii; eyni zamanda onun golbi sadece parcalamirdi. Zabit bir nego
gadeh arag icib, azca duzlanmiy siiyadli xiyarla gelyanalti edirdi;
o hiss edirdi ki. horgah bir méciizo bas versoydi — yani qadim buraya
qaytarmag mimkiin olsaydi, onunla bugiinkii giinii do birlikde kegir-
mok miimkiin olsaydi, o heg bir seyo baxmayaraq giinii sabah olordi,
zabit ancaq ona gore o gadinla bir yerdo olmaq istoyir, yalniz ona

g bu giintni onunla kegirmak istoyirdi ki, onu neco iztirabla, neco
cosqunlugla sevdiyini gadina soyloye bilsin, iilvi mehabbetini bir
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seylo ona siibut etsin... Ne iigiin siibut etsin? No iigiin inandirsin’?
Bilmirdi no iigiin, lakin bu onun ii¢iin hoyatinda vacib idi.

Zabit qodehine besinci defo araq siiziib dedi:

— Osoblorim lap korlamb!

Botvinyani kenara itelayib, gara qohve sifaris etdi, papiros yan-
dirib, derin diisiincoyo daldi: indi o neco etsin, bu nagahani, gozle-
nilmoez mehoebbatden camm nece qurtarsin? Lakin can qurtarmag,
xilas olmaq miimkiin deyildi — porugik bunu biitiin varhg ile hiss
edirdi. O yeno cold ayaga qalxdi, furajkasint vo qirmancini gétiir-
dii; pogtun yerini xober alarag, tolosik pogta yollands; teleqramda
yazacag ifadoni yadinda saxlamigdi: “Bundan bela manim biitiin
hoyatim omiirliik, qobiro geder sizindir, sizin ixtiyarmizdadir™.
Lakin pogtun vo teleqrafin yerlogdiyi galn divarli kdhna evo ¢atan-
da dohsote golib ayaq saxladi. Porugik gadinin yasadigs gehorin
harada oldugunu bilirdi; bilirdi ki, onun eri va {i¢ yash qiz1 vardi,
lakin onun no familiyasi porugike melum idi, no de adi! Dinon
nahar edendo vo mehmanxanada bunu qadindan bir nego dofoe sorus-
mugdu, hor dofa da qadin giiliib deyirdi:

— Monim kim oldugumu, adimi bilmek sizin noyinizo lazimdir?

Tinde, pogtla yanagi fotograf vitrini var idi. Porugik dayanib.
Ensiz alni, ¢iyinlorindo six naxigh vo sagagh epoletlori, donba goz-
lori, oldugea gozol vo yaragiqh bakenbardlari ve gox enli sinasi olan
bir nofor horbi xidmetgiyo xeyli tamaga etdi; onun sinasi ordenlor-
lo dolu idi... insanin golbi yaralananda, forohsiz, adi seylor adama
neco do acaib, dohsotli tesir bagislayir, — bali, onun galbini bu deh-
sotli “giin vurmasi”, hoadsiz boyiik mehebbaot, misilsiz boyiik bir
soadot yaralamigdi!

0, tozoco evlonan er-arvada nezor saldi — uzun stirtuk geymis
cavan oflan ag qalstuk baglamg, sagm girdelomo vurdurmugdu;
goddini sax tutub, nazik ipek pargadan golinlik paltari geymis qizin
goluna girmisdi; porugik goziinii onlardan ¢okib, bagina yanaki telo-
bo sapkasi qoymus bir nafor qegong va sux baxigh qizin gokline
nozor saldL.. Sonra, tanimadidy, iztirab ¢ekmayon bu adamlara qar-
§1 fizlicii hesed duygusundan usanaraq, gorgin nozorlerlo kiige
boyunca baxmaga baglad.

~ Hara gedim? Neco edim?
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Kiiga bombos idi. Eviarin hanust bir ciir — ag, ikimortobali tacir
evion idi: boyiik baglan vardi, adama ele golirdi ki, bu evlerde bir
nofer do yagamur: dag dogenmis kiigonin iizorine goliz ag tox ¢ok-
mitsdii: biitiin bunlar adamin géziinii tor kimi tuturdu; har gey qaynar,
alovlu v forohli glines stialarina qarg olmusgdu, lakin burada giinegin
zivas: sanki llizumsuz idi. Uzaqda kiige dike qalxirdi; donqarlagir ve
buludsuz, bozumuul, parlaq iifiige direnirdi. Biitiin bu menzerode no
iso conuba benzeven elamet vardi, adama Sevastopolu, Kergi...
Anapant xatrrladirdi. Buna ise heg dézmak olmurdu. Ona géro gozii
gamasan porugik bagim asagr saldi, ayaginin aluna diggetle baxaraq,
santirloya-santirlaye, biidraya-biidroye, mahmizlan bir-birine iliga-
thiya gen addimlad:.

Zabit mehmanxanaya elo yorgun. tagatsiz halda gayitdi ki, ele
bil. haradasa Tirkistanda. Boyiik sohrada gox uzag sofora ¢ixmugdi.
Porugik biitin giivvasini toplayib 6ziiniin boyiik ve bog némresine
daxil oldu. Nomreni artiq yigigdimmsdilar; gadim xatirladan heg bir
asar-alamer galmamisdi; qadinin yadindan ¢ixarmis oldugu birce
dona bas sancaf ayvna mizinin Gstinde qalmisd! Zabit kitelini
¢ixanb, aynada Oziine baxdi: sifeti giinden yanib bozarmig olan
adice zabit sifeti idi: biglanmi da giin yandirmig, agimsov reng
almisdi: goziiniin ag maviva ¢ahrdi: iizii glinden qaraldif iigiin
¢ozlart daha ag gériiniirdi, — indi onun goézlerinde dolicasine hayo-
canl ifade vardi; dik yaxaligh. kraxmallanmis nazik kéynekdo no
1sa bir ganclik, derin gem-qiisse va sarsinti duyurdu. Porugik arxas:
ista ¢arpayiya uzandi. tozlu ¢okmalarini bir-birindon arah goydu.
Pancareler acig idi. pordalar salinmisdi, xafif kiilok arabir onlan
velladirdi; gindan qizmis demir damlarin biirkiisti otaga dolurdu,
Volganin biitiin bu isiq sagan. indi biisbiitiin bogalmg. ses-semirsiz
alemi onun iiciin cahennam azabina ¢evrilmisdi. Porugik ollorini
bovnunun ardinda daraglayib uzanmigdi, goziini zilleyib gargisina

baxirdr. Sonra dislarini gicads, gozlerini yumdu, hiss etdi ki, goz
vasi vanaglarina axir: nohayat, yuxuya getdi; yuxudan ayilanda ise
gordi ki, perdelorin arxasinda, saralan axgam giinesinin qurmizim-
ul stalan parlayir. ‘

Kiilok yatmisdi, mehmanxana otagi alovlanan soba kimi biirki
va xafif idi.. Dinanki giinii da, bugiinkii soheri do zabit el xatirla-
yvirdi ki, ele bil butin bu shvalat on il bundan gabaq bag vermisdi.
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O, aram-aram qalxdi, telesmoden el-iiziinii yudu, pordoleri
qaldirdi, zengi ¢alib samovar sifaris etdi; tapsirdi ki, haqq-hesab
kagizim gotirsinlor; xeyli oturub limonlu gay i¢di. Sonra amr etdi
ki, fayton ¢agirsinlar, seylorini faytona aparsinlar; oturacag giinden
solub saralmig faytona eyleserok, mehmanxana xidmetgisine besg
manat verdi.

Siiriicii cilovlar galdirib giilo-giile dedi:

— Zati-alileri, deyesen, axi1 gece sizi buraya men getirmigdim!

Korpiiye enenda Volga iizerine geconin gdyiimtiil qaranhigi
¢Okmiisdii, ¢aya bol-bol slvan isiglar sepalenmisdi, siiretle yaxin-
lagan gominin do dor agaclarinda isiglar sayrigird.

Siiriicii yaltagligla dedi:

— Sizi lap vaxtinda gotirmigom!

Porugik ona da bes manat verdi; bilet ahb kdrpiiye kegdi...
Diinanki kimi, indi do gemi yan alanda ehmallica karpiiye toxundu,
porugikin ayaginin alu titrediyi igiin bas1 azca horlondi; havada
siirotlo kegen kendiri gordii; sonra bir az geri ¢okilon gaminin
carxlar altinda kiikroyib iti axan suyun sinltist esidildi... Artig her
torofinde igiqlar yanan, matbaxin qoxusu yayilan bu izdihaml gemi
ona fovqelade ferehli vo xog tosir bagislad.

Bir deqiqeden sonra gemi yuxariya sari, seher ¢agi qadini apar-
dig1 saomte horaket etdi.

Tutqunlasan yay sefoqi iifiiqlorde séndiikce uzaglarda titregen
sularda holo do oks olunurdu: afrafi biirliyen garanhga sepealenmis
isiglar iifiiglorin gofoqi altinda siiretle geriya siiziirdii.

Porucik goyertoedeki talvar altinda oylosmigdi, o oziinii on il
qocalmis hiss edirdi.
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LEONID NIKOLAYEVIC ANDREYEV

(1871-1919)

BEN-TOVIT
(hekava)

Yer tiziindo on biviik cmayotin bag verdiyi Qolgofda, bir ciit
quldurun arasinda Isa mosihin carmuxa gokildiyi o dohsotli giindo
dan ven agarandan Quidslii tacir Ben-Tovitin dislori agnywrd.

Oslindo, agn diinon axsamdan baglamigdi: ovvolco sag gonosi
zoqquldadi, agl disinin boyriindoki dis do elo bil bir balaca dikol-
misdi, dil dovondo sizildavirdi. Amma gam yemoyindon sonra agri
tamam kosdi. Ben-Tovit hor seyi unudub sakitlogdi. Bir do ki,
dipon onun kefi ¢ox kok idi, 6z goca uzunqulagini cavan, giiclii bir
essova dovismusdi.

Gecont gox rahat yvatdi. Ancaq sehora yaxin nadonso yerindo
gurcalanmaga basladi, elo bil yuxuda kimso onu harasa gaginrdi.
Ben-Tovit diksinib ovananda diglori amalli-bash, lap diigmenco-
sino agravirdi. Ozii do agrivan tokeo diinonki dig deyildi, o biri dig-
lont do ona qosulmusdu. Bag-beyni dahsatli agniyla doluydu; sanki
agzmnda bir ovue qipgirmizi kézormis mismar ¢eynayirdi,

Saxst kuzadan agzina bir qurtum su alib saxladi — agn bir anli-

&a kasdi. Ben-Tovit vena vataga uzand, aldigi cgsoyi yadina salib
fikirlasdr ki. bu lanato galmis dis agrist olmasayd, indi yaqin diin-
vada ondan xoshaxt adam tapiimazdi. Elo bu xeyallarla da gozlorini
vumub murgalomak istadi.
" Amma agzina aldigy su ihg idi — bir azdan agn tozodon, evval-
kindon da bork qayitdi. onu dik qaldinb yatagda oturtdu. Ben-Tovit
agmdan yelpalong kimi yirgalamrd). Bitiin sifoti qirisib iri burnu-
nun otrafina yigilmisdi. Ozabdan agappaq agarmig bu burnun
scunda bir damla sovug ter donub galmisdr.
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Siibh tezdon Qolgofdaki o lig garmixi gériib, dohgotdon vo dord-
don rongi qaralan giinogin ilk siialar iiziino diisonde Ben-Tovit ho-
lo do agridan yirgalana-yirgalana inildoyirdi,

O zavallr haqqi sevon, yaxs: vo xeyirxah adam idi. Amma arvads
yuxudan oyananda dézmodi, agzim giicnon aralayib ona diginin
dibindon ¢ixam dedi:

— Olsom do, heg kosin vecino olmaz. Sohorocon tok-tonha gag-
qal kimi ulaya-ulaya galmigam.

Arvadi arinin kinli adam olmadigim yaxs: bilirdi. Elo buna goro
do, onun bu hagsiz sézlorini sobirlo dinlodi vo sonra kirimigco
gedib dorman gotirdi; iiziino yapigdirmaga si¢an nocisi, digino qoy-
maga oqrob zohori.

Hor dofo derman qoyulanda agri kesildi, amma bir azdan tozo-
dan, avvolkindon do bork tuturdu. Agnisi kiriyon degigolordo Ben-
Tovit essoyini yadina salib 6ziino toskinlik verirdi, agn siddotlo-
nondo iso inildoyo-inildeyo arvadimi soyiirdii, agr kosmoso basimi
daga ¢irpib parga-parga cdocoyini deyirdi,

0O, belaco donquldana-donquldana evinin yasti dammnda o yan bu
yana vurnuxurdu. Amma damin qiragima yaxmlagmaga utamrds, giin-
ki bagin, iiz-goziinii arvad kimi yayhqla sarmugdi. Arabir gongunun
ugaglar yiyiiro-yilyiiro golib agagndan onu sosloyirdilor, bir-birinin
soziinii koso-koso Nazaretil Isa hagqinda damsirdilar. Ben-Tovit bir
anhga dayanirdy, agndan {iz-goziinii biiziigdiriib onlar dinloyirdi,
sonra hirsli-hirsli ayagmi yero ¢irpib ugaglan qovurdu. Dogrudur,
o xeyirxah adanmydi, ugaqlar da gox sevirdi, amma indi belo bog bir
seydon otrii zohlosini tokon bu ugaglarm olindon lap zara golmigdi.

On pisi bu idi ki, kiigo do, gongu evlorin damlar da adamla
doluydu vo bu igsiz-giicsliz camaat agzim ayinb arvad kimi bagim
sartyan Ben-Tovito baxirdi. Ben-Tovit elo damdan asagi enmok
istayirdi ki, arvad iiziinii ona tutub;

— Ora bax, — dedi, — quldurlari aparirlar. Bax, bolko fikrin dagildi.

Ben-Tovit acigh-acigh donquldands:

— 81 ¢ok, son Allah! Gérmiirson no haldayam?!

Amma arvadinm sozlori onda bir balaca iimid oyatdi ki, bolko
baxsa elo dogrudan da dislarinin agrisi kosor. Odur ki, koniilstiz-
koniilsiiz danin qiragiina yaxmlagib bir goziinii yumdu vo yanagim
oliylo tutub iiz-gdziinii biiziigdiro-biizigdiiro agags baxdi. Daga
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quixan ensiz kiicovio hay-kiiylii 1zdiham yeriyirdi. Sosdon qulag,
tozdun g0z tutulurdu, lzdihanun ortastyla kiiroklorindoki xaglarin
agirh@indan bellori biikiilmiis canilor gedirdilor. Onlarin baglan iizo-
nndo Roma osgorlorinin gamgilar ilan kimi qivnilib-agihirdr. Qof-
lotan o canilorin bir avaginm alima atilmis dasga iligib yixildi: yazi-
i onvnino wkilon uzun, sansm saglan tordon islanmigdi, dizine
catan uzun, ganh kdynayi do cimg-cing idi. Camaat bir az da bork-
don ¢i2insib onun basimn Gstiinii aldi, o yaziq sanki rongboerong
dalgalarm altinda qahb gdzden itdi.

Ben-Tovit qofil agndan diksindi, elo bil disine odda qizmis iyne
sancib burdular, ikrahla sir-sifotini biiziib ufuldaya-ufuldaya damin
qiragindan gokildi: “U-u-u...”

- Gor bir no qiginsirlar!..

Ben-Tovit o ¢iunsanlanm indi gen-bol agilmis agizlarimdak:
saglam. mohkom dislori gdziiniin qabagina gotirib hosodlo donqul-
dandr ve drovinde fikirlosdi ki, dislori belo agrimasaydi gor bu
dagiga o il neco qigirardi. Va bunu fikirlogon kimi agri elo qizigdi
ki, 0 bagim saga-sola silkalovib 6kiiz kimi boyiirdii:

- Mu-u-ul”

Devirlar, bu badboxt korlarin goziinii sagaldirms.

Hala do danun giragindan gokilmoyen arvadi bunu deyib
asgarlorin qameiyla doyo-doyo yixildigr yerdan galxib yerimoyo
macbur eladiyi {saya bir das wllad:.

Ben-Tovit istchzayla:

Heyifl.. - dedi. - Elo bacang vardisa, gorok digimin agrisina
bir oncam ¢akoydi.

Sonra camaall gistorib aci-aci dillondi:

- Gor na ozanaq galdinblar!.. Elo bil qoyun siiriistidii. Bunlar
gorok gubugun gabagma gatib govasan. Mani bir agagy endir, Saral..

Arvadi hagh ¢ixdi, gordiiyii tamagadan Ben-Tovitin ehvali bir az

duzoldi, bolko do vanagina yapigdirdigr sigan necisi komok elodi,
har naydiso, axir ki, yuxuya getdi. Yuxudan oyananda diglerinin ag-
rist tamamn kosilmisdi. tokco sag yanagn bir balaca sis idi, o da lap
gischa mss olunurdu. Arvadi deyirdi ki, yox, heg o da hiss olunmur, -
amma Ben-Tovit bic-bic qumisirds, ¢iinki arvadimin xeyirxah adam
oldugunu va onun konlinii almaq Gigiin bela dediyini yaxg bilirdi.
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Elo bu vaxt gongulan dabbaq Samuil geldi vo Ben-Tovit onu
tivloyo aparib tozo essoyini gostordi. Samiul essoyi do, Ben-Toviti
do agizdolusu toriflodi.

Sonra Saranin xahigiyle Qolgofda ¢armixa ¢okilonloro lamasa
etmayo yollandilar.

Yol boyu Ben-Tovit hor geyi — diinon axsam sag ¢onosinin zoq-
quldamagin da, gecoyarisi diginin agrisindan diksinib yuxudan dik
atilmagimi da lap bagdan Samuilo damsdi. Ozii do, o, dediklorini
tosvir eloyo-cloyo {iz-goziinii tursudub gah gézlorini yumurdu, gah
da bagim yirgalayib inildoyirdi. Samuil bagim torpadib afiappaq
saqqalin1 yelloyo-yelloyo onun dordine sorik olurdu:

— Ay-ay-ay! Afirtya bir bax hal..

Ben-Tovit do bundan xosallamb, 6z nagilim bir do tozodon bag-
layirdi. Beloco, agizdolusu sohbat edo-edo golib Qolqofa catdilar.
Bu doehsetli giinde diinyan isiglandirmaga mehkum olunmus giinos
uzaqdaki topolorin dalinda batmigdi. Alagaranhqda ¢armixlar giic-
lo sezilirdi vo ortadaki garmixin altinda diz ¢okiib dayanan tok-tiik
adamlar da adamdan ¢ox kdlgayo oxsayirdilar,

Camaat goxdan dagihgmgdi, hava get-geda soyuyurdu. Carmi-
xa gokilonlero gozucu baxandan sonra Ben-Tovit telesik Samuilin
golundan yapisib onu eve san donderdi, yarimgiq qalan séhbatina
davam eloyib yenoa yolboyu ufuldaya-ufuldaya, iiz-gdziinii biiziis-
diiro-biiziigdiiro doehsetli dis agrisindan damsib iiroyini bosaltd.
Samuil onun derdine serik ¢ixib basim terpodo-torpade *“ah-uf”
eladikco Ben-Tovit lap qizigirdi.

Daorin derolarin dibinden, ucsuz-bucagsiz sehralarin qoynundan
galxan geconin gati qaranhg) yavag-yavas diinyam tuturdu. Qaran-
lig elo bil bu giin yer iiziinde bas veron o dohsotli cinayoti goy
tiziinden gizlomek istayirdi,



YARIMCIQ HEKAYO

Arvadim moni oyadanacan, 6ton giiniin geyri-miiayyanliyindon
tongo galib elo pali-paltarh yatagda yuxulamigdim. Slindo tutdugu
samin 5@ geconin bu vodosinde nodonso mono giinogin solosi
Kimi parlag goriindii. Samun isi@inda arvadimin solgun gonesi ter-
panirdi vo bir eiit ir1 yad gozlori panldayirda.

Xaborin var, — dedi, — xobarin var, bizim kiigodo barrikada
qururlar.

Sakitlivivdi. Ikimizdo bir-birimizin yad gozlorine baxirdiq vo
men rong-rufumun get-gedo neco agardigint hiss eloyirdim. Bir amin
iginda hoyat harasa voxa ¢ixdi, — sonra, tirayin gurultulu ddytintiist
ile yveniden gavitdi. Sakitliyiydi. Samin alovu havada yirgalanirdi vo
homin bu xirda. tuqun alov ayri qiline kimi iti goriiniirdii.

— Qorxursan? — sorugdum.

Arvadimin solgun ¢enaesi asirdi. O kipriklorini belo girpmadan
bir ciit gozinii diiz mona zillomigdi vo men yalniz indi o qorxunc
gozlarin mana na gador yad oldugunu anladim. On il idi ki, har giin
baxdizim bu bir ciit gozii 6z gdzlorimden yaxsi tamyirdim, amma
mene yaxsi tanis olan bu bir ciit gézdoa indi adini bilmadiyim ne iso
taza bir sey vardi. Mogrurluga da oxsayirdi, amma yox, bu ne iso
tamam avn, lap toze bir sey idi. Oveuma aldigim ali sopsoyuguydu.
O bu sovug aliyla manim alimi bark-bork sixdi, ancaq bu alsixma-
nin Gziinda da mona vad olan na iso bir yenilik vardi. Indiyecen
birca dofa da olsun alimi bu ciir sixmamsda.

— Coxdan qururlar? — sorugdum.

~ Saat birdo baslaviblar. Qardagin da getdi. Deyasen, qorxurdu
ki. buraxmazsan, ona giro do sossizco sivigib aradan ¢ixdi. Amma
na gadar ehtivath torpanso da. evdon gixanda gordim.

Demoli. dogrudur: basladi. Yerimdon gqalxdim vo nedense
saharlor isa getdiyim vaxtlarda oldugu kimi uzun-uzadi al-iizimi
vudum. Arvadim alinde tutdugu samla menim ligiin igiq salirdi.
Sonra san sondiiriib kiigoyo agilan panceraye yaxinlagdiq. Yaz idi,
may avivdi va agig pancaraden i¢ari elo bir hava dolurdu ki, bu ciir
havaya bu gadim, noheng sohorde hals heg vaxt rast golinmomig-

di. Neca giin idi ki, fabriklar do, domir yollan da igsiz dayanmigdi
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vo komiir tiistiisiindon camm qurtaran hava ¢ollorin, cicok acan
baggalarin, lap elo gehin 6ziiniin do qoxusunu canma ¢okmisdi,
Diizii heg bilmiram yaz gecosi gohordon ¢ixib lap uzaglaganda bela
gozal otir goxuyan nedi. Orda, sohorden uzaqda ne bir foner, na bir
ekipaj gozo doyir, na da ki, gohorin ucu-bucag goriinmeyen dag
yollarindan qopan ses-kily qulag degir. Adam gozloarini yumanda
ona elo golir ki, kenddedir. Qulaq as — it hiiriir. Mon helo bu giino-
con heg vaxt gohoarda Itin neco hiirdiiyiinii egitmemisdim, ona gore
de sevindiyimdon giildiim.

— Qulagq as, — it hiiriir...

Arvadim meni qucaqlayib dedi:

— Orda, kiigenin tinindediler.

Qyilib ponceraden asagi boylandiq. Orda, dupduru garanligin
lap dibinde nese torposirdi. Amma heg kim gize deymirdi. Nayise
sokiir, nayise tikirdiler. Kimso elokegmez kélge kimi torpenirdi.
Qofil taqqilti sesi esidildi; ya balta, ya da ¢ekic taqqiltisiydi, Ele
cingiltiylo, sevincla taqqildayirdi ki, ele bil mesode, gay qiraginda
ya qayiq diizeldirdiler, ya da ki, band tikirdiler. Nese xos, yaxst bir
hadiseni hiss eloyan adamlar kimi sevincek arvadimi qucagladim.
0, evlarin damindan yuxarida durub giiruba toref ayilen itibuynuzlu
aya baxirdi. Ay ele cavan, ele giilmsli goriintirdii ki, sanki arzularla
yasayan ve bu arzularimi bir kimseye damgsmaga iirek elemoyen
cavan qiz idi. Goyde durub iiz ii¢iin isiq sagirdi.

— Goresan na vaxt badirlonacok.

— Lazim deyil! Lazim deyil! — arvadim mene yad bir qorxuyla
sOoziimii kesdi. — olacaglar hagda damgmaq lazim deyil. Noyino
lazimdi axi1, ne vaxt badirlenacek? Gel kegak bu yana.

Otaq qaranhq idi ve goz-gozii gérmeayen bu qaranhqda har iki-
miz eyni gey hagda fikirlego-fikirloso xeyli susduq. Agzimi agib
damgmaga bagladigim vaxt mena elo goldi ki, damgan men deyi-
lom, kimse bagqasidi: men he¢ nedon gorxmurdum, amma bu dani-
sanin sosi xiriltiliyds, sanki susuzlugdan bogazi qurumusgdu.

— Necao olsun?..

— Bos onlar?

— Onlarin yaninda sen olarsan, anadan g¢okdikleri bosloridi.
Onsuz da artig bacarmiram.

— Bes men bacararam?
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Bilirom. heg yverindon do torpenmadi, amma hiss elodim ki, get-
gedo monden uzaglasir — lap uzaglagir. Otaq yaman soyudu, ollo-
rimi ona san uzatdun, - ancaq o, allorimi geri itoladi,

= Yiiz tldo bir dofa insanlar {i¢iin bayram olur, sanse bu bayra-
mi mena ¢ox gdriirson. Noya gora? — dedi.

- Ax1 soni Oldiire bilorlar. Usaglarimiz da mohv olar.

— Tann 6zii onlara kémok olar. Yox agor dlseler belo... Biitiin
bunlan o devirdi, monim arvadim, o qadmn ki, onunla on il idi bir
verdo yvasayirdim! Halo diinonocon ancaq usaqlan fikirleson, onlar
uctin qorxan. olacaglanin qorxune isartisini duyub dehgeto gelon
0 qadin — girosen, buna no oldu bela? Diinon... ax1 mon éziim do
dinan olanlann hanusini yaddan ¢ixarpiugam.

- Monimla getmok istayirson?

— Osoblogma! — elo bildi ki, hirslonmisam. — Bu giin onlar bar-
rikadanin qurmaga baslayanda sen hele yuxudaydin ve mon onda
basa dugdiim, birdon baga dilgdiim ki. or de, usaglar da hanmusi — elo
bela. muvagqgeti seylordi. Mon soni ¢ox sevirom, — aliyle alimi tapib
mona holo do vad olan hamin o qitvvayle sixdi. - Esidirsen, taqqil-
dadirlar? Tagqildadirlar — dardasa divarlar ugulur, genislik agihr,
ginay oralara is1q sagir. Otuz yasim var. Otz yag az deyil, amma
indi mena elo golir ki, on veddi yasindayam vo kimiso bakire,
boviik, sonsuz bir sevgiylo sevirem.

— Gecavao bir bax! - dedim. — Elo bil sehar yoxa ¢ixib. Dogrusu,
mdi mon 6ziim do nega yasim oldugunu xatrlamiram.

- Tagaildadirlar, — bu sas menim ii¢tin biitiin 6mriim boyu esit-
mak arzusunda oldugum musiqgi, nagma kimidi. Heg bilmirom kimi
bu dalisov sevgivle sevirom. belo bir sevgiden adamin ham agla-
magi! galir. hom gilmayi tutur, ham de adam mahni oxumagq iste-
vir. Neca da acighq. neco do genislikdi — bu xogbextliyi alimden
alma. gqoy men orda, galacayi bela cosaratla ¢agiran, mohv olmug
kecmisi mozardan galdiran o adamlarla bir yerde 6liim.

Vaxt voxa gixib.

- Sanae el galir!

Ha. vaxt voxa gixib. Son kimsan? Man sani yax§1 tammami-

sam. Sen adamsan?

Ela cingiltili bir sasla giildii ki, sanki dogrudanda on yeddi yag
vardi
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—Ho. Amma, heg mon 6ziim do bunu bilmirdim. Sen de adam-
san? Neca do qeribe, gozel seslonir; adam.

Bu yazdiglarim lap goxdan bagveronlordir va indi kimlor ki, boz
heyatin derin yuxusuna dalib elo yuxudaca 8liirler, — mena inanma-
yacaqlar: o giinlor vaxt yoxuydu.giines ¢ixirdi ve batirdi. Saatin
oqgrobleri dairo vurub firlanirdi, amma di gel ki, vaxt yoxuydu.
Homin giinlerde basqa geribe ve méhtosom seylor do bas verdi,
ancaq indi, boz hoyatin derin yuxusuna dalib elo yuxudaca élonlor
mone inanmayacag/lar,

— Getmok lazimdir, — dedim.

— Gozle, qoy sena yemok gotirdim. Bu giin heg no yemomison.
Gériirson do no qodor todbirliyom: dziim sabah gedocom. Usaglari
verib galib seni tapacam.

—- Yoldas, — dedim.

— Ha, yoldas.

A¢iq poncoraden igeri gemanlorin havast ve sakitlik, arabir iso
baltanin cingiltisi, son taqqilti sosi dolurdu. Mense stolun arxasinda
oturub baxirdim, qulaq asirdim. Hor sey o qoador sirli, yeni idi ki,
adamin giilmoyi golirdi. Divarlara baxirdim vo divarlar mone siiso
kimi goffal goriiniirdii. Elo bil biitiin abodiyyoto birca dofo goz
gozdirmoklo onlarin neco ugacagimi goriirdiim. Tokca man homiso
olmugam, varam ve olacam. Hor sey 6tiib kegocok, monso qalacam.
Her sey mano goribe vo giilmeli gorinirdii — sanki gordiklorimin
hamisi saxtaydi — stol da, yemok do, yan-yéremdeo no vardisa
hamisi soffaf ve yiingiil, miiveqqgati, holalik méveud olan seylor idi.

— Niya yemirsen? — arvadim sorusurdu.

Giiliimsiindiim:

— Corak — ¢ox goribadi.

O, goroyin bayat, quru dilimino baxdr vo nedensa liz-gdziindo
kador goriindii. Elo o ciir baxa-baxa elloriyle astaca dnliiylinii diizolt-
di, bagimi bir azca, lap bir azca yana, usaqlar yatan torofo ¢evirdi.

— Onlara yazifiin golir? — sorugdum.

Goziinii ¢orekden gokmayib bagim yirgaladi.

—Yox. Heyatda bu giinacon olub kegenlor yadima diigdii. Hor sey
nece de goribedi! Her sey — o uzun yuxudan duran adam kimi heyrot
i¢inde otaga goz gozdirdi, — her sey qoribadi. Burda biz yaganusiq,

— Sen monim arvadim olmusan.
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= Ordakilarsa bizim usaglarimzdi.

Sonun atan burda, — divarin o biri tiziindo camim tapsirib.

- Ho. camini tapsinb. Amma ayilmadan 6liib.

Usaglarn on kigiyi yuxuda gorxub agladi. Asagida barrikadalar
qurulan bir vaxtda bu saffal’ dord divar arasinda 6z paymn istoyen
udi usag qigiruist adama gox qoribe golirdi.

Usaq aglayirdi. Adi bir sigal almagq ve ya giic-balayla onu sakit-
losdirocak hansisa giilmali bir s6z, bir vad esitmak istayirdi. Agladi
vo tez do kirdi.

- Yaxgi, get! — arvadim pigiluyla dedi.

— Usaglari pmaok istoyirom.

- Qorxuram oyadasan.

- Yox, oyanmazlar.

Sen demo boyiivli yatmayibmug, hor seyi esidib anlayibnus.
Comi dogquz yas vardi, amma hor seyi basa diisiibmiis — monali ve
sart baxislarla meni garsilad.

- Tifang gotiirocoksen? -

- Ho. gitirocom.

Sobanmn alundadu.

- San hardan bilirson? Op moni goriim. Meni yada salacagsan?

0 6z godek koynakcosindo isti yorgan-dogokdon dik galxib
bark-bark boynumu qucaqladi. ihq alleri yumsaq ve incoydi. Pey-
sanndoki saglanim galdintb ihq, inco boynundan 6pdiim.

- Soni dldiracaklar? — diiz qulagimm igine pigildad.

Yox. Qavidacagam.

Bas ¢oran niva aglamirdi? Hoarden men adi giinlerde evden
bavira ¢ixanda bir do gortrdiin ki, aglamaga baslayirdi — moger bu
ona da tasir edib? Kim bilir — o mohtasom giinlorde o gader geriba
sevlar bas venldi ki!

Divarlara. corava. alovu hala do yirgalanmaqda olan sama bax-
dim vo arvadimin alini sixdim.

- Di, halalik

Ha. - halalik.

Ela bu. Va moan getdim. Qaranliq pillakenlorden zirzibil iyi
golirdi: das divarlar vo ziilmot dord torefden mani ahatoye almigd.
Birtshor axtanb tapdigim pillokanlorla asagi endiyim vaxt hamin
ganba, sirli, xos olan o yeniliyi bir daha hiss etdim. Man sevincok
o yemiliva taref addimlayirdim,

fikirli-fikirli sorusdu.
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MIXAIL AFANASYEVIC BULQAKOV

(1891-1940)

MASTER VO MARQARITA
11 fasil

PONTI PILAT

Qan—q:rmlzl astarh ag plasda, yaz ay1 nisanin on dérdiinde sehar
tezden Iudcyanm prokuratoru Ponti Pilat ayri ayaqlanm siirilye-
stirliyo Boyiik Irodun sarayinm iki qanadini birlogdiren iistiidrtiilii
siitunlarin arasina daxil oldu.

Diinyada prokuratorun an ¢ox giil yaginin qoxusundan zohlosi
gedirdi, indi do her gey nohs giinden xeber verirdi, giinki bu goxu
onu lap erteden izlomeyo baglamigdi. Prokuratora ele galirdi ki,
bagdaki serv agaclari, palmalar giil yag qoxuyur, miihafizogilorin
dori geyimlorinin ve 6zlorinin tor iyino do lonato golmis giil yag
qarigib. Prokuratorla birlikde Yersalaime golon On ikinci ildirim-
siiratli legionun birinci kogortasi' yerlogon sarayin arxasindaki fli-
gellordon galxan tiistii, bagin yuxarn meydangasindan &tiib siitunla-
n biirlimiigdii vo kenturiyalardaki® kagevarlarin® nahar hazirlamaga
bagladigim gostoron aci tiistiiye de yeno homin giil yagimin goxusu
hopmusdu.

“Ey allahlar, allahlar, noyo gore siz mani cozalandinrsiz?.. He,
slibho yoxdu! Bu odur, yeno odur, bagin ton yarisini agridan doh-
sotli, meglubedilmaz hemikraniya xostoliyi. Onun dormani, elac
yoxdu. Calisim basimi toerpetmayim...”

"Kogorta — godim Romada piyada gogun hissosi, legionun onda biri
*Kenturiya - horbi bislmo, ilk vaxtlar yiiz nofordon ibarot olub
"Kagevar — horbi hissode agpaz
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Fovvaronin boyriindoki mozaikah dégomoye kreslo qoyulmug-
du va prokurator heg kimo baxmadan oturub olini yana agdr, Katib
pergament pargasmi ehtiramla onun oline qoydu. Prokurator airi-
dan tziind tursudub, vaziyva tori goz gozdirdi, perqamenti katibe
verib zorla dillondi:

- Qalilevdon olan mohkumdu? Isi tetrarxa' gondaribsiniz?

Bali, prokurator, — katib cavab verdi.
Bos no deyir?

- 0. ray vermokden imtina edib, Sinedrionun’® 6liim hokmiinii
sizin tasdiginiza vollayib.

Prokuratorun yanag soyridi va o, astadan dedi:

— Milttohimi gatirin.

O saat iki legioner bagin meydangasindan iyirmi yeddi yasla-
rinda bir adam siitunlann alundaki eyvana, prokuratorun kreslosu-
nun garsisina gotirdiler. Bu adamin aynindoki kéhne mavi xiton
cing-cing wdi. Basindak: ag ortiik almindan qayigla sixilmis, ellori
arxadan baglannugdr. Sol gdziintin altinda iri gangir var idi, agzinin
cizilmig konannda gan qurumugdu. Gatirilon adam heyecanla,
maragla prokuratora baxirdi.

O 1sa bir az susandan sonra arami dilindo astadan sorusdu:

— Yersalaim mabadini dagitmagq ligiin camaati qizigdiran son idin?

Prokurator das kimi oturmugdu, yalmz sézlori deyondo dodaqg-
lan azca terpenirdi. Dohgatli agndan partlayan basini torpatmoaye
gorxurdu.

Sllan bagh adam bir gader qabaga ayilib danismaga bagladi:

- Xevirxah insan! inan mena...

Ancaq prokurator vena avvalki kimi terpenmadaen, sasini qal-
dirmadan onun sézini agzinda qoydu:

— Son moni xevrxah insan adlandirirsan? Sohv edirson. Yersa-
laimde hami picildasir ki, man gaddar yirtictyam, bu da tamamile
dogrudur, - hamin veknoseq soslo alave etdi: — Kenturion Sigovul-
qiran! yanima ¢agirin.

lahidda kenturiyaya komandanhq edon Sigovulgiran logobli
kenturion Mark prokuratorun gargisinda dayananda hamiya elo gol-
di ki. eyvana garanhq ¢okdil.

Tetrarx - gadim Romada ayalot hokmdan
Sincdrion - gadim Israildo mochs, sura, divan
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Sigovulgiran legionun on uzun osgorinden do bir bas hiindiirdii
va kilroyi o gador enliydi ki, holo yiiksoyo qalxmams giinesin qar-
s1sin1 biisbiitiin kosdi.

Prokurator kenturiona latin dilinde dedi:

— Cinayetkar moni xeyirxah insan adlandirir, Onu bir dogigeliya
buradan apar, menimle neco damismagq lazim oldugunu ona basa sal.
Ancaq §ikost eloma.

Horoketsiz oturan prokuratordan bagsga hammm baxigi, olinin
isarosiylo mehbusa arxasinca gelmosini tapsiran Mark Sigovulqi-
rana dikilmigdi.

Umumiyyatle, Mark Sigovulgiran harda peyda olur-olsun, boy-
buxununa gore haminin baxigi ona dikilirdi, onu ilk defe géronlor
150 hem de kenturionun eybacor hala diigmiis sifotindon gozlerini
coke bilmirdilor: alman toppuzu ne zamansa onun burnunu xurd-
xosil elomisdi.

Mozaikali dégemado Markin agir ¢akmelori tagqildadi, ollari
bagli mehbus sakitce onun arxasinca getdi. Siitunlarin arasina siikut
¢Okdii, eyvanin boyriindoki bagda quruldayan gdyerginlorin sesi esi-
dildi, bir de fovvaradon axan su &z sirli, hezin mahnisim oxuyurdu,

Prokurator istadi qalxsin, gicgahlarim fovvaranin altma tutub,
beloco donub qalsin. Ancaq bilirdi ki, bu da ona kémok etmoyocok.

Sigovulqiran mehbusu situnlarin alundan baga aparib, tunc
heykalin yaninda dayanmig legionerin slinden qirmanci aldi, yiin-
glilco qolaylamb, moahbusun kiireyine ¢okdi. Kenturionun zorbesi
ylingiil olsa da, ollori bagl mehbusun ayag yerden iiziildii, havasi
gatmad, rongi qagdi, gozlori axdi. Mark sol sliyle onu bos torba
kimi asanca goyo qaldinb, ayaqlar iiste yero qoydu vo arami soz-
lorinin qol-qabirgasim sindira-sindira burnunda mizildandi.

— Roma prokuratoruna — igemon' de. Bagqa sz demo. Diiz
dayan. Mani baga diisdiin, ya soni vurum?

Mohbus sondirlose do 6ziinii diizoltdi, rongi Giziine gayitd,
nafosini derib xinltili sosle cavab verdi:

— Soni basa diigdiim, Moni vurma.

Bir dogige sonra o yeno prokuratorun qargisinda dayanmigdi.

Bogugq xosto sos dedi:

"fgemon - yunan dilindo “canisin®, “sordur”, “baggr™
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- Adin?

Manim? — mohbus tezco dillondi. biitiin varh@ ile gostor-
maovo ¢alisdi ki onu bir daha qozoblondirmomak iigiin agilh-bagh
cavab vermayo hazird,

Prokurator astadan dedi:

= Manim adim mona malumdu. Oziini oldugundan da gic gos-
tormava calisma. Adin?

- lesua. — mohbus tolasik dillondi,

— Avaman var?

- Qa-Nosr.

- Islin hardandi?

~ Qamala gahorindan, — mohbus bagsiyla gostordi ki, orada,
uzaglarda, ondan sag torofde, simalda Qamala sohori var.

~ Damannda hansi gan axir?

- Dogig bilmirem, — mehbus tez cavab verdi, — valideynlorimi
xatirlamiram. Mana deyiblar ki. atam suriyah olub...

— Daimi vasayis yerin var?

~ Daimi yasayis verim yoxdu, — mohbus sixilaraq dedi, — sohor-
sohar gazirem.

- Bunu bir s6zle do ifade etmak olar; avara, — prokurator soziine
davam ewdi; — Dogmalann var?

- Heg kimim yoxdur. Diinyada tokom.

— Savadin var?

- Bali.

- Arami dilinden basqasin bilirsen?

— Bilirom. Yunan dilini.

Sismis gbz qapagr qalxdi, azabdan dumanlagmis g6z mohbusa
dikildi. Bir gozi acilmamgdi.

Pilat yunan dilinda danisdi:

- Demak. son mabadi ugurmagq istoyirdin, xalgi da buna gagi-
nrdin?

Bu verda mahbus yena dirgaldi, gozlarinden gorxu gokildi va
o. yunan dilinde dedi:

- Man, xey... - az gala ¢agdiina goro mehbusun gdzlerinde
gorxu vamb sondil, - igemon, men he¢ vaxt mabad ugurmagq fikrindo
olmarmsam, heg kimi do bu menasiz horokoto tohrik etmomisom.,
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Algaq stola toraf oyilib mehbusun verdiyi ifadoni yazan katibin
sifotindon teacciib oxundu. O, basini qaldirib, dorhal da pergamenta
sar1 aydi.

— Bayramlarda bu gohoro ciirbaciir adamlar golir. Onlarin ara-
sinda sehrbazlar, miinaccimlor, falgilar, qatillor olur, — prokurator
yeknosaq seslo dedi, — ancaq yalancilar da olur. Masolon, sen
yalangisan. Aydinca yazihib: mabadi ucurmaga tohrik edirdi.
Adamlar bela gahidlik edir.

- igemon, bu xeyirxah adamlar, — mohbus dedi va tolosik alave
etdi: — he¢ ne dyronmayiblor ve dediklorimin hamisini dolasiq
saliblar. Men, timumiyystle, bu dolasighgn holo ¢ox uzun zaman
davam edocoyindon qorxuram. Hamisi da ona géradir ki, menim
dediklarimi o diizgiin yaznur.

Stikut ¢okdii. Artiq her iki xosto goz mohbusa baxirdi.

—Sonuncu dofo tokrar edirom: 6ziinii doli yerine qoyma, quidur,
— Pilat yumsag, yeknosaq sesle dedi, — sonin barondo az yazilib,
ancaq yazilanlar seni asmagq iigiin kifayotdir.

— Yox, yox, igemon, — moahbus onu inandirmaga ¢ahsdi, — bir
nofor olinde kegi dorisindon perqament arxamca gozib elo hey
yazir. Bir defo bu pergamento baxanda dohsote goldim. Orada
yazilanlarin heg birini mon demomisom. Ona yalvardim: allah xati-
rino, 6z perqamentini yandir! Ancaq onu alimden qapib qagdi.

— Kim? — Pilat canderdi sorugdu va aliyle gicgahini sixdu.

— Levi Matvey, — mohbus heveslo bildirdi, — o, vergiyigan olub,
ilk dofo onunla Viffagiye geden yolda, encir baglarinin yaninda
gorigiib séhbat etdim. Dvvol-avvel mene diigmen kimi yanasdi,
hatta mani tohqir etdi, daha dogrusu, elo bildi it adlandirmagla meni
tohqir edir, — bu yerde mohbus gilimsodi, — mon oxsen bu hey-
vanda pis bir sey gérmiirem ki, homin sézden de inciyom.

Katib yazmag dayandinb, altdan-altdan teecciible mohbusa
yox, prokuratora baxds. _

— ...Ancaq meno qulaq asdiqca yumsalmaga basladi, — Iesua
soziine davam etdi, — nehayet, pullarini yola aub dedi ki, menimlo
gedacok...

Pilat saralmig diglerini gésterib, bir yanag: ile gilimsedi vo
biitiin badeniylo katibe sar1 doniib dedi:
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- Ev. Yeryalmm sohori! Burada nolor esitmirson. Esitdinizmi,
vergivigan pullarim yola atub!

No cavab veracoyvini bilmodiyindon. katib do Pilatn tobossii-
milni vamsiladi,

~ O dedi ki, daha pula nifrot edir, - lesua Levi Matveyin goribe
harakatini izah elodi. - homin vaxtdan 0 manim yol yoldasim oldu.

Hola do aci-acr giilimsayon prokurator mohbusa, sonra sa@
torefde. lap agagilarda uzanan hippodromun at heykollorinin bagt
ustinden durmadan yiksolon giinese baxdi ve déziilmoz ozab
windo fikirlegdi Ki. vur-tut ikico kolma: “Asm onu”, - deyib, bu
geribo qulduru eyvandan govimag en canqurtaran isdi. Miihafizo dos-
tosini do govsun, siitunlarn altindan sarayin igine getsin, tapsirsin
Ki. otagr qaranhq elosinlor. vataga yimalib soyuq su istosin. yaziq
sosla it Bangani ¢cagirsin, ona gemikraniyadan sikayotlonsin, Pro-
Kuratorun agnyan basindan bir anhga zoher haqqinda siriklondirici
fikir do kegdi.

O, dumanh baxislarla mohbusu siizdii, bir miiddot susub, sohor-
sohor insafsizecasina yandimb vaxan Yergalaim giinesinin altinda
doyilmekdon sifoti alden ¢ixmig mehbusun ne iigiin onun gargisin-
da dayandigim vo haloe na godar bu adama heg kimo lazim olmayan
suallar veracayim ozabla diisiindii.

- Levi Matvey? — xasta xinltili saslo sorusub gézlorini yumdu.

- Bali, Levi Martveyv, - ona isgence veran zil sosi esitdi.

— Bas bazardak: camaata mabad haqqinda, axi, ne devirdin?

Cavab veron adamin sosi sanki Pilatin gicgahim desirdi, ona son
daroce ozab verirdi vo bu sas deyirdi:

igemon. mon devirdim. kéhno inamin mebadi ugacaq ve
hogigetin veni mabadi qurulacaq. Belo deyirdim ki, anlasinlar.

Avara. ax1, san na iiciin hagqinda tesovviiriin belo olmadifi
hagigotdan danisib, bazar camaatini casdinrdin? Nadi haqiqet?

Bu verda prokurator fikirlegdi: “Ey menim allahlanim! Mon

ondan mahkamado lazim olmavan seylor sorusuram... Aglim daha
mena xidmat etmir...” Ve tiind maye dolu kasa yeno goziiniin gaba-
#ina galdi. “Zahar verin mono, zohor...”

Yena hamin sasi esitdi:

- Har seydan ovval hogiget odur ki, sanin bagin agnyir ve elo

mohkam agnvir ki, Groksiz de olsa, 6lim hagqinda fikirlegirsan.
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Noinki menimle damgmaq, meno baxmagq bele senin ii¢iin ¢otindi.
Men indi qeyri-ixtiyari sonin colladina dénmiisom, bu da moni
koderlondirir. Sen ne baradose diisiine do bilmirsen, yalmz itini
arzulayirsan, goriiniir, bagli oldugun yegano varliqdi. Ancaq ozab-
larin indi qurtaracaq, baginmn agrisi kesocok,

Katib gdzlerini beroldib mahbusa baxirdi vo deyilonleri daha
yazmirdi.

Pilat azab dolu gozlerini mehbusa san qaldirds ve gordii ki,
glinog artiq hippodromun iistiinda xeyli yiiksokdo dayanib, giin isig
siitunlarin arasina diisorok, lesuanin oyilmis sandallarma dogru
siiriiniir, o ise giin isigindan kenara ¢okilir.

Prokurator kreslodan qalxib, bagmi alleri ile sixdi ve qirxilmig
sanimtil sifetinde dehsot ifade olundu. Ancaq o saat da agrism
bogub, yeno kresloya g¢okdii.

Mehbus ise helo danigirdi, ancaq katib artiq heg na yazmirdi,
bofiazini qaz kimi uzadib, agzindan s6z qagirmamaga ¢alisirdi.

— Budur, hor sey qurtardi, — mahbus dostcasina Pilata baxa-baxa
dedi, — mon buna son deroce sadam. igemon, sene moslohat goror-
dim, saraydan ¢ixib piyada bu etrafda, heg olmasa, Yeleon dagindaki
bagda gozeson. Tufan qalxacaq, — mehbus giinege baxib gozlorini
quydi, — gee, axsama yaxin, Gozinti sena gox fayda verardi, mensa,
moamnuniyyatlo, seni miisayiot ederdim. Bagima yeni fikirlor golib,
giiman ediram, sonin ligiin do maraqh olar, heveslo onlan seninle
boliigordim, tistalik de, sen ¢ox agilli adam tesiri bagislayirsan,

Katib meyit kimi agardi vo pergament biikiiliistinii olinden
diogemoye sald,

— Badbextlik ondadi ki, — heg¢ kimin soziinii kesmadiyi oli bagh
mohbus davam etdi, — sen hoddindon ¢ox gapahsan ve adamlara
olan inamim biisbiitiin itirmisen. Razilag ki, biitiin mehrini ito sal-
maq olmaz. fgemon, sonin heyatin kasibdi, — damisan adam bu
yerdo giilimsamayo cosarat eldi.

Katib indi ancaq bir sey haqqmda fikirlesirdi, 6z qulaglarina
inansin, ya inanmasm. inanmaq lazim golirdi. Onda galigdi ki, moh-
busun goriinmemis edebsizliyi garsisinda 6ziinden tez gixan proku-
ratorun gozebinin mohz hans ocaib sokilde olacagim tosovviir etsin,
Prokuratoru yaxsi tanisa belo, katib bunu da tesovviir edo bilmodi.

Bu vaxt prokuratorun iizgiin, xmiltih sesi esidildi. O, laun dilindao:
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— Onun gollarim agn, — dedi.

Miihafize dostesindoki legionerlorden biri nizeni yere vurub,
basqasina verdi. yaxmlagib mohbusun alini agdi. Katib perqament
biikiiliisiinii yerdon qaldirdi, qorara aldi ki, hele heg no yazmasn,
he¢ naya do toacciiblonmasin.

— Boynuna al, — Pilat astadan yunanca sorugdu, — sen boyiik
hokimsan?

— Yox. prokurator, men hokim deyilom, — mehbus ozilmis, sisib
qizarmis biloklorini lazzetle sigalladt.

Pilan sert baxiglan mehbusa sancilmigdi, arhiq bu baxislar
dumanl deyildi, onlarda hamya tanmg olan qiglcimlar amolo
golmisdi.

~ Bayagq he¢ sorusmadim, — Pilat dedi, — bolke latin dilini do
bilirsan?

— Bali, bilirom, — mehbus cavab verdi.

Pilatin sarimtil iiziine qizarn ¢okdii vo o, latinca sorugdu:

_ Nadan bildin ki, men itimi ¢agirmaq istoyirom?

— Cox sadaco, — mohbus latinca cavab verdi, — son alini havada
gozdirdin, — mahbus Pilatin jestini tokrar etdi, — elo bil sigallamaq
istayirdin, dodaqlarin da...

— Ha, — Pilat dedi.

Susdular. sonra Pilat yunanca sorugdu:

— Demok, hokimsan?

~ Yox, yox, — mohbus tolosik cavab verdi, — mena inan, hokim
deyilom.

~ Di yaxst. Ogor bunu sirr kimi saxlamaq istoyirsense, saxla.
Bunun iso doxli yoxdur. Sen israr edirson ki, mobadi dafitmaga...
yandirmaga, ya her hansi bir yolla ugurmaga kimseni tohrik etmo-
mison?

— igemon, men tokrar edirem, heg kimi bu ciir herakate ¢agir-
mamisam. Magar man agildan kem adama oxsayiram?

— Seon agildan kema oxgamirsan, — prokurator astadan dedi vo

sifatinda nasa qorxunc bir tebassiim goriindii, — and ig ki, bele bir

sey olmayib. .
— San noye and igmayimi istayirson? — ollori agilmig mahbus
havasle sorusdu.
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e Heg¢ olmasa, 6z canina and ig, — prokurator dedi, — ona and
icmoyin asl vaxtidi, ¢linki o, tiikden asihdi, bunu bil.

— Yoxsa elo bilirsan onu sen asibsan,igemon? — mohbus
sorugdu, — ager beladirse, gox sehv edirsen.

Pilat diksindi ve acigla dedi:

— Men bu tiikii kese bilerem.

— Elo buna gore de sehv edirsen, — mehbus slile giinden dalda-
lanaraq isiqli bir tebessiimle etiraz etdi, — razilag ki, o tiikii yalmz
onu asan kese biler.

— Belo, belo, — Pilat giiliimsadi, — indi men heg giibhe etmirem
ki, Yersalaimdeki veyillerin hamisi qarabagara senin arxanca gazir-
mis. Bilmirem sene kim dil verib, ancaq yaxs: dil verib. Yeri gol-
misken, dogrudurmu ki, sen Yersalaima Suz darvazasindan egsoyin
belinde giribson, dalinca diigon qara camaat da seni peygombar
kimi salamlayirmis? — bu yerde prokurator perqament biikiiliisiini
gostordi.

Mahbus teacciible prokuratora baxd.

— Monim eggoyim yoxdur, igemon, — o dedi. — Dogrudur, man
Yersalaimo Suz darvazasindan kegib golmisom, ancaq piyada,
tokco Levi Matveyin miigayotilo. He¢ kim do meni salamlamayib,
giinki o vaxt Yersalaimde meni kimsa tanimird:.

— Son bu adamlan tamyirsanmi, — goziinii mehbusdan ¢gokme-
don Pilat séziine davam etdi, — biri Dismas, o biri Hestas, ligiinciisti
Var-ravvan?

— Men bu xeyirxah insanlari tanimiram, — mehbus cavab verdi.

— Dogru deyirsen?

— Dogru deyirom.

— indi mene de goriim, ne gox “xeyirxah insanlar” soziinii islo-
dirsen? Nodi, sen hamini belo adlandirirsan?

— Hamini, — mahbus cavab verdi, — diinyada pis insan yoxdu.

— ik defedi bunu egidirom, — Pilat giilimsadi, — balke do men
heyat: yaxg: bilmirom! Daha yazma, — onsuz da heg no yazmayan
katibo dedi ve mehbusla damgmaga davam etdi: — hansisa yunan
kitabidan bunu oxuyubsan?

— Yox, 6z aghmla bu neticoye gelmigom.

— Bunu da teblig edirson?

— Boli.
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~ Yaxsi. misal tigiin. kenturion Mark, ona Sigovulqiran lagabi
veriblor, o xeyirxah insand1?

- Bali, — mahbus cavab verdi, — dogrudu, o, badboxt adamd.
Xewvirxah insanlar onu eybacer hala salandan sonra qeddar ve sert
olub. Maraqlhidi, kim onu eybacar hala salib?

— Hovasle danisa bilorom, — Pilat dedi, — ¢linki men bunun sahidi
olmugam. tlor ayinin iistiine tdkiiliisdilyii kimi xeyirxah insanlar
onun lstine tokiiliigdiilor. Almanlar onun boynundan, allerinden,
avaglanndan vapisdilar. Piyada manipul' miihasireye diismiigdii ve
ager manim komandanhq etdiyim siivari turma® cinahdan yarib keg-
masaydi. san, filosof] indi Sigovulgiranla danigas: olmayacaqdin. Bu
hadiss Idistavizo vaxinhginda Qiz vadisindaki ddyiigde olub.

— Oger men onunla séhbat etsoydim, — mohbus birden xayalps-
restlikle dedi. — aminem ki, o biisbiitiin deyigerdi.

— Giiman ediram, — Pilat dedi, — agor legionun zabit ve esger-
lerindan har hansi biriyle danigmagq fikrine diigsan, legionun leqati
buna catin ki, sevinsin, Amma, hamimizin xogbextliyinden, bu, bag
vermoyacak, 6zii de bunun gay&isma qalanlardan birincisi moen
olacagam.

Bu vaxt bir garanqus siiziib siitunlarin arasina girdi, qiz1l suyuna
¢akilmis tavamn alunda dévro vurub aga@ endi, qanadi az qaldi tax-
cadak: mis hevkalin sifetine toxunsun ve siitunun kopitelinin arxa-
sinda voxa ¢ixdr. Goriiniir. orada yuva qurmagq fikrine diigmiigdii.

Qaranqusun u¢dugu miiddatdo bag artiq ayazimig, aydinlagmig
prokurator na edacayini diisiiniib dagindi: igemon Qa-Nosri legebli
safil filosof lesuanin isini arasdirib, onda cinayet torkibi tapmad.
O ciimladan, bu vaxinlarda Yersalaimde bag veran igtisaglarla fesu-
amn harakatlori arasinda heg bir alage askar etmodi. Dema, sofil
filosof ruhi xastavmis. Bu sebabden Kigik Sinedrion terefinden Qa-
Nosriva ¢ixanlmis 6liim hékmiinii tasdiq etmir. Ancaq Qa-Nosrinin
ainlsiz. asassiz cixaslannin Yersalaimde gaxnasmaya sebeb ola bile-
cavini nezare alib. prokurator fesuan1 burdan uzaqlasdirir ve onu
Arahq danizindaki Straton Qeysoriyyasinda, yoni mahz prokurato-
run igamatgahi olan yerda hobse saldinr.

Man ipul - gadim Romada iki kenturiyadan ibarot qogun hissesi
godim Romada ath qosun hissosi
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*Turma

Bunu katibe dikte etmok galird:.

g “Q“aranqusun qanadlar igemonun bagi iistiinde pinldadi, qus
dziinii fovvarenin kasasina vurub, bayira ugdu, Prokurator gi;zﬁnﬁ
qaldirib, mehbusa baxdi ve onun yaninda tozun siitun kimi gbye
qalxdigim gordii,

- ?nun hfagqmda olanlar qurtard1? - Pilat katibden sorusdu.

— Toassiif ki, yox, — katib gafil dillani iri per:

oo uzatdl.y gofil dillenib, o biri pergament parca-

— Daha no yazihb? — Pilat sifotini tursutdu.

. Verileni oxuyandan sonra onun sifoti lap dayisdi. Boynuna,
uzuno qanm axdi, yoxsa basqa nese bas verdi, derisi sarimtilligin
itirib bozardi, gozleri sanki ¢uxura diigdii.

Y?qin gicgahmt zoqquldadan da homin gands, ancaq prokurato-
run gozlerina nese olmugdu. Ona elo goldi mohbusun basi harasa
yoxa ¢ixdi, avezine basqa bas peyda oldu. Bu daz basa qizil tac
qoyulmugdu, alninda derini yara etmis vo melhom ¢okilmis yumru
Xora var idi, digsiz agz: biiziigmiis, alt dodag sallanmigd. Pilata elo
ga_]d{ ki, eyvanin ¢ahrayi siitunlari, asagida, bagn arxasinda Yersa-
laimin uzaqdan gériinen damlan yoxa ¢1xd1 ve her sey Kaprey bag-
larmin six yasilig icinde itib batd. Qulaglarna da nese olmugdu
—uzaqlarda ¢alinan seypurlarin vahimeli sosi galdi va kiminsa bur-
nunda tekabbiirle uzada-uzada dediyi sézler aydinca esidildi: “Dla-
hozratin layagatinin toxunulmazlig: haqqinda ganuna gors...”

Qisa, bir-birine baglanmayan qeyri-adi fikirlor beyninden &tiib
kegdi: “Helak oldu”, “Helak oldular!..” Va bunlarm arasinda on
cofongi kiminse miitlaq — kimin?! - 6limsiizliiye qovusacag fikri
idi ve hem do Gliimsiizliik fikri nodense sonsuz koder oyadirdi.

Pilat qarabasmadan canini giicle qurtardi, baxislarini eyvanda
dolandird: ve yena gargisinda dayanmis mehbusa baxd.

= Qulaq as, Qa-Nosri, — prokurator [esuan geribe nezerle siizdii,
onun sifoti acigh, gozleri narahat idi, — sen hagansa byiik qgeyser
hagqinda nese deyibson? Cavab ver! Deyibson?.. Yoxsa...
demo...yibsen? — Pilat “dema” s6ziinii mehkemade lazim oldu-
gundan bir az gox uzatdi ve baxigryla lesuaya sanki hansi fikri iso
agilamaga caligds.

— Hoagiqgati demok hom asan, hom de xosdu, — mahbus dillondi.
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— Mona doxli voxdur, - bogug, acigh sasla Pilat dedi, — haqi-
goti demok sonin Gglin xosdur, ya xos deyil. Ancaq sen hagiqoti
demali olacagsan. Ogor noinki qagilmaz, hom da azabh 6liim isto-
mirsanse, damsmamsdan har séziini 61¢-big.

fudevanin prokuratoruna ne oldugunu heg kim bilmadi, ancagq
0. glin is@indan daldalammmg kimi olini qaldirmag 6ziine rova
20rdd vo homin alini galxan edib. mohbusa baxisiyla neso isaro
emmava ¢ahigdr

— Di cavab ver, — o dedi. — kiriafh ludani tamyirsanmi ve agor
geysar hagginda danisibsansa, ona mohz ne damgibsan?

— Ohvalat bela olub, — mehbus hoveslo damigmaga bagladt,
— dinen axsam man mabadin yaminda 6ziinii Kiriaf seharindan olan
luda kimi galema veren bir gencle tams oldum. O moni Asag
Sehardaki evine gonaq apardh...

~ Xevirxah insandi? — Pilaun gozlerinde iblisane bir tabossiim
vanib sondii.

~ Cox xeyirxah va har seyi bilmaye can atan adamdr, — mahbus
tasdigladi, — 0 manim fikirlarima gox boyiik maraq gosterdi, meni
son daraca xos iizle gabul eladi...

~ Maseller vandirdi... — Pilat mshbusun adasiyla acigh-acigh
dedi. bu vaxt gézleri panldayird.
- Bali. — prokuratorun melumatliligina lesua bir az toacciib-

jondi. — doviet hakimiyyeti hagqinda fikrimi séylomeyimi xahis
etdi. Bu masals onu gox maraglandinirdi,

- Bas soan na dedin? — Pilat sorusdu, — yoxsa noe cavab verdiyini
unutdugunu soylayacoksan? — artiq Pilatin sesinda timidsizlik var idi.

— Basqa sevlorden slava dedim ki, — mehbus bildirdi, - hear bir
hakimivvat insanlar iizerinde zorakihq alotidir, vaxt gelacek na
gevsarlarin, no do basgalaninin hakimiyyati olacag. Insan heqiqet
va adalal saltanatine daxil olacaqg, orada, imumiyyetla, heg bir
hakimivvata chtiyac qalmayacag.

Sonra!

_ Sonra hec na. — mahbus dedi, — bu yerde adamlar igeri dolu-
sub al-golumu bagladilar ve moeni habsxanaya apardilar.

Katih bir kalmo do olsun buraxmamaga calisaraq, sozleri tele-
sik pergamenta yazirds,
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~ Diinyada insanlar tigiin imperator Tiverinin hakimiyyatinden
bdyiik ve adil hakimiyyet olmayib, yoxdu ve olmayacaq! — Pilatin
kallagnug xasto sesi guruldadi.

Prokurator nadensa katibe ve miihafizecilore nifretlo baxird.

— Aglsiz cinayatkar, onun haqqinda fikir séylomek senin isin
deyil! — Bu yerda Pilat qigqirdi: — Miihafizegiler eyvandan ¢ixaril-
sin! — Vo katibe sari doniib alave etdi: — Mani cinayetkarla tek qoy,
bu, dovlet mesalesidi.

Miihafizagiler nizalerini qaldirib, nalli gekmalerini ahengdar
sokilde yere vura-vura eyvandan baga ¢ixdilar, katib do onlarm
arxasinca getdi.

Eyvandaki siikutu bir miiddet yalmz fovvarenin sasi pozdu.
Pilat xirda borularla qalxan suyun kasaya nece dolub dasdigina,
neco simnltiyla tékiildilyiine baxdi.

i1k olaraq mahbus dillendi:

— Man goriiram ki, kiriafh gencle damgdigima gore naso bad-
boxtlik bag verib. igemon, hiss edirom ki, ona folakat iiz verocak va
maenim ona ¢ox yazigim golir.

— Diigiintirem ki, — prokurator geribe terzde giiliimsadi, — senin
diinyada kiriafli fudadan daha artiq yazigin gelesi bir adam da var,
onu fudadan betor falaket gozloyir. Demek, soyuqganli, 6z aqide-
sino sadiq olan cellad Mark Sigovulgiran, seni, gordiiyiim kimi,
— prokurator fesuamin eybocer hala salinmis sifotini gostordi, —
moizelarine gire doyan adamlar, dord esgeri 0z alaltilariyla 6ldi-
ron quldur Dismas va quldur Hestas, nahayet, murdar satqin fuda —
onlarin hamisi xeyirxah insand1?

— Bali, — mehbus cavab verdi.

— Vo hagqiget soltenati bergarar olacaq?

— Olacagq, igemon, — lesua inamla cavab verdi.

— Heg vaxt olmayacaq! — Pilat gefil elo dohgetli sasle bagirdi ki,
iesua sondeladi. Cox illor avval Qiz vadisinde Pilat 6z athlarina bu
ciir qisqurmgdi: “Dogra onlan! Dogra onlari! Neheng Sigovulqiran
alo kegib!™ Omr vermokden kallagmis sesini bir az da qaldirib, sz~
lori elo dedi ki, onu bagda da esitsinlor: — Cinayetkar! Cinayatkar!
Cinayetkar!

Sonra astadan sorugdu:

— fesua Qa-Nosri, allahlardan hansina inanirsan?
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Allah tokdi, - lesua cavab verdi, — mon ona mnamram.

- Dua elo ona! Mdhkom dua elo! Ancag, - bu yerdo Pilatin sosi
batdi, - bu da kGmok etmovocok. Arvadin var? — Pilat nodonso
qusso 1lo sorusdu, ona na oldugunu ézii do anlamurds.

- Yox, tokam.

- Monfur sohor. - prokurator noyo goroso mizildand, tisiiyiir-
mis kimi biizisdi, ollorini bir-birine stirtdii. — agor soni kiriafly
luda 1l gorusdon avval dldirsoydilor, dogrusu, daha yaxs1 olard.

- San moni burax. igemon. - gozlonilmedon mohbus xahis etdi vo
sasinde hayocan hiss olundu, - goriirom ki, moni dldiirmek istayirlor.

Pilatin sifoti sayridi, o, qan safilnug gozlorini lesuaya dikdi.

- Badboxt. sen giiman edirson ki, Roma prokuratoru sonin
dediklonni soyvleyen adami buraxar? Ey allahlar, allahlar! Yoxsa
istavirsan senin yerini man tutum? Maen senin fikirlorini bolismii-
rom. Mana qulag as: agor bu andan sonra son birco kelmo séz
deson. kiminlese danissan, 6ziini mondon gozla! Tokrar edirom:
ozuni mandan gozlo.

~ Igemon...

- Sus! - Pilat bagirdi. yena eyvana giren qaranqusu hirsli baxig-
larla 1zladi. — Yamma! - Pilat qigqirdr.

Kaub vo muhafizocilor 6z verlorini tutdular, sonra Pilat elan
ewdi ki Kicik Sinedrionun yigimeaginda cinayotkar lesua Qa-
Nosoye ¢xanlmig 6lim hokmiini tosdiq edir vo katib Pilatin
dediklonni vazd.

Bir daqigo sonra Mark Sicovulqiran prokuratorun qarsisinda
davanmusdi. Prokurator amr etdi ki, cinayotkan mexfi xidmetin
rotsing whvil versin, homginin ona prokuratorun tapsingimi gatdirsin:
lesua Qa-Nosn bagga mohkumlardan ayn saxlansin, lesua ile no
hagdasa damymag. onun har hans sualina cavab vermak moxfi xid-
mal dostosing gadagan olunur ve bu gadagan pozan afir coza alacaq.

Markin isarasivlo mithafizo dostosi lesuani dovroye alib eyvan-
dan gixards,

Sonra sinasinde gimis sir baglan panldayan, dabilgesine gartal
laloklon, gilincimin ¢ivin gayisina qizil 16vheciklor borkidilon, di-
zino godar gayvtanla bagh ayagqabilanina tgqgat althg vurulmus, qip-
qirmiz: plasim sol ¢iynine atrmig, boy-buxunlu, sanisaqqal, yaragig-
Iy kgt prokuratorun garsisinda dayandi. Bu, legiona komandanhq
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eden leqat' idi. Prokurator ondan sebastiyalilarin kogortasimin indi
harada yerlogdiyini sorugdu. Legat molumat verdi ki, sebastiyalilar
cinayatkarlara gixarilmig hékmiin xalqa elan olunaca@ hippodro-
mun qarsisindaki meydani miihafizo edir.

Prokurator tapgiriq verdi ki, legat Roma kogortasindan iki ken-
turiya ayirsin. Onlardan biri Sigovulgiranin bag¢ihgr ila cinayotkar-
lan, edam {igiin lazim olan alotlor yiiklanmis arabalari vo celladlan
Kegol Daga miisayiot etsin, oraya ¢atandan sonra yuxaridaki miiha-
fizo dostosine qosulsun. O biri iso elo indi Kegal Daga gondorilsin
vo dorhal orada miihafizoni toskil etsin. Bu magsedlo, yoni Dagin
miihafizosi igiin prokurator leqatdan yardimer siivari alayr — Suriya
alasimi? da géndermosini xahis etdi.

Leqat eyvandan gixdigdan sonra prokurator katibo omr etdi ki,
Sinedrionun prezidentini, iki lizviinii vo Yersalaim mobadlorinin
miihafizo roisini saraya ¢agirsin, ancaq elo etsin ki, bu adamlarla
kegiracoyi iclasa qodor prezidentlo toklikdo damsa bilsin.

Prokuratorun emri tez vo doqiq yerino yetirildi. Son giinlor Yer-
salaimi noso qeyri-adi bir acigla yandirib-yaxan giinog hele 6z on
yliksok noqtosine gatmamigds ki, bagin yuxari terrasinda, pillokeni
qoruyan iki af marmor sirin yaninda prokuratorla Sinedrion prezi-
dentinin vozifesini icra edon, fudeyanin bas ruhanisi losif Kaifa
qarsilagd.

Bagda sakitlik idi. Ancaq siitunlarin arasindan nohong fil ayagh
palmalar biton, giinosin yandirib yaxdign bagm yuxari meydan-
casma gixanda, asma korpiileri, qalalari vo on baghcasi, heg bir
tosviro golmeyon, dam avozino son deroce iri qizil pulcuglarla
ortlilmily moarmoer yigimindan ibarot moebediylo nifrot boslodiyi
biitiin Yergalaim gohoeri prokuratorun gozii qargisinda agilds, — iti
qulaglar gox uzaqlardan, saray bagimin agagy terrasim gohor mey-
danindan ayiran das hasarm yanindan qalxan, hordon ah-naloyo
benzoyon seslori ald:.

Prokurator artiq meydanda Yersalaimdoki son ifitisaslardan
hayacanlanmig xeyli gohor sakininin yigigdigin, bu kiitlonin hok-
miin gixarilmasim sobirsizliklo gozlodiyini, orada qisqiranlarin iso
su satanlar oldugunu baga diigdii.

'Leqgat —komandir
? Ala - gadim Romada 500-1000 noforlik siivari dosto
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Prokurator ovvoleo doziilmez biirkiiden daldu!}_\nn}e‘lq ii.qiin bag
ruhanini eyvana dovot etdi, ancaq Kaifa nozakatlo iizr istoy 1bE)!Junu
edo hilm;;\'as:a}ini siyladi. Pilat plagin ba_s!!glm dazlasan bagina
Srtith osas mosoloyo kegdi. Sohbot yunan dilindo ged}_l'(_l_l. s

Pilat dedi ki, lesua Qa-Nosrinin igini aragdinb vo 6liim hokmii-
. ‘E:\::%ll:l\olb i\u giin hoyata kegirilosi edama iig qyldur: D1sm§_s_.
Hestas. Var-ravvan vo bundan olave lesua Qa:N_osn q?a?]1k1};1l: Fk'lsi
lib. Xalq: gevsor aleyhina qiyama ¢agirmaq }1_5{1_*1:19 duw!]\( i t1 ln
Roma hokumati torafinden doyiislo ole kec;n_"_:hb Vo pro ul:a_il oru
hesabindadilar, demali, burada on]a‘rd_a‘n sohb_at g_cd_a : PI?ZE
Sonunculan — Var-ravvan va Qa-Nosrint :sa_)fcrh hakumyyf: ! gum
va onlar Sinedrion torofinden mohkum ‘Cdlllb... Qanuna‘vbe. ado
oro. bu iki cinavotkardan birini tlau giin g1iranol]:|‘0yuk pasxa bayran
minasibatila azadliga buraxmagq lazim golocek. '
nmr}‘.:llib‘p{r‘glwkumlur bilmok istoyir, Sinedrion bu iki cmgga_ikardan
hansint azad etmok fikrindadir: Var-ravvani, ya__Q_g-Nor.;rm:. i

Kaifa sualin ona aydin oldugunu gostormak tigiin bagini tarp

5 — .

e Ld\salgg\dtr:ﬂn \ar-ravvanin buraxilmasini xah_1$_cdlr. ; s

Bas ruhaninin ona mahz bu Ca}-';?bl veracoyini pfokul;'alu:yhe ;_
bilirds, ancaq Oziinii elo aparmal idi ki, guya belo cavab onu hey
mm;’?ld;::-l :L;nu bovik maharollc; ci_di, Sa;':iunm tokobbiirlo galdirb,

Ts - inin diuz gozlorina baxdi.
hv)r“;;";::;n?;]?l?r]::: l{\jtuits: cavab moni heyrotlondirdi, — prokura-
tor rm'.-ii.x-}nncasinu dedi. — burada noso bir anlagitimazhq oldugun-

htivatlaniram, . '
danf:i};:ali)ﬁkrmi izah eidi. Bas ruhani_yq yaxst maiumdlur ki"- Rﬁg:‘j
hakimivyoti verh ruhani hakimiyymmlrl huql.lqiar:jr:::i 133110'1 o9
matls yanasir, ancaq bu mosoloda sehv g6z qabagin ¢ 1:;:'“; hd;
vin aradan galdinimasinda, albotto, Roma t{akqulyy(.:tllqri ag"héma
goro migayiso cd:lmazdw_. Ogor ikinci §oxs r; : i
'fm:- , civislarivla Yersalaimda vo digor yerlordo xalqr hayoca i
E?:d?g :n,_n ginahkardirsa. hirincin_in giinah daha_ agll‘dll‘.kflil]'(:i?:
jiyama ca{nrr-nzu‘n azmmg kimi, iistolik, onu lglm_aq istoyon kes
::’ﬁldarﬁﬁ Var-ravvan daha tahliikolidi, noinki Qa-Nosri.
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Biitiin deyilonlorin miigabilindo prokurator xahis edir ki, bag
ruhani qerari doyigsin, iki cinayetkardan daha az ziyanhsim azad
etsin, o da, giibhosiz, Qa-Nosridi. Bos indi sézii nodi?..

Kaifa diiz Pilatin gdziiniin i¢ino baxds, astadan, ancaq getiyyotlo
dedi ki, Sinedrion islo ¢ox digqgatlo tams olub vo Var-ravvam azad
etmok fikrinde oldugunu ikinei dofo sbyloyir.

—Neca? Hotta monim xahisimdon sonra? Roma hakimiyyatinin
adindan danisan goxsin xahisindon sonra? Bag ruhani, iigiincii dofo
tokrar et.

— Biz ligiincli dofo do bildiririk ki, Var-ravvan azad edirik, -
Kaifa sakitco cavab verdi.

Hor sey bitmisdi vo daha damisilasi heg ne qalmamigdi. Qa-
Nosri homisolik gedirdi, prokuratorun dohsotli agrilarmi sagaldan
olmayacaqdi; 6liimdon savayr bu agrinin alaci yoxdu. Ancaq indi
Pilati heyrotlondiron bu fikir deyildi. Bayaq eyvanda hiss etdiyi
anlagilmaz qiisso onun biitiin varligma hakim koasilmigdi. Caligdi
qiissonin sabobini 6zii iigiin aydmlagdirsm, ancaq bunun sebabi da
goriba idi: prokuratora elo goldi ki, mohbusa noyisa demayib, ya
nayaso qulaq asmayib.

Pilat bu fikri 6ziindon qovdu ve bu fikir galdiyi kimi da bir anda
ugub getdi. O ugub getdi, ancaq giissonin sobobi izah olunmanmg

qaldi, giinki ildinm kimi gaxan basqa fikir do onu izah edo bil-
mozdi; “Oliimsiizliik... olimsiizliiyo qovugdu...” Kim oliimsiizliiyo
govusdu? Prokurator bunu baga diismodi. ancaq bu miommals
Glumsiizliik hagqindaki fikir giiniin altinda onu iisiitdii.

- Yaxs1, — Pilat dedi, — qoy belo olsun.

Bu yerdo o, otrafina goz gozdirib, bas vermis dayisikliyo hey-
rotlondi. Quzilgiillorin ¢oxlugundan oyilmis kollar, yuxaridaki ter-
rasi dovrolomiy sorv agaclari, nar agaclari, yagilhgin arasindaki ag
heykollor, elo yagilhgim 6zii do yoxa ¢ixmigdi. Bunlarin yerini
igindo yosunlar yirgalanan qipgirmizi xilt tutmusgdu, bu xilt harasa
axib gedirdi vo Pilati da 6zi ilo aparirdr. Acizliyino, giicsiizliyiino
goro o indi qozobdon bogulurdu.

— Camim sixildi, — Pilat dedi, — camm sixild!
0O, torli, soyuq eliylo plagin yaxasindaki togqani dartdi vo plas
quma diigdii.
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Bu guin burkiidii, haradasa tufan qalxib, - prokuratorun quzarmig
sitotindon gbzinii ¢okmadan vo qarsidan golon biitiin masaqqatleri
hiss edorak Kaifa dillondi. “Ah, bu ilin nisan ayi neco dehsatlidi!™

- Burkudan yox, - Pilat dedi. — saninle bir yerde oldugiuma gora
sinaldim, Kaifa, — Pilat gézlerini quyib giiliimsedi. — $ziinii gozloe,
bas ruhani.

Bas ruhaninin gozleni panldadi ve heyrotlondiyini biiruzo ver-
mekde prokuratordan he¢ do geri qalmad,

Man na esidirom, prokurator? — Kaifa tokobbiirle ve sakit
orzda cavab verdi, - Gziin tosdiq etdiyin hokme gora moni hode-
lovirsen? Bela sey ola bilarmi? Roma prokuratorunun nase deme-
misdon avval sozlerini Slgiib-bigdivine adat etmigik. Bizi kimso
esitmedi ki. igemon?

Pilat donuq gdzloriylo bas ruhaniye baxd: ve hirsindon giiliimsodi.

- Bu no s0zdd, bas ruhani! Axu, bizi indi burada kim esida bilor?
Magar men bu giin edam olunacaq gonc divaneya oxsayiram? Men
usazammi, Kaifa? Harada na dediyimi biliram. Bag, saray miihafize
olunur, sigan kegost desik do yoxdu! Sigan nadi, hetta o da, adi
nadi.. Kinaf saharinden olan? Yeri golmiskon, son onu tamyir-
sanmi, bay ruhani? He...agor elosi buraya girse, gox pesman olar,
buns yagin inanarsan? Yadmda saxla. bas rubani, bundan sonra
sene rahathg yoxdu! Na seno, ne senin xalqma, — vo Pilat sag

tarofl, uzaqda, vitksoklikde panldayan mebadi gosterdi, — bunu
man sena devirem - pontivah Pilat, Qizil Nizali ath!

Bilirom. bilirem! - Qarasaqqal Kaifa ¢okinmaden dedi vo goz-
lort panidadi. O. allarini gdya galdinb soziine davam etdi: - fudey
xalgi ona nifrat basladivini bilir, son ona ¢ox azablar gokdirmison,
ancaq onu mahy edo bilmoayacaksen! Onu allah qoruyacaq! Bizi esi-
dorlar, gudratli geysor esidor. bizi gonimimiz Pilatdan qoruyar!

Heg do yox! - Pilat qisqirds vo her dediyi sézlo o get-gedo
vingillasirdi: daha nvakarhq etmayae. sozlori segmoya ehtiyac yox
i~ Mandan gevsora ¢ox gikayat etmisen, indi ndvbe menimdi,
Kaifa! Indi xobar mondon gedocak, 6zii do ne Antioxiya canisini-
rer, na da Romava, birbag Kapreya, imperatorun 6ziine xaber gedeo-
cok ki, siz Yersalaimdoki malum givameilan nece goruyursunuz.
Man onda Yersalaimi Soloman galiiniin suyu ilo suvarmayacagam,
ancaq sizin xeyriniz lgtin belo istoyirdim! Su ilo yox! Yadmna sal,
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sizo gbro imperatorun monogrammasi olan qalxanlan divardan
¢ixarasi oldum, ordunun yerini doyisdirdim, sizo goro 6ziim golosi
oldum ki, burada nelor bas verdiyini gérim! Monim sézlorimi
yadinda saxla, bas ruhani. Onda Yersalaim bir kogortayla canim
qurtarmayacag, yox! Saher divarinin qarsisina Filmunatn biitov bir
legionu golocok, areb ath qosunu golocak, onda sen aci g0z yasi
axidanlarin sasini, iniltilerini esidecoksen! Sen onda xilas etdiyin
Var-ravvan xatirlayacagsan ve ziyansiz moizelorine gore filosofu
oliime gonderdiyine pesman olacagsan!

Bag ruhaninin sifeti lokelorlo értiildii, gozlori parildadi. O, pro-
kurator kimi hirsinden giilimsedi.

— Prokurator, indi dediklorine son 6ziin inanirsann? Yox, inan-
mursan! Xalqi yolundan azdiran adam, sen Yersalaimo siilh, amina-
manliq gatirmamisen, sen bunu gbzol bilirsen, ath. San onu burax-
magq istoyirdin ki, xalqn arasina qarigiqhq salsin, etiqadini tohgir
etsin vo xalqr Roma qilincimin iistiino aparsin! Ancaq men, fudeya-
nin bag ruhanisi ne geder ki sagam, dinimizin tehqir olunmasina
imkan vermeyacem vo xalqi miidafie edocom! Esidirsonmi, Pilat?
— Kaifa hiddatle olini qaldirdi: -~ Bunu nezere al, prokurator!

Kaifa susdu ve prokurator denizin ugultusu kimi yenoe Béyiik
irodun darvazasma lap yaxmlasan hay-kiiyii esitdi. Bu ugultu asa-
fidan prokuratorun ayagqlarma, sifotine dogru qalxirdi. Arxa toraf-
don, saraym dalindan ise seypurlarin tohliike bildiron signallari,
yiizlorle ayagin agir tappiltis, demirlorin cingiltisi esidildi, — pro-
kurator baga diigdii ki, onun emrine uygun olaraq Roma piyada
gosunu giyamgilari va quldurlar: dehsoto salan 6liim qabagi parada
¢i1xmagq tigiin artiq herakete golib.

~ Esidirsonmi, prokurator? — bas ruhani astadan tokrar etdi.
~dogrudanmi sen deyecokson ki, biitim bunlarin baiskan, - bag
ruhani bu yerda hor iki olini galdird ve qara baghq Kaifanin bagin-
dan siiriigdii, — miskin quldur Var-ravvandi?

Prokurator biloyinin arxas: ile soyuq, terli almm silib yero,
sonra goziinii qiyib goye baxdi, gordii ki, qaynar kiire diiz bagimn
tistindadi, Kaifanin kolgosi ise lap kigilarak girin quyruguna sig-
mb va astadan soyuqqanhqla dedi:

- Giinorta yaxinlasir. Basiniz sohbote gansib, isimizi iso
davam etdirmaliyik.
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Bas ruhamdon nozakatlo Gizr istayib, sonuncu qisa iclas {igiin
lazim olan bagga adamlan ¢agirana godor onun magnoliyanin kél-
gosindo oturub gézlomosini xahis etdi, sonra edamla baglh bir
saroncam da verocokdi.

Kaifa olini droyinin istiino goyub hérmotle tozim etdi vo bagida
qaldi, Pilat iso evvana gayitdi. Onu gozlayan katibo tapsirdi ki,
legionun leqanni. kogorta tribununu', homginin bagin agagisindak:
terrasda. fovvarali dairovi kdskdo dovot abzloven Sinedrionun iki
uzvini vo mabad kesik¢ilorinin roisini baga dovet etsin. Pilat bu
saat qavidacagim deyib, saraya kegdi.

Kanb iclasi toplavana goder prokurator tiind poncaro pordeleri-
min ginosdon gorudugu otaqda, giin isig onu narahat etmoso do,
stfotimin vanst baghgla ortiilmis bir noforlo gortgdii. Gorlis gox
qisa oldu. Prokurator bu adama astadan bir nego séz dedi, sonra
o gewdi, Pilat iso sttunlann arasindan kegib baga qayitdi.

Orada gdrmok istadiyi adamlarm hanusina prokurator tonto-
novlo vo soyuq tarzde elan etdi ki, fesua Qa-Nosri baroda gixaril-
mis 0lim hokmiind tosdig edir vo Sinedrionun iizviorindon rosmi
+ okildo xobar aldi ki, cinayatkarlardan hansinin sag galmasimi mos-
lohat bilirlor. Bunun Var-ravvan oldugu cavabiny alib prokurator:

Cox vaxsi. - dedi vo katibo tapsirdi ki, bunu protokola geyd
ctsin va katbin qumdan qaldirdign togqqani alindo sixib, tontonoli
sokildo dedr: — Vaxidy!

Istirakgilann hamust enli mormer pillakanle, bihusedici otir
sagan qizilgdl kollanmin arastyla asag, saray divarina. sonunda
Yergalaimin eidir meydaninin siitunlan vo heykollori gériinon das
dosonmis bovuk, hamar meydana ¢ixaran darvazaya terof getdilor.

Daosta yalmz bagdan meydana ¢ixib genis das esafota qalxanda,
Pilar qivilmis gozloriylo yuxandan asagt meydan siiziib, voziyyoti
anlaya bildi. Indico kegdivi, yoni saray divanindan das esafota qodor
olan saho bos idi, ancaq oniindeki meydam Pilat artig gormiirdii

onu kit tutmusdu. Oger {i¢ corga diiziilmiis sebastiyali asgorlor
Pilatdan sol torafi vo itureyalt yardimgr koqortanin osgorlori sag
torafl saxlamasayds, kitla dag esafotun 6ziinii do, bos saheni do
doldurard)

Tribun  sth goyunun komandiri
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Pilat lazimsiz toqgam geyri-ixtiyari oveunda sixaraq, gozlorini
quyib dag esafota qalxdi. Prokurator giin diigdiiyiine goro gozlorini
qrymamigdi, yox! No iigiinse mohkumlari gérmek istomirdi, ancaq
indi onun arxasinca edam meydangasina gixarilacaglarini da gozol
bilirdi.

Qipgqirmuzi astarh ag plag insan donizi iizorindoki sildiimda
goriinon kimi sos dalgas) Pilati vurdu:”Ha-a-a...” Haradasa uzaqda,
hippodromun derinliklorinden dogulan bu zoif sos sonra gurultuya
gevrildi vo bir ne¢o saniyo davam edib sénmoyo bagladi. “Moni
gordiilor™, — prokurator diigiindii. Sos dalpasi sénmoyo macal tap-
mamig birdon yeno artmaga bagladi ve ovvelkindon yiiksoyo
qalxd, ikinci dalgada, doniz kitkroyondo kopiik iize ¢ixdig kimi, fit
soslori ucaldi vo gurultunun iginden qadin iniltilori esidildi. “Moh-
kumlan da edam meydangasina gixardilar... — Pilat fikirlogdi, — inilti
do ona goradir ki, izdiham gabaga yeriyondo bir ne¢o gadin ayaq
altinda qaldy™.

O, bir miiddot gozlodi, ¢linki izdihamn 6z i¢indokilori piiskii-
riib sakitlogmoyinco, he¢ bir giivvoylo onu susdurmaq miimkiin
olmayacagim bilirdi.

Homin an yetisondo, prokurator sag olini yuxari qaldirdi ve sos-
kily tamam yatd.

Onda Pilat isti havam bacardigi qodor sinosine yigib qisqirdi vo
onun sosi minlorlo adamn bagi tstiinde dalgaland::

Qeysor imperator adindan!

Kosik-kosik bagirtilardan qulaglart batdi — koqortalardaki
asgorlor nizo vo bayraglarini yuxari ataraq hayqirdilar;

- Yagasin geysor!

Pilat bagini qaldinb giinogo baxdi. Gozlorindo yasil alov oynadi,
bu alov beynini gaynatdi vo xiriluli arami sdzlori otrafa yayildi,

- Yersalaimdo hobs olunmus dord cinayotkar, adam dldiirdiiklo-
rine, giyama ¢agiriga, ganun vo etigadimzr tohgir etdiyino goro riis-
vaygl edama — dar agacindan asilmaga mohkum mohkum edilib. Bu
cdam indi Kegol Dagda olacaq! Cinayotkarlarn adi — Dismas, Hes-
tas, Var-ravvan vo Qa-Nosridir. Budur, onlar sizin qarsmizdadi!

Pilat cinayotkarlan gormoso do, olilo sag torofi gostordi, giinki
onlarin harada lazimsa, orada oldugunu bilirdi.
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tzdiham hevrotden, va rahatlandi@gina gora uguldadi. Ugultu
vatanda Pilat soziine davam etdi:

— Ancaq onlarm valmz tgu edam olunacaq, ¢iinki ganuna ve
adato gOro, pasxa bayrami miinasibatile mehkumlardan birinin
montur hovanm, Kigik Sinedrionun se¢imi vo Roma hakimiyyati-
nin tasdigiylo, alicanab geyser imperator onun 6ziino qaytaracaq!

Pilat sézlori qusqurdiqea, ugultunun get-gedo dorin siikutla avoz
olundugunu hiss edirdi. Artig heg bir sas-somur esidilmirdi, hotta
clo bir an golib ¢atdi ki, Pilat, imumiyyatla, atrafda har seyin yoxa
cixdigin dustindd. Nifrot baslodiyi gohar Glmigdii, birca o, giiniin
slunda Uzinu goyo wiub qalmigdi. Pilat bir az susub, sonra qigqirdi:

- Indi sizin qarsimizda azadhiga buraxilacaq adamin ad...

Ad ¢okmemisden ovval he¢ nayi unutmadigina amin olmagq
Ggn vena gozladi. ¢linki hemin xosbaxtin adim ¢akendan sonra
olu seharin dinlecaymi ve basqa sozlorin esidilmayoacayini bilirdi.

“Qurtardimi? - Pilat 6z-6ziina pigildadi, — qurtardi. Ad!”

Vo r” harfim uzadib siikkut ¢okmis sohare qisqird:

- Var-ravvan!

Bu zaman ona elo galdi ki, giinos bag iistiinde cingiltiyle ¢ilik-
lendi va qulaglarina od doldu. Bu odda bagirti, ¢igarti, inilti, goh-

goha vo fit saslar gavnayirdi

Pilat ¢conab. bidrememak lgiin ayag alundak: alabazok taxta
dosamaden savayvi heg hara baxmadan edam meydangasiyla geriya,
pillakens san getdi. O bilirdi ki, indi edam meydangasina tunc pul-
lar. xurmalar dolu kimi vagir, izdiham ¢axnagir, adamlar bir-birini
italavir. bir-binnin beline dirmagir ki, 6z gézleriyle mdciizeni

artig 0lumun pancasinda olan adamin neca qurtuldugunu gorsiin-
lor? Istintag zamani burulmus gollanindan kendiri legionerlor
acanda. agninin siddatindoan fiz-gozunii qngdinb ufuldasa da, mah-
busun manasiz, gic bir tobassiimle neca giiliimsadiyini gorsiinlar.

O bilirdi. ela bu vaxt miithafizagilor qollan bagh ii¢ nofori artiq
van pillakanlarla disirarlor ki, onlart gerba, geher kanarina, Kegol
Daga aparan vola gixarsinlar. Yalmz edam meydangasinin arxa-
sinda Pilat tohlikasizlikde olduguna inandigindan bagini qaldirds

mehkumlan daha gore bilmazdi.

lzdihamin get-gedo songiyon ugultusunu, prokuratorun edam
mevydancasindan dediklarini indi arami ve yunan dilinde tokrar
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edon cargilarin qisqinglart batirmigdi. Bundan basga o, at ayaqlar-
nin zoif tappiltisimi ve seypurun qisa, sen sosini esitdi. Bazardan
hippodrom meydanina gixan kiigenin damlarindaki usaglarin qulag-
deson fisqnglart vo “ehtiyath ol!” bagirtilari da bu seslore qarisdl.

Meydanin bosaldilmis sahosinde tok dayanmig osgor alindeki
bayrag hayacanla qaldiranda, prokurator, legionun leqati, katib vo
miihafizegilor dayand.

Siivari ala camaatm yignagindan yan 6tiib, tenoklerin dirmagdi-
g1 das hasarh dongeye burularaq, kese yolla Kegol Daga capmaq
{iciin 1ohrem yeriglo meydana girdi.

Siivari alanm usaq kimi balaca, mulat kimi qara suriyali koman-
diri gaparaq Pilatla beraborlosonde nase ¢imxirib, gilincini qnin-
dan ¢ixardi. Tore batmig qara at kenara sigrayib saho qalxd. Sirayla
lig-ii¢ diiziilmilg atlar toz-duman qaldirib onun arxasinca capdilar,
bambuk mizraglarm yiingiil uclan atihb diigtirdi, disleri san-sen
agaran, parildayan, ag ¢alma altinda lap qara gortinon sifetler pro-
kuratorun yanindan otiib kegdiler.

Siivari ala tozu goye qaldinib déngeye girdi vo ¢iynindoki sey-
pur giin isiginda parildayan sonuncu osgor Pilatin yanindan ¢apib
kegdi. Pilat olile tozdan qorunarag, naraziligla sifotini qmgdirib
saray baginin darvazasina torof getdi, leqat, katib ve mithafizogiler
do onun arxasinca horoket etdi.

Sohor saat ona az galmigdi.
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ISAAK EMMANUILOVIC BABEL

(1894-1940)

ILYA IZAKOVIC iLO
MARQARITA PROKOFYEVNA

(hekava)

Qerskovig, polis roisinin otagindan igini biirliven sixmti ilo gixd.
Orvoldan ¢ixan ilk gatara minib ¢ixib getmoliydi. ogor getmosoydi,
ozlon tapib aparacagdilar onu. Oryoldan ¢ixib getmayi isinin do
basa gatdigindan xabar verirdi. Olindo ¢antasi qaranhq bir kiigoye
girde. yavas-yavas addimlamaga basladi. Tindo uzun boylu bir ga-
dinla Gzbatz gald,

-~ ohyse. gol gorek da!

Qersokovig basim qaldirdi; qadina baxanda gozliiklori od tutub
vanirdr Bir anhg toroeddiit kegirondon sonra razilasds:

Yaxs
Qadin goluna girdi onun, Tini buruldular.
Hara getdik? Mehmanxanaya?
Butin gecont galacagam, - dedi Qerskovig, - senin eving gedok.
L’¢ manata basa golocok. bu sena!
fki! - deva cavab verdi Qerskovig.

Ik1 manat vanima razilasib addimladilar.

OQadinin otagr balaca, ancaq xudmani idi. Cing pordolori, bir do
qizih rongl geeo lampast vardy, Icori girdilor. Qadin plasim gixartds,
paltaninin davmalorini aga-aca gz vurdu kisiyo. Qerskovig sifotini
tursutdu:

Na avmag-axmag horokatlor eloyirson?!

Yaman tarsson a, son do!

Oerskovigin dizimin Ostinde oturdu gadin,

Olisi, alusn voz kilo varsan, - dedi Qerskovig,
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— Sokson,

Qerskovigin gicgahmdak gal saglari Spmoye bagladi.

Qerskovig sifotini turgutdu yeno.

- Yorgunam. Yatmaq istoyirom.

Qadin ayaga durdu. Onun da sifoti oyilmisdi.

~ Yohudison son?

-~ Yox.

Qadin:

— Ho, qoca, — dedi yavag-yavas — on manatla necodir aran?

Qerskovig durub qapiya torol getdi.

— Cohonnom, bes verarson, — dedi gadm.

Qerskovig qayitdr.

Pencoyini ¢ixarib asmaga bir yer axtaranda yorgun bir soslo:

— Yataf hazirla, - dedi. Adin nadir sonin?

— Marqarita.

— Molefolori do doyisdir, Marqarita,

Yataq genig, molofolor iso qar kimi agappaq idi. Agir-agir
soyundu Qerskovig, ag corablarm gixartdh, torloyon olloriylo
ayaqlarini ovugdurdu. Qapini baglayib agari yastigin altina goydu,
uzandi. Marqarita, osnoyorok heg tolosmodon paltarmi soyundu,
¢iyinlorino baxdi bir miiddot. Orda bir sizanaq goziino doydi, onu
sixib partlatdi. Daha sonra iso saglarmt agdi.

— Senin adin nodir, atam?

~ Eli, ilya izakovig.

— Tacirson?

Qerskovig, geyri-dogiq bir cavab torzi ilo:

~ Bir isim var da, pis dolanmiram — dedi.

Margarita isig sondiiriib qocanm yanina uzand.

~ Magallah, dziino pis baxmamisan a, dedi Qergkovig.

Bir azdan yuxuya getdilor. Ertosi giin sohor-sohor giinog isigi
doldu otaga. )

Qergkovig oyandi, geyinib poncoronin gabagina goldi.

~ Bizim yerlordo hara baxirsansa bax, doniz g.ﬁracuksnn, burda
iso goz iglodikeo diizonliklordir, — dedi. - Gozaldir.

Haralisan?
— Odessalyam. Gozol yerdir. Sohorlorin on gozoli...
Qeyri-miloyyon bir torzdo giilimsodi.
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Marganta:

Sono fikir venrom. goriirom ki, hor veri sevirsen, — dedi.

Diizdir. - dedi Qerykovig. — Hor yer 6ziino goro gozaldir,

GZOT INsan varsa tabii.

Margaria, dirsovine soévkondi:

- Neco do axmagsan, - dedi — insanlar pisdir axi,

Yox. - dedi Qerskovig. — Insanlar pis deyil. Sadoco onlan
kimsa pis olduglanna inandinb. Bela yroniblor.

Marganta bir anh@ma diglindii. daha giiliimsadi. Qerskovigo
diggotle baxarag:

Gulmohson, — dedi - 6zi de yvaman giilmelison.

- Baxma mono. gevinocoyam.

Sehar vemoyina cay igib piroq yedilor. Qerskovi¢ Margaritaya
corayin Gstiing kara vagi ¢akmayi ve onun da istiine sosiska qoy-
ma@ Gyrotdi.

- Ela gorum... Mon do yavag-yavag gedim.

Gredonda:

~ Al bu tic manau, — dedi Qerskovi¢. - inan mene ki, insan
bazan bir gapivi bela ¢ox catinlikla qazamr,

Marqanta gilamsadi:

- Quca kaflar. Qoy tic olsun. Bu geco do galacoksan?

- Golacavam.

Axsam olan Kimi alinde zenbil Qerskovi¢ qapimin agzinda
gorundi. Balig, bir siiso pivo, sosiska ve alma. Margaritamin aynindo
tnd rongh paltar var idi. Yemok vevoa-veye xevli damsdilar:

Avda alli manat golinn olanda belo adam yagaya bilmir, -
deds Margania. ~ Bu pesodo paltara son deyon eloe do pul getmir,
ancag sehor-axsam sorba yemaok olmaz axi. On bes manat da kirayo
puly venrem.

Qerskovig, balifn barabar hisselere bolmeye ¢ahsaraq fikirli-
fikirh

Odessada on manat versen on gozol otag) tuta bilersen Mol-
dovankada.

Sonra da soz almag-zad. Dilino icki deyon golir iistiine...
Orsmandi da, - dedi Qerskovig.
Sonra ailesinden, iflas edon iginden, asgorlikdoki oglundan
danpdy

266

Margarita bagimi masanin iistiino qoyub digqotlo lakin fikirli bir
sokilde qulaq asdi Qerskovigo. Yemokdon sonra, Qerskovig penco-
yini gixardib quru oskiyo gozliyiinii sildi. Balaca stolun arxasina
kegib geco lampasim Gziino yaxinlagdiraraq bir nego is moktubu
yazdi. Margarita iso saglarnni yudu.

Qerskovig, gaslanm qaldirib, agir-agir, diqqotle yazir, arabir
dayamb diigiiniir, qolomi miirokkebe batirandan sonra silkeloyib
ucdaki artiq miirokkebi axidirdi. Yazmag) bitirondon sonra, Marqa-
ritan1 bir galin govlugun iistiindo oturtdu:

— Ciddi bir qadisimz, xanim, xahis edirom, oturun. Qerskovig
glilimsodi. Gozlori balacalagmigdr. Isil-isil parildayirdi. Ertosi giin
Oryoldan getdi Qerskovig. Vagzalda qatarin yola diismoyine bir
nego daqiqo galmig gozisondoe gordii ki, budu Margarita alinde bir
canta siirotilo golir. Cantada yagh kike var idi, kikenin biikiildiyii
kagiz ise yag i¢indo idi. Qipqirmizi olmusdu Margaritamn fizii,
kodorliydi. Tolosik goldiyi ligiin ¢atinliklo nofos alirdi.

~ Yolda yemayin iigiin gatirmisom bunlari. — dedi — diizdiir elo
bir sey deyil, amma...

— Tosokkiir edirom, — dedi Qerskovig. Kékeni aldi, diisiincoli
qaslarini qaldirdi bir anligma, beli biikiildii.

Ugiincii zong esidildi elo homin an. Sagollasdilar.

— Cox sag ol, Margarita Prokofyevna.

~ Giilo-giilo, lya izakovig.

Qerskovig, gatara mindi. Ve qatar terpandi.
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MIXAIL MIXAYLOVIC ZOSSENKO

(1895-1958)

“MAVI KiTAB dan

M.Qorkiyo

Aziz Aleksey Maksimovig!

Iki 1l bundan gabag moktubunuzda mona moslohot gérmiis-
diiniz ki, insanhgq tanixi hagqinda giilmoli vo satirik bir kitab yazim.

Tokhl” etdiviniz mivzunu tam gokilde qaldirmaga giiciim vo
mehareum ¢atmazdi. Man yalniz insan miinasibatlorinin qisa tari-
um vaza bildim. lzin verin Aleksey Maksimovig¢, monim bu “Mavi
kitab™umi sizo ithaf edim,

Sizi firakdon sevon Mixail Zossenko
Yanvar 1934, Leningrad

Heg bir zaman suxlugumuzdan galmanugiq. On bes ildir ki,
bacardizimiz godor galmali va ayloncoli ahvalatlar damgaraq cama-
anmizi bir xeyl sonlondinirik. Yamlanmizda ancaq istodiklorini
gorurlar, onlan gay inlandiracaq ciddi vo ibrotamiz bir sey gormiirlor,

Biz do bundan xevli momnun olurug. Bu gin do insanlarin
curbacur harokatlar va hisslori hagqinda mazoli bir kitab yazmaq
gorarma galdik. Amma indiki hoyatimizdan séhbat agmagdan ovval
kegmis gunlordon bir para ohvalatlar danismagq istodik.

Dhletant vo nadan kimi tanx sohifalorini voreglodikca gordiik
k1. an gariba islor cox az sobablordan W6rayir. Gordiik ki, tarixde on
bovik rolu pul. mahabbot, mokr, ugursuzlug ve bir para bagqa
seshoblar oynayib. Ela irolido bu baroda damisacayig.

Belalikla binnct bolama — Pullar bolimiina girisirik.

Tanxdon bu barads bildiklarimizi bir-bir sadalayib zohlonizi
wokmak stamink. Onsuz da har sey aydindir. Birco onu deyok ki,
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pul gqamarlamaq hovosi hormotli bogoriyyoti sarsidan on giiclii
chtiraslardandi. Vo bu giiclii ehtiras1 dévlet ¢ox vodo iz xirda
mogsodlori {i¢iin gox ola istifado edo bilir. Mosolon dévlot canisini
tutmagq gorok olanda onun bagina mozonno qoyurlar. Tarixin az qala
hor sohifosindo bu ya digor kolloyo qoyulan mozonnoni goriiriik.

Roma diktatoru Sulla (eramizdan ovvol 83-cii il) hakimiyyati olo
kegirondon sonra rogibi ve diigmoni Marinin biitiin torefdarlarimi
mahv etmok omri verib. Hoyata vo insan xislotina yaxs) bolod olan
Sulla he¢ kosin camm qurtara bilmomaesi iigiin her bag iigiin ¢ox
yiiksak giymeat qoyubmus. Elan edib ki, har bir gotle yetirilon iigiin
on iki dinar (yoni qizil pulla beg min) moblogindo miikafat verocok.

Bu yiiksok giymot votendaglarn elo cuga gotirib ki, gatillor
dogigobag Sullanin evina golib kosilmis baglar togdim edirmislor.

Toxminon tosovviir edirik ki, bu neco bag verirmis.

Masalon, qatil ehmallica gapimi doyiib yavas sosla:

- Bagiglaym, — deyir — baglarn burda gobul edirlor?

Yalin ayaqglaria sandalya kegirmis conab Sulla kiirsiido oturub
molahotli ariyalari ziimziimo edorok mohkumlarin siyahisim
nozerdon kegirir vo adlarin yanina qus goyurmus.

Qul igori girib malumat verir:

— Yeno golon var... Bag gotirib. Qobul edocoksiz?

— Cagir golsin.

Alindo giymotli hodiyyeni tutan qatil igeri girir.

Sulla:

— Dur goriim, — deyir — Bu nadir gotirmison?

— No olacag, bagd da...

— Goriirom basdi, amma kimin bagidi? Kimin bagim moeno
soxusdurmag istoyirson?

— Bagdi da, dziiniiz omr vermadiz?

~ Ax1 bu bag menim siyahimda yoxdu, Kimin basidi bu? Conab
katib, zohmot olmasa bir siyahiya bax, gor bu bag orda var?

— Goriiniir kiminse kenar adamm bagidi. Molum deyil kimin
bagidi, amma goriiniir hansi bir kigininso bagim gotirib.

Qatil utana-utana iizr istoyir:

— Bagiglaym... Demoli ¢agdirmigam... Tolosikdo sohv de ola
bilor, neylomoli? — qoltugundan basqa bir bag ¢ixanir — Onda bax
bunu alin. Bu yaqin lazam olan bagdir. Senatorun bagidir.
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- Ho, bu basqa mosolo... - Sulla siyalidaki adin qargisina qus
goyur. - Qoy bura bagi. Bu birini iso apar at. Nahaq kosmisen...

- Bagislavin, alima bu kegdi.

Olima kegdi... Is belo getso horo bir bas kesib gatirocok. Bu
goder pulu mon hardan tapacam.

Qanl pulunu alib vo lazimsiz bagi gotiiriib gedir.

Bir sdzle Gg-dord hotte orzindo Sullaya iki mindon artiq bas
getinblar...

Amma yanm st sonra (bizim eradan avval 43-c¢ii il) kosilmis
baglann mozandosi elo sigrayib qalxdi ki, diinyasinda belo sey
olmamsdi.

Yuli Sezar oldurilonden sonra Roma konsulu Mark Antoni li¢
yiz senatoru v iki nun athm gotle mohkum edib. Sulla kimi o da
elan edib ki, siyaldakilan on qisa miiddotdo Gldiironloro gox
viiksok mablagds pul verilocek.

Dogrudan da giymat gox yiiksek qoyulmusdu — iyirmi bes min
dinar (sekkiz min manat). Sahiblorini ldiiren qullara ancaq ii¢ min
dinar boyun olunurdu ki, ¢ox da qudurmasinlar, heddlorini bilsinlor.

Bundan sonra no bag verdiyini tosovviir etmok ¢otindir. Ogullar
atalanm Oldururdilor, arvadlar yatan yerds orlorinin basini kosirdilor.
Borclular kiigada borc aldiglan adamlan tutub mohv edirdilor, Qullar
da geri qalmurds. sahiblorinin canlanim alirdilar. Kiigolordon qan su
vering axirdi. axi giymatlor gox yiiksok idi. Ogor dévlot axir ki, buna
son goymasaydr millat bir-birini qinb qurtaracaqd.

Amma tarix bundan da yiiksok mablagdon xober verir. Romanin
on boyuk natiqi Siseronun baginin mozonnosi olli min dinar imis.

Onun kasilmis bagi tontonoylo masamin istiindo qoyulubmus.
Mark Antoninin quduz arvadi Siseronun dilino sancaq batirib: “indi
gov danissin™ - deyib.

Amma pul bir yana dursun. tobiotin bizo boxs etdiyi duygulardan

an bashicast mohobbotdi. Hor halda 6liim ayafinda boyiik toossiif

hissivlo avnldigim duygulardan on vacibi sevgidi. Fransiz sairi
Milsse devir ki, biitiin basqa hisslor esqin vaminda cilizdi. Belo
deyonda albatta bir az hissa gapihib, daha dogrusu lap ag eloyib, Hom
da. axs bunu fransiz deyir. fransizlar da ki, mahebbatgiin sino gedon-
lords. Milsse de veqin ki. arvadbazin biriymis, odur ki, agzina galoni
damgsb. Devirlor ki, bu fransizlar axsamlar bulvara ¢ixanda gizol
quzlardan basqga heg no gbrmiir, 6z do onlan “ciicalor” adlandinrlar,
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Golin yeno do tarixin dorinliklerine dalag. Mosolon, belo
mozoli bir ohvalat yada salaq. Bu ohvalat gox xosuma golir, ¢iinki
saciyyovidir. lvan Qroznmn (Qorxunc fvanin) dévriine aiddir.

O vaxt Rusiyaya Almaniyadan bir hersoq golibmis — Qolstinski.

Molum deyil ki, bu zat Almaniyada no islo moggul olurmus.
Rusiyaya golmokdo iso mogsodi siyasi miilahizoloro goro IV ivann
gardagi qiziyla evlonmok imis,

Olgoroz golib ¢ixir. Yoqin ki, ber-bozokli, giiman ki, ipok sal-
varda... Bantlar, lentlor, filan... Bdyriindo spaqasi. Belo qirmizisifot,
sar1 bigl... Olsun ki, i¢ki diigkiinii, naqgal...

Boli, golir Rusiyaya, ovvolcodon hor sey razilagdinldigiygiin
dorhal toy giinii toyin olunur,

Yoqin ki, moroko baglanir. Ana-bacilar ora-bura qagisir. Toyug-
dan, ciicodon, donuzdan filan kosirlor. Golini hamama aparirlar.
Tozo boy golinin atasiyla oturub araq istemal edir. Ozii do yagin
basib-kosir — bag belo, bostan belo... yoni ki, bizim Almaniyada...
biz hersoqlar... filan-pesmokan.

Vo gozlonilmoadon ¢ox kodorli hadise bag verir, Golin gofilcon
6liir. Demao yaziq bigaro hamamdan ¢ixanda soyuglayib, sotolcom
olub, ii¢ giin icindo cammi tapgirib.

Tozo boyin tobii ki, hali porigan olur, axi filan godor xorci gixib.
Oli otoyindon uzun &z Almaniyasina qayitmag istoyir. Bas tutma-
mig tozo gohumlariyla vidalagarkon birdon ona deyirlor:

- Yoldas hersoq, getmoya tolosmo. Boxtin gotirib ki, bizim bir
qizitmiz da var. Olonin bacist. Diizdiir ondan boyiikdiir, sifotco do...
0 s6z... amma axi siz do basa-basa Almaniyadan o boyda yol gol-
misiz, oli otoyindon uzun qayitmayacaqsan ki... Bax da..,

— Day noyo baxacam, — Hersoq deyir — bunu avvelcaodon
deyoydiz do. Olbotto raziyam, gotirin gériim qiz),

Bir s6z matem qurtarar-qurtarmaz toy dosgahi baslayr,

LB N

Basqa bir hadiso do iranda bag verir,

Maoshur Kirin oglu Kembiz Misir fironu Il Amazisin (eramizdan
ovvol 529-cu il) qizma elgi salir. Ozii do qiz1 gdrmodon elgi gin-
dorir. Ciinki 0 vaxt irandan Misiro getmok asan iy deyildi, Gorok bu
sofore nego ay sorf eloyoydin.
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Amma Kombiz esitmigdi ki, Misir fironunun qizi qeyri-adi
gdzallive malikdi.

Belalikle dodesi diinyanin yanisini tutmus iran salhn Misire elgi-
lenm géndonr.

Yegano qizim ¢ox sevon firon onu uzaq diyara buraxmagq isto-
mirdi. O biri torofdon do giidrotli Iran hékmdanni narazi salmagdan
gururdu. Olgoroz bela bir fond iglodir — on gézel kenizlerindon
binni 6z qiz1 adivla Irana géndorir.

Tarixdon bollidir ki, Kembiz bu qizla evlenib gox xosboxt yasa-
virmis. Qiz1 gox sevirmig, amma tosadifon bir giin yalan agilanda
amansizhgla arvadim 8ldiirtir ve gosununu toplayib Misiro hiicuma
kegrr,

Biz bu hadisani bela tosavviir edirik. Demoak ki, Kambizle
arvad: taxtn dstinde ovlosib mazaqlasirlar — rahat likum yeyir,
sorbot i¢ir vo s. Gombul bir fars da baslanmin istiinde dayamb
velpic velladir ki, simivvata milgaok qonmasin.

iran sahi Kambiz bir-iki stekan serri-brendi i¢ib sevgi dolu
gozlorla arvadim siiziir. ona cilirbociir sézlor deyir, tutalim, bax
belo: “Ah manim misirli gbozolgom, Misirda na var, na yox? Daden
firon voqin sani ¢ox azizlovib, lap arkdyiin boyldiib, hemi... Diiz-
dur da, senin kimi sirin-saker qiz1 neca ozizlomayoson? Elo men
da seni gbran kimi bir galbden min gelbo agiq oldum. Durugunla,
verisinla asl sah quzisan.”™

Bu zaman qiz 6z gadin cazibasino ¢ox arxaymn olub, ya onun
gadin galbindo na isa bag verib. kim bilir, hor halda giila-giilo:

Isa bax - deyir — fironun qiz1 indi Misirde oturub 6ziiygiin.
Iran sahi da maeni sevir - adico kenizi. Gor mahobbatin giicli no
yaman sevmis... Kisilorin aghm bagindan ahr.

Bundan sonraki sohnani tesavviir edonde adamn titkii biz-biz olur.

Yagin ki. Kombiz heyvan kimi boyiiriib. Bir tuman-koynekdo
sicravib taxundan galxir. Bir yap-supu ayagindan diisiir. Dodaqlan
aganr, allon titrayir, dizleri biikiilir.

Fars dilinda:

- Neca? — deyir. — Bir de tokrar elo gorim, ne dedin? Canab

nazirlor. tez bu doladuzu habs edin.

Nazirlor gagib golir. Ah, ah, ay aman, belo do is olar? Sakin

olun alahazrat, baxin mostloriniz de diigiib, hokmdara yaragmaz bu.
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Amma sah heg ciir sakit ola bilmir, heg belo tohqir olar? Hokm-
darin heysiyyotini bu deracodo algaltmaq olar?

Axsam badbaxt kenizin basini kesonden sonra Kombiz uzun
miiddet nazirloriyle moslehotlosib. 9l-qol ataraq otaqda var-gol
edib, yaman hoyocanhymig.

— Bu Misir fironu ne ogras adammus, — deyirmis.

Nazirlor do kéks &tiiriib baglarini bulayir, amma gizlico bir-
birine goz vururmuglar.

~ Indi, conab nazirlor, belo tohgirdon sonra mon neylamali-
yom? Bu deyyusun iistiino qosun gokim yoni?

— Olar slahoazrot.

— Amma o it oglu ¢ox uzaqdadir ax1. Misir... Afrika... Gorok bir
il yol gedosen... Ozii do gavar dove belindo. Agird...

— Eyb etmoz, alahazrot... Qosunun hamist olmasa da bir hissesi
gedib gatar...

Kombiz heg ciir sakit ola bilmirdi:

—Mon do onu oxgayirdim, tumarlayirdim... Ela bilirdim ki, firo-
nun qizidi, sevdim onu, son dema... bagga adammus... Nadi, cenab
nazirler, yoni mona it deyib ki, o firon qurumsaq qizint meno layiq
bilmadi. Cox matahmus... Kpok oglu, gor ne pesmondo mal gon-
derib mena...

Xarici iglor naziri giiliigiinii igindo bogaraq ciddi sesle:

— Osas odur ki, olahozrot, bu tarixe diigocek... Yeni iran...
Koembiz... gbr ona kenizi neco soxusdurublar.

— San do it oglu it, niya menim gammi daha da qaraldirsan?
Gedin qosunu y1gm. Misiri yer iiziindon silok gorak.

Bir sozlo Kembiz gosunuyla birlikde Misire yola diigdii, gatib
bu olkeni yerlo-yeksan etdi. Amma firon Amazis bu vaxt artig
diinyasini deyigmisdi. Onun gardasi oglu Psemattix aqibetinin neco
olacagim yaxs: bildiyi ii¢iin vaxtinda intihar edibmis.

O ki, galdi fironun giilmeseker qizina, tarix onun barosinde heg
bir melumat vermir...
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VLADIMIR VLADIMIROVIC NABOKOV
(1899-1977)

CORBUN QAYITMASI

(hekava)

Or-arvad Kellerlor teatrdan gec qixdilar. Havasi bir az tutqun
olan. arug sakkizinei yiizildi ki, ¢aym kéndalon lopalori kilsa bina-
simmn sudaki oksine yiingiiles o] gozdirdiyi bu sakit alman goharinde
Vagnen droksiz ¢alir, zovge gore, adamlari musigiynon iiroklori
bulanincava gador doydururdular. Teatrdan sonra Keller arvadim 6z
ag gaximynan ad ¢ixartrmg bar-boazakli bir yemokxanaya apardi ve
valmz geco saat ikive isloyondon sonra, igaridon yelbeyincosine
isiglandimlmig avtomaobil onlan yatmg kiigalorlo yemokxana gorii-
nisli bir evin dogqazina gatdirdi. Fonorin solgun isizinda iistiindo
varpaglann ilmali kélgaleri oynasan sekiya qabaqca Keller — pre-
zident Kriigera oxsavan cantaraq qoca alman diigdii. Dalinca da
anvadi sivisib vogun baldirlanm masindan ¢ixartdi va Kellerin
kraxmali vaxasivnan arvadinin donundaki siiso muncugqlari bir anli-
£a is1q tutub 6no gixartdi. Dahlizda qulluggu onlan yiiyiirorok qar-
siladi va gorxu dolu pigiltiyla Corbun galdiyini xobar verdi. Varvara
Klimovna Kellerin hola taravatini itirmemis yumru iizii hoyacan-
dan wradi vo qizardi.

- O siza dedim ki, q1z xestadi.

Qulluggu daha tolaskenliklo pigildamaga basladi. Keller otli
alini 6z cal kaklina cokdi ve 6zlinlin derin qinislar basmsg iri, bir az
meymunabonzor sifativie (onun ist dodagiyla burnu arasmdaki
masafo xeyli uzunuvdu) qocasayagi gqasqabagin tokdii.

~ Man sabaha godar gozloya bilmarom axi. Biz ele bu deqige
ora getmalivik, - deye Varvara Klimovna basim asdiro-asdiro don-
guldandi va 6z xurmay: parikino 6ridilyii duvagin ucundan tutarag,
butin aforhgnyla yerindo firlandi. —~ Ay qurban oldugum Allah...
Deviram axi, bir aydi maktab niye golmir.

274

Keller yumrugu ilo 6z qatlama silindirini diizoltdi ve oziiniin
diizgiin, amma bir az bogaz lehcali ruscasiyla dedi:

~ Bu adamn agh iistiinda deyil. O, xasto qadm yenae bir iyronc
mehmanxanada yerlogdirmeye nece iirok elayib...

Amma qizimin xesto oldugunu diiginmekle onlar, olbatte, yani-
hirdilar. Corb qullugguya ona goro belo demisdi ki, belo demok
hamisindan asan idi. Oslindo o, xaricden tok qayitmis vo yalniz indi
dark elomigdi ki. ax1 arvadinin neco helak oldugunu ve dziiniin niye
he¢ ne yazmadigini hor halda aydinlasdirmali olacaq. Biitiin bunlar
oldugca catin idi. Neco aydinlagdirasan ki, 8ziin 6z kadarini tok cok-
mak istomisan, onu kenar seylorlo bulasdirmaga vo basqalariyla
boliismoyo razi olmarmsan? Ona elo golirdi ki, arvadinm 6limii
nadir, az qala goriinmemis hadisedi. Ax1, bu ciir 8limden temiz no
ola bilor - elektrik axinmin zorbesi ilo, hansi ki, siisoye dolanda on
temiz ve on parlaq igiq verir.

Nitsadan on verst aralida ag sosse yolunda tufandan yixilmis
elektrik diroyinin mefiiline onun giile-giilo toxundugu o yaz giiniin-
don beri Corb iigiin biitiin diinya susdu ve uzaglara gokildi; hotta
qucaginda en yaxin kende goder apardigi o cosod do artig ona yad
va goroksiz bir sey kimi golirdi. Arvadinin dofn olunacag Nitsada
varamli, iyrencsifot kesis obos yero ondan tefarriiatlan dyronmeyo
cahgirdi, o, yalmz candoerdi giiliimsiiniir, rongli xirda daglan bir
ovcundan-o birine toke-tdke biitiin giinii ¢imerliyin ¢ingilliginda
otururdu va gozlenilmaden, defn giiniinii gézlomeyerak, toy soya-
hati zamam ikilikde olduglan biitin o yerlorden kego-kego geri
Almaniyaya qayitdi. Onlarm qis1 kegirdiklori isvecrode indi alma
agaclan giceklomisdi ve o, burada mehmanxanalardan basqa, heg
yeri tammadi; amma onlarm hele payizda kegib getdiklori Svars-
valdda ise o goder da isinmemis yaz giinii ¢ox seylori xatirlamaga
angoel olmadi. Coenub ¢imerliyinda oldugu kimi, burada da o, yumru,
qara ortasinda diiz ag qursa@i olan o yegana balaca dagi tapmaga ¢ali-
sirdi, bu dasi ona axirine1 gozintilori arofosinde O gostormisdi.

Noyi goronda ki, O, heyrotdon i¢ini ¢okmisdi, Corb onlarm
hamisim beloco axtarirdi: qaya ¢evrasinin bonzorsiz cizgisi. glimiisii-
boz rengli pulcuglarla Grtiilmiis eveik, gara kitknar, ag kopiikli axin
tizorindeki kigik kérpii ve — bolke de, taleyin gara yazist kimi ¢iskin-
den muncug-muncuq diiziilmiis telegral’ mofiillorinda hiriimgok tor-
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lanmin borg vurmasi. O, Corbla vanagi veriyirdi. Onun hiindiirdaban
cokmolon tez-tez addimlayirdr vo sakitlogmok bilmovon yiingiil,
culovon ollon elo hey horokatdoydi; gah koldan yarpaq qoparir, gah
dis vamindan kegorkon gayvamin divanm sigallayirdi. O, Onun tiind
gillorla dolu balaca sifotim vo dalgalarin yuyub hamarladigi siigo
qunglanmn rongi kimi solgun yasila ¢alan i gozlorini goriirdii. Ona
clo golardi ki. ogor o, birlikdo gériib-duyduglan biitiin bu xirdaligla-
n bir vero toplasa. agar o vaxin kegmisi yenidon yarada bilso. Onun
obruz1 dlimsiizlogocok va Corb diciin onu hamiselik avoz eloyocok.
Amma gecalor doziilmaz olurdu... Geceolor Onun g6z 6niindo canlan-
masi birdon gqorxu varadirds, 0 bu {i¢ hafla yolguluq zamani, demok
olar ki, yatmamisdi vo indi, onunla rastlasdiglan ve nigah bagladig-
lan bu sakit sohorin vagzalina yorgunlugdan, sarxos kimi diismiisdii.
Kegon payiz onlar ¢lo bu vagzaldan yola diigtib getmigdilor.

Axsam saat sokkizo qalirdi. Evlorin arxasinda kilso giillosinin
qaralust aydinca seqilirdi. Vagzalin gabagindaki meydanda clo
homin kohno-kigkil faytonlar qatarla diiziilmiisdiilor. Yena homin
goezetsatan batnug axsam sasiynon qusqunrdi. Homin qara, tiklii it
0z lagevd gozlonyle reklam direkgiyinin yaninda durub, nazik aya-
@im afisadaks qurmizi horflorlo yazilmig “Parsifal” soziiniin diz
gstune dogru qaldirmigd.

Corbun ol ¢amadam va iri san sandif var idi. O, faytonla yoho-
rin igindan kegirdi. Favtongu cilovu tenbal-tonbol sappildadir, bir
alivle do sandig1 tuturdu. Corbun yanindaydi ki, heg vaxt adiyla
¢agirmadigi o gadin faytonda gozmayi severdi.

Déngada, sohar opera binasimin arxasinda kohne, tigmortabaeli bir
mehmanxana var idi, pis ad gixarmug bu mehmanxanada otaglar bir
haftalive do verlirdi. bir saathga da: bu, tutqun siigolor arxasinda
cing-sokik pardelon vo heg vaxt agar gérmomis, nozoragarpmaz
giris gapist olan qara bir ev idi ki, yan-yorasinda heg bir otu-agaci
vox idi. Solgun bonizli, sirtiq qullugeu Corbu nem vo kalom iyi veron
dolanbac dahlizlo apardi vo o, qulluggunun dalinca nomroye giren
kimi, carpaymin basmm ista zerli cargivadaki gohray: rongli ¢imen
gadn goklindan o, saal tamds ki, bu, hemon, otaqdr — onun 6z arva-
diyla ilk birgalik gecasi kegirdiyi otaq. Onda ona hor sey oyloncoli
golirdi - dohlizde qusan o pencoksiz gombul da, ol-ilizyuyanda agiq
rongli gozol sag teflorinin olmasi da onlann no liginso belo yaramaz
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mehmanxanani segmoklori do; amma onu on cox giildiiron — evdon
neco qagmaqlart idi. Belo ki, kilsodon evo golon kimi o, paltarini
doyigmok ligiin 6z otagma qagdi, holo ki qonaglar yuxarnda axgam
yemaoyino yifiigirdilar. Keller oynindo urvath frak, 6z meymun sifo-
tiylo bog-bog giilimsoyorok, oliyle gah onun, gah bunun ¢iynino
sappildadir, arag da 6zii paylayirdi; Varvara Klimovna iso yaxm
dostlart ikibir-ikibir, tozotoylular iigiin hazirlanmis yataga baxmaga
aparird, kdvrolorok, pigiltiyla noheng tiik dosoyi, portagal cicoklo-
rini, xalganin iistiinde yan-yana qoyulmus iki ciit tozo gecoayaqqabi-
lanim (boyiik dama-dama vo kigik — qotazli, qrmizi) onlara gsto-
rirdi; xalganin {istiindo iso qot sriftiylo yazilmisdi. Biz qebro godor
bir yerdoyik. Sonra hami stollara dogiru horoket clodi, Corbla arvadi
iso bir andaca sozlogib arxa qapidan gixdilar vo yalmiz ertosi giin
sohor, ekspresin yola diigmesino yarim saat qalmg, sey-siiylorinin
dalinca eva goldilor. Varvara Klimovna biitiin geconi honkiirmiigdii;
ari iso (hor seydon siibholenon bu adammn goziindo Corb yalmz
dilongi, miihacir vo odoebiyyat¢1) qizmin segimino, gaxira gokdiyi
xorco, olindon heg no galmoyon polise lenatlor yagdinrds... Cavan-
lar gedonden sonra ise geco dongadoki mehmanxanaya baxmaga ge-
dirdi, o vaxtdan bari bu qgara, korsayaq bina onun {igiin ne ise nifro-
tamiz, elo bil cinayeti xatirladan bir seyo gevrilmisdi.

Sandiq igari getirileno gador Corb hoaroketsiz halda, divardaki
o ¢gohray1 goklo baxirdi. Qap ortiilonden sonra o eyilib sandifin kili-
dini a¢di. Kiinede divar kagizimin didilmis qirmtilar altindan xisil-
tiyla sican qagdi. Corb soksenib dabam iste geri firlandi. Tavandan
asilmig yalxi elektrik lampasi azca yirgalamir, naqilin yasil taxtin
tistiino diison kolgesi ayrilor boyunca smirdi. O vaxt o, hamin bu
taxtin distiindo yatmigdi. Arvadi ise yuxuda usaq kimi rovan nafos
alirdi. O gece Corb onun yalmiz cinagidan 6pdii — bagga heg no.

Sigan yeno qurdalanmaga basladi. Elo kigik seslor var ki, top
gurultusundan daha gorxuncdu. Corb sandiqdan aralandi, otagda
bir-iki dofa o yan bu yana var-gol eloedi. Pervano cingiltiylo Oziinii
lampaya ¢irpdi. Corb gapini dartib esiyo ¢ixdi.

Pillokani diisarken o, ne qoder yoruldugunu hiss elodi, déngoya
¢atanda iso may gecosinin donuq maviliyindon bagi herlondi. O, bul-
vara dogru dinarak, daha yeyin yeridi. Bu—meydan, bu — Dag ath, bu
da — sohor bagmin istiindoki gara buludlar. indi sabahd agaclar
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ciwoklovib. onda 1so paviz vaxtvdi. Toy orofosinde o gtin onlar
thilikdo  gozdikco-gozdilor. Sokini biiriimiis solgun  yarpaglardan
galon bir az torpay, bir az nom, bir az da bondvso ivi na qodor gizol
whi. O buludiv, gozol ginlordo goy izl tutqun-ag rongdo olurdu vo
astalt yolun ortasindaks kigik gblmogoado agac budaglar, pis yuyulmug
totosokil kimi oks olunurdu. Saralmms agaclar boz evlorin arasinda
horokotsiz davannusdilar, onun yasadign evin qarsisindaki qovaq aga-
cinim Solan varpaglan iso soffaf iziim rongine ¢alirdi. Coporin arxa-
sinda wzagacimin sarmasiglarla tamamilo Ortiilmily gévdosi arabir
gozo garpirdt vo o, damsirdr ki, Rousyada tozagaclarinda sarmasiq
olmur, o 150 deyirdi ki, onlarm balaca yarpaglannmn kiirontohor galari
atuloenms agdaki inco boz lokolor xatrladir. Soki boyunca pahd ve
sabulid agaclan dizilmisgdilor; gara gabigin tizorindo moxmer kimi
vumsaq yasil mamirlar bitmisdi; elo hey qopan yarpaglar kagnz parga-
lant Kimi, ¢opine ugub kiiconin o bin diziine diisiirdii. Bu yarpaglan
o, kuganin tomir olundugu verdoki ¢ahrayi korpic yigimin yaxinhgin-
dan tapdigi kuroyvin komayt ila géyde tutmaga ¢ahisirds. Bir az o yan-
da tohlo furgonunun bacasindan ¢ixan goyiimtiil tistii burularaq
budaglar arasinda anyirdi vo dincolmakdo olan fohlo olini belino
qoyaraq, ohndo kiirek — solmus yarpag kimi yiingiilco siizon bu genc
xamma tamasa eloyirdi. O, hey atihr vo gilirdii. Corb bagim azca
avorak, Onun arxasinca addimlayirdi vo ona elo golirdi ki, bu solgun
vamaglar neca goxuvursa — xogbaxtlhyin do goxusu bax clo belocodi.
Sabalid agaclannin 6z geca gozolliyi ilo doldurdugu bu kiigoni
o. indi gicle tanidi. Qabagda fonor yamrd, siisonin istiine oyilmis
budagm vcundaks bir nego yarpa@in isiq elo bil camina hopmusdu vo
onlar tamamile yoffaf goninirdiiler. Corb yaxmlasd:, doggazm kal-
gasi siuq xalbir soklindo sekiden onun istiino axnads, ayaqlanna
dolandi. Caponn o lizinda, tutqun ¢ingil zolagimin arxasinda tanig evin
garanliq ondomi goniniirdii. Pencarolordon biri agiq 1di vo i:;uridur!
isig golirdi. Bu kohroba rengli viranado qullugeu yaygin harokotleri
ilo agappaq molofalon ddsayirdi. Corb onu ucadan sesladi, 6zii do -
miixtasar. (. bir ol ile doggazdan wtmusdu vo oveunun iginde hiss
clodiyi schl domir biitin xatrladiglaninin iginde n keskin olam idi.
Quilugeu amgq yilyiire-yilyiire ona dogru golirdi. O, sonra Varvara
Klimovnaya damsirds ks, meni an gox taacciiblondiren — Corbun holo
do susaraq sokida davanmasiydi, halbuki mon dorhal dogqazi agmig-
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dilbm.“‘()nun baginda papaq yoxuydu ve fonorin i1 onun alnma dii-
$UT‘L!I.'I, a!m tamam tor igindoydi, saglari da alnina yapigmigdi. Man
dedim ki, agalar teatra gediblor. Vo ondan sorugsdum ki, niyo tokson,
bu vaxt onun gozlori qorxune sokilde parildadi. Deyoson, ¢oxdan
izini gixmamisdi™. O, algagdan dedi: “catdirm ki, o, xostodi”.
Mon sorugdum ki: “Siz hara diigmiisiniiz?” O dedi: “Elo homen ora,
~ dalinca da: — Bunun forgi yoxdu. Mon sabah sohor golocom™.
Man ona toklif elodim ki, gozlosin, amma o, heg bir cavab vermo-
don diniib getdi,

Corb beloco, 6z xatirolorinin lap baslangicina gayidirdi. Bu, ¢ox
agrili vo girin smagiydi vo artiq sona yaxnlasirdi. Onlarin ilk birgo-
lik gecosini kegirdiklori o otagda yalniz birco geco kegirmok qalirdi
ki, artiq sabahisi sinaq bitocok vo onun obrazi tamamlanacaqds.

Indi ise 0, mavi garanhiqda biitiin skamyalarinda dumanl qaral-
tilar oturmus bulvarla geri mehmanxanaya qayidarken birdon anlad
ki, yorgun olsa da, yalxi lampasi ve picildasan kiinc-bucag olan
o otaqda tok yata bilmoyocok. O, meydandan kegib bag kiigonin six-
hgma qanigdr ve artig o, no cloyocoyini bilirdi., Amma ¢ox axtard,
belo ki, sohor sakit vo oxlagh bir yeriydi, sevginin satildigi o gizli
dalandan iso Corbun xebori yox idi. Artiq onun bir saat olacsiz
gozib-dolagmagqdan dabanlar yanir, qulaglar uguldayirds ki, tosa-
diifon golib homin dalana ¢ixdi vo dorhal da, onu sosloyon gadina
yaxmlagib diglerinin arasindan: “Bir geco”, — dedi.

Qadin bagim yana oyorok ¢antasini yellodi vo cavab verdi:
“lyirmi bes”.

Corb razilasmaq isarosi olarag bagin torpotdi. Vo yalmz xeyli
sonra, tosadiifon ona dogru baxanda gordii ki, o, gox yipranms olsa
da, yeno 6zlitytinde pis deyil vo onun agiq rengli, vurulmus saglar var,

O, Corbun diigdiiyt mehmanxanada artiq dofalorco basqga kisi-
lorle olmugdu vo gaga-qaga pillokoni diisen solgun bonizli, nazik-
burun qulluggu dostcasina ona géz vurdu. Onlar dohlizdon
kegorkon qapilardan birinin arxasinda agir-agr vo eyni ardicilhqla
garpaymm neco cinldadify esidilirdi, elo bil kimso kotik biggila-
yirdr. Bir nego gapidan sonra, bagqa bir nomradon yeno bu ciir sos
golirdi va bu vaxt gadin soyuq bir igvoylo doniib Corba baxd,

Corb dinib-damgmadan onu 6z otagma gotirdi vo dorhal da
derin yuxu intizanyla 6z yaxasim agmaga bagladi. Qadin ona lap
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vaxmbisdi vo giiliimsoyorak sorugdu: — Bos bizim o kigik hadiyyo
ne oldu?

Corb yvunulu vo daginig halda ona baxdr vo onun na demok is-
tadivin guclo dork eladi. O iso pulu alaraq seliqoyle gantasina qoy-
du ve yungtlee ah ¢okib veno yaxmlagdi, sagim yelloyorok: — Man
sovunum? — ded.

- Hao. uzan, - uzan devo Corb mizildandi, — seher yeno verocom.

O, wlosik Koftasimn dilymalorini agmaga bagladi. Bu vaxt
0. gapine hey Corba baxir vo onun fikirli garaqabaghgina bir qgeder
toaccublomirdi. Corb iso yeyin ve soligesiz soyunaraq yataga girdi
vo uzani divara gevirdi.

Qadin dumanh sokildo dusiindu ki, yeqin, bunun bir hoggas:
var. O, vavasca koynayini qatlayib stulun iistiine qoydu. Corb artiq
boark yuxuya getmigdi.

Qadin otagda gozmmaye basladi va giéronde ki, pencoranin
vamna govulmus sandigin gapagi bir az agiqdi, ¢omelorak igindo-
kilaro goz gozdirdl. Sonra ¢ilpaq gollarimi ehtiyatla ¢gakib-uzadaraqg,
bir gozunu vumub baxa-baxa alivle yoxladi; bunlar neco goldi
vigilms gqadin paltarlan. corablan, hansisa ipak parga-margayd: —
elo gozel goxuvurdular ki. o bundan kovraldi.

0. ayaga galxdi. asneya-asnayo ombasini gagidi va neca var
elaca - cilpaq. yalmiz corabda — pancoroye yaxinlagib pardeni ara-
ladi. Pardonin arxasinda gargivo acigiydi ve kiigenin goz oxsayan
dannlivinds opera binasiin tini, Dag Orfeyin gecanin maviliyinde
secilen gara givin ve binalann ¢opine garanhiga dogru uzanan
dumanl ondamlorinde bir sira isiglar goriindrdi. Orda, uzagda xir-
da, gara-gara qaralular qapilann parlaq kegidinden axigib gixarag,
isigh pillalorin vanmdairovi gatlannda gaynagir ve avtomobiller 6z
fonerlarini oynada-oynada, 5z hamar belini panldada-panldada pil-
islara dogru sutivirdiilor. Yalmz gedis-golis kesilib isiglar sonen-
da gadm pordom ordi va isiglan sondirib, Corbun yaninda yata-
ga girdi. O. vuxuya gedo-geda fikirlosirdi ki, artiq iki dofo mohz bu

otaqda olub vo divardak: gohray: sekil de yadindadi.

0, heg bir saat yatmamgdi ki, son son derace qorxunc bir qis-
ging onu yuxudan oyaidi. Qisqiran Corb idi. O, geconin bir vaxt
ayrihb bayri uste gevrildi ve yaninda uzanmig halda 6z arvadim
gorda. Dohseto golorok, bitin sinosinin giiciylo qisqirds. Ag gadin
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kélgosi yatagdan dik atildi. O, tir-tir titroyarak isig1 yandiranda
Corb dolagiq moalefoler icindo arxasi divara oturmugdu ve dali bir
panilu ilo od sagan bir gozii goriiniirdii. Sonra 0, yavasg-yavag liziinii
agdi, yavag-yavas qadimi tamdi. Qadin gorxu iginde &6z-bziine
damsga-damsa tolosik kdynoyini geyinirdi. Vo Corb rahat nofos aldi,
baga diigdii ki, sinaq bitmigdir. O, taxun iistiine adlad: ve ollori ilo
tiikli baldinm sixaraq, lageyd bir tobossiimlo qgadina baxdi. Bu
tobassiim qadim daha da qorxutdu ve o, yana gevrilerok, tez axi~
riner dilymasini diiymeladi, ayaqgabisinin gaytanini bagladi, olini
atdr ki, glyapasini bagina qoysun.

Bu vaxt dehlizdon danisiq vo ayaq soslori gelmayo bagladi:
—Amma onun yaninda qadin var... — deyo qullugeu yazig-yaziq
tokrar eloyirdi.

Bogaz lohcoli asebi sos ise tokrar eloyirdi: — Axi, mon sizo
deyirom, 0 menim qizimdi,

Addimlar gapmmn arxasinda dayandi. Sonra gapi doyiildi. Bu
vaxt qadin masanm iistiindon cantasim gétiirdii ve gotiyyoetlo qapi-
ni agdi. Onun qarsisinda qatlama silindrli qoca bir cenab heyrot
icinda dayanmigdi, onun ¢iyni arxasindan saginda duvaq, gozi
yaslt, kok bir gadin boylanirdy, lap arxada ise rongi qagmg, balaca-
boy qulluggu ayaqlarmin ucuna qalxaraq, gézleri boroelmis halda
aliyle gagiris horekotlori eloyirdi. Qadin onun isarosini derhal
anladi vo cold, qocanin yanindan sivisib dehlizo ¢ixdi. Qoca iso
yena do ¢agqin-¢asqin bagini ona dogru dénderdi vo sonra 6z xani-
muyla birge icori kegdi. gapi ortiildii. Qadinla qulluggu dehlizda
qaldilar, qorxu iginda bir-birine baxa-baxa ayilib, dinsomoya bas-
ladilar. Amma otaqda sakitlik idi. Ordan heg bir sos golmirdi.

— Onlar susurlar, — deye qulluggu pigildadi vo barmagimi dodag-
larimin distiine qoydu.
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UCUNCU oGUL

(hekava)

Vilavet seharinde bir qan 6ldii. Qarimin ori taqatidde olan yetmis
vash fahla telegraf kontoruna gedib, miixtalif diyar ve respublikalara
’e}-"m' mazmunda alti teleqram gonderdi: “Anan 6ldii, gel. Atan”.

Telegrafda isloyen vash qadmn 6z titrak alleriyle uzun-u;adl
pulu saydi, méhiirledi. Qoca yuxusuzlugdan qizarnug gé_zl_arlyla
taxia penceroden maddim-maddim qadina baxir ve 6z dardm_l gov-
maq ii¢lin disinir ki, yoqin bu siist va dalgin gadinin da gelbi siniq,
ruhu andisalidi — ya eri anub. ya basqa derdi var. 7 i o

Buna gdre lang islayir, pullan saya bilmir, yaddagni, d:qqan_m
itirib: hotta adi is ii¢iin de insanin daxilen xogbaxt olmas: vacibdi.

Telegramlan gondardikden sonra qoca eva qayitdi; uzun stolun
bovriindaki ketilde, 6z merhum arvadinin soyuq ayaqlar yaninda
oturdu. O, tanbaki gokir, 6z-6ziine kederle sizildamr, gofesde
o yan-bu vana hoppanan boz quscugazin tenha hayatina gz qoyur.
Hardan astadan aglayir, sonra toxtayan kimi oturur. cib saatmi ¢ixa-
rib qurur, pancaraya baxir v diisiiniirdii ki, son giinler hava tez-tez
davisir: gah varpaq tokimii baglayir, gah :anbal—tanbe_:_l lopaﬁ qar
\-aénr. selloma yagis tokir. gah da ulduzlar kimi soyuq %unas_sopuk
;:;iq sacir: goca belaca diigiinerek, ogullarmmn yolupu gozloyirdi.

Boviik oglu birinci olarag, aeroplanla ugub goldi. Qalan bes oglu
ata evino iki giin arzindo toplagd. -

Onlardan biri. vasca liglincii oglu alti yash qizini da getirdi ve
bu qizcigaz indiysnacen babasini gérmomisdi: F

Stolun iistiina uzadilmis ana, artiq dord giindii, o_nlarm y_olunu
gozloyirdi: meyitdon 6liim qoxusu gelmirdi, giinki xastolik bu
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badeni qupquru qurutmus, iiziinti ve acliq onu her ciir xiltdan
tomizlemigdi. Ogullarina bol vo saglam hoyat boxs etmis qari 6zii
lglin xasiscasing xirdaca, qenaeto alismig baden saxlamig vo lap
miskin gorkemde do olsa, uzun miiddet onu qorumaga ¢alismisdi
ki, sa§ qalib, sevo bilsin, onlarla foxr etsin.

Iyirmi yasindan qirx yaginadok olan zorba kisilor stolun iistiin-
doki tabutu sessizce dévroye aldilar. Onlar alt: noferdi, yeddincisi,
an kigik oglundan da boyca balaca ve zeif olan ata idi. O, qucaginda
navesini tutmugdu; qizeigaz dliidon — agcavaz, qipqurmuzi gozle—
riylo altdan-altdan onu siizen tanimadifi garidan gorxdugu iigiin
gozlorini yammusdu.

Qarmin ogullar sisqa, xesis goz yaslariyla sossizco aglayir, liz-
gdzlarini ayirdiler ki, bu keders hinkiirmeden dézs bilsinlor, Ata
artiq aglamirdi, g6z yaglarimi hamidan evvel tek-tonha aglaya-
aglaya qurutmusdu, indi do gizli hayocan ve yersiz sevincle ozpoah-
lovan ciissali ogullarina géz qoyurdu. Onlardan ikisi denizgi — gami
komandirleri, biri — Moskvada aktyor, biri (kigik qiziyla golon) — fizik
idi; en kigik oglu agronomluqda oxuyurdu, boyiik oglu iso aeroplan
zavodunda sex reisi igloyirdi, sinesinde orden — “fohle layaqatine
gora™ vardi. Alti ogul ve yeddincisi — ata 6lmii§ ananin yanini kes-
dirib durmugdu; oglanlar 6z kedorlerini, 6z usaqlir xatirelerini bir-
birlerinden gizladerek, sessizce aglayirdilar; uzun illardi ki, onlar
harda olurlarsa -olsun, lap min verstlorlo mesafeden de anadan giic
almigdilar. indi ana cansiz cosado dénmiisdii, bir daha onlan seve
bilmayacokdi — laqeyd vo yad bir qan kimi uzanmisds, pis-pis su-
surdu, ela bil onlardan kiismiisdii, ya zohlosi gedirdi...

Onun her bir oglu indi 6ziinii yalqiz vo tohliikeds hiss edirdi,
elo bil, hardasa qaranhq bir ¢6lliikde, kdhne, kalafa evin poncera-
sinden qara ¢iraq yamrdi vo bu ciraq geceni, ugusan baceklori,
mavi otu, migmiga dumanini, sahiblorinin atib getdiyi daxmada
xalveti 6miir siiron usaqhq diinyasini ciissoli sar1 isiga boyamisdi;
bir vaxtlar bu daxmada bu gapthemiso agiq gahrdi. Agiq qalirds ki,
bu evdan gixanlar oraya maneasiz qayida bilsinler. Amma heg kos
qayitmadu. Indi ele bil, poncerede yanan isiq birdon-biro sénmiis,
gergoaklik xatireye dénmiigdii.

Qari 6lendo, erine vesiyyet etmisdi ki, kesis conaze evdo ikon
oxusun, mefiti evdon ¢ixaranda ve qebire qoyanda iso kesissiz do
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otismak olar, belo olsa. ogullar incimaz vo conazeni son monzila-
con vola sala bilerfor. Qan Allaha inanmaqdan cox. istoyirdi ki,
Smrit boyu sevdiyi on dualarn ciissoli zimziimasi, conazenin bag
torofinda yanan samlann i@ alunda onun ligiin daha ¢ox xiffet
¢okib kodorlensin; o bu hoyatla tontenesiz vo xatiresiz vidalasmaq
istomirdi. Ogullan geldikdon sonra qoca nego saat kesis axtarirds,
axirda axgamiistii bir nofori tamb gatirdi — o da qocayd, adi qay-
dada gevinmisdi. aynindo lobbado-filan yoxdu, yalmz pohriz
vemoyi vedivinden saglam rongi, diri gdzlori vardi. Kesis, boy-
riinde horbi komandir ¢antast ilo golmigdi; ¢antada ruhani lovazi-
matlar: mohiir. nazik samlar. Incil vo zencirden sallanan buxardan
vardi. O, cald samlan tabutun otrafina diiziib yandirdi, xebardarliq
ermmaden buxardani fiiriib tistilletdi, incili agib, dua mizildamaga
basladi. Otaga toplasnus oglanlar ayaga durdular, Allaha inanmasa-
lar da, dua oxunanda oturmus olduglan figiin 6zlerini nase narahat
hiss eladiler. Onlar tabutun Oniinde terpenmeoz dayanib, gozlorini
vero dikmigdiler. Labbadasiz qoca kesis talom-tolasik, az qala is-
tehzali sasla. xirdaca agilh gdzleriyle merhum qarimin pahlovan
ogullarina baxa-baxa dua oxuyur, aradabir miziltiya kegirdi.
0. marhum garinin zorba va gqaragabag ogullarindan ehtiyat etse da,
galbinde onlara qarst anlasilmaz hérmet duyurdu. Hiirkmeseydi,
lap hevasle murt vurar, agilh fikirler yiriidor, onlarin rogbatini
gazanmaga ¢alisardi. Amma qardaslar susurdular: heg biri, hotta
gannin ari de xac cevirmirdi. Ele bil ibadatin onlara he¢ bir doxli
vox idi. sanki onlar tabutun foxri garovulunda durmugdular.

Kesis dua merasimini bitirdi, tabutun atrafinda yanan samlari
iftirib sondiirdii, dini lavazimatlan tezeden komandir ¢antasina
vigdr. Qannin ari onun oveuna pul basd vo kesis daha longimedi,
onz mil¢ak gadar mahal qoymayan alti pozeveng kisinin arasindan
gorxa-gorxa sivisib, gapinin arxasinda gdriinmez oldu, o, memnu-
niyvatlo bu evda xeyrata qalar, mitharibaler ve ingilablarin pers-
pektivindon damsar, he¢ ciir yol tapa bilmadiyi yeni diinyanin
niimayondalori ilo gorigden uzun miiddet teselli tapardi; o, tak
canmna nosa bir gohremanliq etmak istoyirdi ki, toza neslin dairo-
sina daxil olub. parlaq golacoye adlasin, — hetta yerli aerodroma
miiraciat etmisdi ki, onu oksigen maskasi olmadan an boyiik hiin-
diirliiyo qaldinb oradan paragiitlo asagi buraxsmlar; amma kisiyo
mahal goyan olmangd.
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_ Axsa_lm ata dib otaqda alti yer saldi, novesini iso merhum arvad:
ilo qirx il yastiga bas qoydugu domir garpayida, 6z yaninda yatirtd,
Carpfiyl tabutun goyuldugu béyiik otagda idi. Ogullan o biri otaga
kegdilor. Onlar soyunub yataga girenacon, ata qapinin agzinda
d‘ayaj}lb gozladi, sonra qapmi kip ortdii vo her yerda isiglari séndiire-
sdngii;ra, nevosinin yaninda, yatmaga getdi. Qizcigaz adyah bagina
¢okib, genis yataqda tok yatmigd,

Qqca geca alagaranhginda bir miiddet sessizco dayandi, pence-
rodon iceriyo gdyiinmii, yagan qarnmi soniik isig siiziiliirdii. Qoca
hansisa uzaq sirli xigiltilari dinledi, sonra gapag acib tabuta yaxin-
lagdi, arvadinin soyuq ollorini, almni, dodaqlarim 6pdii ve dedi:
“Inden bela istirahat elo”. O, ehmalca qizcigazin yaminda uzandi ve
gozlerini yumdu ki, iiroyi her geyi unutsun. Bir az miirgildi ve
yena gofilden oyandi. Ogullarinin yatdig otagin qapisi altindan isiq
diigiirdii — orada isi yandirmigdilar, ucadan danigir, giiliisiirdiilor.

Ses-kilyden qiz yerinde qurcalanmaga baslad, ola bilsin, yat-
mamigd, intehasi gecenin ve élmiig qarmin xofundan bagini adya-
I altindan ¢ixarmaga qorxurdu.

Boyiik ogul 6z tox ve giiclii sesiyle, son kesf olan — metal tay-
yare porlerinden heyranhqla damigirdi. Denizgi-qardaslar acnabi
limanlarda bag vermis ehvalatlan yada salir, arada da bir atalarmin
onlarm dstiine saldif, usagliq dévriinden qalma kéhne adyallar
tozoyle miizakire ederek, ucadan giiliirdiiler,

Adyallarin yuxarisi vo agagisina “bag” ve “ayaq”™ sézleri yazil-
mig bez zolaglar tikilmisdi ki, usaqlar onu diizgiin &rtsiinler, ayaq-
larin oldugu ¢irkli, terli terafi baslarina ¢ekmasinlor. Sonra denizci-
lordon biri usagliqda oldugu kimi, aktyorla siipiirlesmoye bagladi,
sitonib, stulu agirdilar. Bir anhga otaga siikut ¢okdii, giiliigenler ugaq
kimi qorxub pusdular, sonra goriiniir, yadlarina diisdii ki, analan
§liib, heg no esitmir, onlar cozalandiran olmayacaq ve yena sitondi-
ler. Boyiik ogul aktyordan xahis cladi ki, astadan mahni oxusun; axi,
0 Moskva mahnilarina yaxsi baladdi. Aktyor dedi ki, birden-bire
elo-bele oxumaq ¢etindi. “Yaxsi, — dedi, — iiziime bir ey ortiin,
yoxsa utaniram”. Noyleso onun bagini &rtdiiler ve “porde dalinda™
oxumaga bagladi. O, oxumagqda iken, kigik gardas nese eladi, o biri
qardag garpayidan guppultuyla yeroe deydi. Hamu giiliigdii. Ele uca-
dan giildiiler ki, qaranhq otagda qizeigaz bagim odeyaln altindan
¢ixarib ¢igirdr:
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— Baba! Ay baba! Yatmusan?

~ Yox.qurban olum, yatmanigam, oyagam, — qoca yatmadigin
bildinmok iiclin valandan §skiirdii ki, ogullar esidib, narahat olma-
simnlar.

Qizeizaz daha dozmayib higqirdr. Qoca onun iiziini tumarladi —
usa@in sir-sifoti géz yasi igindoydi.

— Bu nadi, olmaya aglayirsan? — qoca pigilt ile sorugdu.

~ Nenove vazium golir, - qizeigaz dedi. — Hamu yasayir, hami
siillisiir. takcae v, Oliib.

Qoca dinmadi. Fisildayib, ehmalca oskiirdii. Qizeigazi qorxu
biriidi. o. dikalib oturdu ki, babasinmn iiziinti gore bilsin, dyronsin
ki. 0. vaub. va ovaqdi. Qizcigaz babasinin aprimis iiziine bir xeyli
baxib sorusdu.

— Bas, no iiglin son aglayirsan? Goriirson, moen daha aglamiram.

- Aglamuram, mandan tor axir.

~ Sen gan igiin darxxirsan? — qizeigaz dedi. — Yaxgisi budu,
a@lama, sen qocasan tezlikla dleceksen, onsuz da onda aglaya bil-
mavacoksan.

~ Yaxsi. aglamayacagam, — qoca astadan dedi.

Sasli-kuvli otaga gefilden siikut ¢okdii. Bundan avval oglan-
lardan biri noso sovliedi. Qoca onun sesinden iiglincii oglunu —
alim-fiziki. qizeigazin atasim tamidi. Bayagdan onun sosi gixmird:
0. hee ne demir vo gilmiirdii. Goriiniir, indi qardaslarina elo 56z
demisdi ki. onlar neinki giiliismiir, heg cmqir da ¢ixarmurdilar. e

Az sonra otagin gapisi agildi v ordan, giindiizler geyindiyi kimi
Geinet ogul ¢ixdr. O, tabutdak: anasina yaxmlagd, onun he¢ kosa
garsi bir hiss ifada etmayan cansiz iiziind toraf a_yi_ldl... !

Geca yandan kegmisdi, xoflu bir sossizlik idi. Bombo_s kl_:c;q
kirimisdi. O biri otagdan da sas-somir gelmirdi: qardaslar‘ilblz k_lr_m
ginlarina cokilmisdi. Qoca da, qizcigaz da, tabutun {izerine ayilib,
donmus adami soksoke iginda. hotta nofos almag da unudaraq
izlayirdilor. ™

Uciincii ogul birden dikeldi, garanhqda a[:m uzatdu, t_abulup
giragindan yapigdi, amma yeno miivazinetini saxlaya bilmadi,
tabutu stolun istiyle azca siiridii, son anda tabut agmasin dv_:ya_,
alim cokdi ve yera yixildi. Bagi tagquitiyla, yad adam bag kimi,
taxta katilin qiragina doydi, amma onun heg cinqin da gixmadh, yal-
iz balaca qiz zil soslo gagirdi.
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i Bes gardag alt tuman-kéynokdo yityiiriib goldilor, onu galdirib,
0z otaglarina apardilar. Bir azdan iigiincii ogul 6ziina golende, biri
qardaglar artiq forma ve paltarlarin geyinmisdiler, baxmayaraq ki
hale geco saat ikinin yans: idi. Onlar tok-tek, xolvotce eva, hayata:
evi dovreloyen qaranh@a sepelondilor vo orda, yalmz 6zlerinin
ar_ll_ac!lq]an sézlori pigildaya-picildaya agladilar, sanki anasi hor
birinin bag: tizerinde dayanmigdi, onu esidir, 6lmekla 6z dvladim
qiisselonmeya vadar etdiyi iigiin xocalot ¢okirdi...

Se?herisi alt: oBul tabutu qov kimi giyinlerine qaldirib, anani son
m?nz_lla apardilar. O, artiq 6z qansi iigiin xiffot ¢okmaye dyros-
migdi ve indi iireyinde giirrelenir, dyiiniirdii ki, onun &ziinii de bu
pehlavan ciisseli kisilor dofn edocak.

DOMIR QARI
(hekaya)

Agacin yarpaqlan xafifce, yer iiziinii dolasan kiiloyin negmasini
mizildayirdi.

Balaca Yeqor agacn altinda oturmusdu, yarpaglarm sesine,
donqultuya oxgayan iirok s6zlerine qulaq asird:.

Oslinde, yarpaqlarin 6zii yox, onlarin arasmda gordis eden
kiillok nese demok istoyirdi.

Yeqor istayirdi dyronsin ki, kiilok ondan ne istayir, bu sézler
nayi bildirir ve o, iiziini kiileye tutub sorusdu:

— Son kimsan? Na deyirsan?

Bu defe kiilokden heg bir sos ¢ixmadi; kiilok getmisdi, yarpaq-
lart yuxuya dalmigdi. Yeqor bir az da gézledi vo gordii ki, axsam
diiglib, Payiz giinosinin kasad isi1 qoca pahd agacim sari rongo
boyadi ve yasamaq maragsiz oldu. Yeqor darixirdi — eve getmok,
sam elemok ve qaranligda yatmaq vaxti ¢atnisdi. Yeqor yatmag
sevmirdi, o, fasilosiz yasamaq istayirdi ki, hamisim gora bilsin;
heyifsilonirdi ki, gecolor gozlorini yummali olur, o zaman gdydoki
ulduzlar onun igtiraki olmadan tok-tonha yagayirdi.

Yeqor, otun iistiiylo siiriino-siiriine evo yatmaga teleson bocoyi
qaldirds, onun xirdaca, terponmaz iiziina, eyni vaxtda hem Yegqoru,
ham de biitiin diinyam géren qara diri gézlerine baxdi.
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— Son kimson? - Yeqor bocekdon sorugdu.

Bocak heg na cavab vermadi, amma Yeqor baga diisiirdii, bala-
ca kolokbaz onun bilmadiyi seylori bilir, amma yalandan 6ziinii elo
gostarir ki, guya gox balacadi, agli heg ne kasmir; o, gesden bicek
olub ki, damgmasin, 6zii isa bocok-zad deyil, nese basqa seydi.

- San valangisan! — Yeqor bunu deyib, bicoyi arxas: listo ¢evirdi
ki. onun kimliyini yrensin.

Bocek susurdu; o var giiciiylo titkkliice ayaqlanm terpadir, 6z
hoyauni insandan miidafia edir, onun ustiinliiyiinii qebul etmok
istemirdi. Yeqor bcayin bu yenilmaz casaretine teacciiblondi ve
bir daha amin oldu ki, bu, bécek-zad deyil, cox motobar ve agilh
bir canhdi.

— Son yalan deyirsen, bocek deyilsen! — Yeqor bunu pigiltiyla
bdcayin iiziine dedi. — Sen biclik elome, onsuz da man kim oldugunu
ovrenacam. Yaxsist budu, 6ziin de. .

Bocak ol-ayagini ise salaraq, Yeqoru agritmagq istedi. Yeqor incidi:

— Senin aline diigsem, men de he¢ ne demeyacom. — Va
0, bocavi havaya buraxdi ki, ugub is dalinca getsin, heyatdan kanar-
da qalmasin. _

Bécak avval ugdu, sonra yere qondu ve pay-piyada yola diizeldi.
Yeqor birden-bire bocak iigiin darixdi. Basa diigdii ki, bir de onu gor-
mayacak, gbrse de, onu tammayacaq, ¢iinki kendde ona oxsayan
saysiz-hesabsiz bécak var. Bu bicok ise haradasa yasayacaq, sonra
dlocok v ham onu yaddan ¢ixaracaq, birce Yeqor bu namelum
bécoyi he¢ vaxt unutmayacaq.

Agacdan quru yarpaq diigdii. O bir vaxtlar torpagdan yarar_ubz
agacda oarsoya golmisdi, nece miiddat oradan gﬁ){a tamasa etmisdi
ve indi gdyden yera uzaq sofarden eve qayidan kimi qayidirdi.

Acindan saralib-solmus soxulcan quru yarpagn iistiine du'mastrd::

“Bu kimdi bela? — Yeqor soxulcana ¢ox heyrat elodi. — Gfi%l?n
yox, basi yox, no fikirlogir, goresen?” Yeqor soxulcan: da gbtiiriib
evo yollandi. ]

Axsam diigmiigdii; daxmalarda isiq yanirdi. Adar?la( zemiler-
don gaytmisdilar ki, bir yerde, olbir yasasinlar, ¢iinki her yan

hq idi.
qamEnw;ia anasi Yeqora yemok verdi ve sonra buyurdu ki, uzamb yat-
sin. Yeqor kéhno odeyali bagina gokib, bir miiddet cinqirim gixar-
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mads; ¢Ollordon, mesolordon, dorolordon golon qorxulu, namelum
soslari, xigiltilan dinladi, sonra sol oveunu agdi, bayaqdan bori yum-
rugunda gizlodib saxladif soxulcan 6z-6ziino yaxmlagdirb;

~ Diiziinii de, son kimsan? — sorusdu,

Soxulcan miirgii doyiir, torpanmirdi. Ondan gay, torpag ve ot
qoxusu golirdi; o, ter-temiz ve fagir idi, ola bilsin, lap kérpa idi, ola
da bilsin, ariq ve balaca bir qocaydi, '

Soxulcan geconi hiss edorok, yatmaq hovesiyla onun ovcunda
yumrulandi. Lakin Yeqor yatmaq istomirdi: 0, istayirdi, yasasin,
kiminlese oynasmn, o, istoyirdi, elo indico sohor agilsin ki, o, yatma-
sin, dura bilsin. Amma hoyatdo gecaydi; az ovvel baglamig bu geco
hele uzun siirecokdi; indi yatsan da, siibh agilana geder an doahsatli
vaxtda oyanacaqsan, elo bir vaxtda ki, hami yatib, oyanmis adam
ise biitiin diinyada yalqizdi, ¢iinki onu heg kes gormiir vo heg kesin
yadinda deyil.

Soxulcan Yeqorun ovcunda uzanmisdi.

— Gel, men sen olum, sen do men ol, — Yeqor soxulcana dedi. —
O vaxt men bilerem, sen kimsen; son do men olarsan, adam olmagq
sena sorfalidi.

Amma soxulcan nadense razilagmirds; ola da bilsin, goxdan yat-
migdi ve Yegorun kim oldugunu bilmek onun heg vecina do deyildi.

— Men Yeqor olmaqdan bezmisem, axi, no goder Yeqor olmag
olar? — Usaq 6zii-bziine deyirdi. — Mon daha nose olmagq istoyirom.
Oyan, ay soxulcan. Gel séhbet edok — sen monim haqqimda fikir-
lag, men de senin hagqinda fikirlogim.

Ana oglunun sesini esidib, ona yaxinlagdi. O, holo yatmamigd
— glintin axir-uxur iglorini goriirdii.

— Niye yatmirsan, ay suluqgu, bayagdan ne mizildanirsan? —
anasi onu mezommetledi. — Yat, yoxsa demir qar1 qaranhqda ¢élde
gozir, yatmayanlari axtarir ki, ogurlayib aparsin.

— Ana, o, kimdi? — Yeqor sorusdu.

— O, demirdendi. Gece gérsenmir, ziilmetde yasayir, adamlar
qorxuyla qorxudur, iirekleri partladir,

— Bes, 0, negidi?

— Kim bilir, ay bala. Sen yat, — anasi onun iistiinii basdirigladi,
— ondan qorxma. O, belke do yaziq bir garidi.

— Bas, 0, harda yagayir? — Yeqor ol ¢ekmadi.
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- O, dorolorde gozir, dirilik otunu axtanr, stir-stimiik gamirir,
hir adam Glonda sevinir, Domir qan istoyir ki, hamu dlsiin, bu i$1ql!
diinvada o, tok galsin, buna gdre heg ciir olmek bilmir, nego m_in ildi
\ '.i‘ﬁ;'\}'l.l'. hamimn Glocoyini gdzloyir. Di yaxs, yat, o, hoyetleri goz-
mir. gorxma. Yat, bala, yat...

Anast onun vanindan gokildi. Yeqor soxulcam yasugin altinda
sizlotdi ki, onun iiciin isti olsun ve he¢ naden gorxmasin.

" _ Anacan, bes, sen kimsen? — Yeqor sorugdu.

Anasi cavab vermedi. Fikirlasdi ki, Yeqor bir az da damigib
varacaq. . .

" _ “Goresen. man kimem, — Yeqor fikirlosdi ve tapa bilmedi. —
Yaqin men da noyamsa. Ola bilmaz ki, heg no olmayasan !"_

Daxmada sossizlik hokm siiriirdii. Anasi yatmaga getmigdi, atasi
coxdan sirin yuxudaydi. Yegor dinmadi. Hoyatdo ¢oper pigilda-
virdi. onun vaxinhiginda bitmis agcaqaym agacini laxladirdi. Yeqor
sezmigdi ki. an sakit havada da agcaqaymn yavas-yavas yurga_lamr,
clo bil. harasa can atr. ciinki istayir tez boyiisiin, ya da verinden
gopub getsin: ¢apar buna géro adamsiz cu-llday_lr, narahat gonsudan
gile\-'la‘ﬁirdi. Yoqin. agac olmaq danxdiric igdi, axi, agac heg vaxt
verindan terpanmir; eyni bir yerda yasayir... .

" _ Ana. - Yeqor ¢agrib, basim adyalin altindan ¢ixardi. — Agca-
negidi? i
qay}:m;ca anasi yatmigdi. Yeqora hay veren olmadi. Yeqor _guz!a-
rini ala-toranhga zilledi. Dan zemisine agilan pance_radgn igoriya
gecanin soniik, miammal isd stiziiliirdd. Yeqor 'dlkehb qtut:du:
fikirlosdi ki. gorosan, dan zemisi qaranhq_da na edir vo ya_ql_t; indi
kimsa volla gedir, bu garanhqda, hara gedir? Goresen, nagidi?

Uzananlardan kimse derinden koks otiirdii, sonra zand1 va
susdu. Yegor diksindi, yan-ydrosine boyla.nd|: YOX, 535 GOX uzaq-
dan golirdi. sakitlagan kimi oldu, lakin yene qus_sah, iniltili ses egi-
dildi - ya uzaqda yolla araba gedirdi, ya da domir qan derade gozi-
sir. danxirdi ki, insanlar ela bir ucdan QOgqur. dogulq_r vo o heg ciir
arzusuna catib, yer iiziindo tek qala bilmir. “Gedlm dziim her seyi
oyrenim, - Yeqor gorara goldi. — Goriim, gecaler kim yatmir vo bu

ir adamd?”
qan{;le S\ anins geydi va ayagyalin hoyato ¢ixdi. Agcaqayn yar-
paglann torpederak, yola diismoye hazrlagirdi, pitraglar ¢aporo
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kos yatmamisdi,

Dumﬂduru Iul@uzlar goydoe isiq sagirdi; onlar o goader ¢ox idi ki,
yaxin gorsonirdiler, — buna gbre gecolor ulduzlar altinda adam

:[;[orxmur, giindiizler ¢6l gi¢eklorinin arasindak gador hiirkiib xof-
anmur.

staha ilo nose gévsoyirdi. Hoyotde he¢

‘ Yeqor dar zemisinin bdyriinden 6tdii, miirgiiloyan, pigildagan
giinabaxanlan ke¢di ve haminin unudub, atdifn yolla dereya yonoldi.
Dara kdhne idi. Burani goxdands sular vurmurdu, dereni bagdan-
basa qaba tikanlar, yabam otlar, cod kollar Ortmiisdii. Qocalar vo
qanlar burdan ¢6r-¢op, cubuq yigir ve qis aylarinda 6z daxmala-
rinda sabat horiirdiilar.

_ Yeqon kollugu kegib, deroye diisande gordii ki, yerin iistiine
nisbaten bura daha sassiz vo qaranliqdi, — birce ot, birca yarpaq
belo torpanmirdi, — Yeqor xofland. |

— Ay ulduzlar, mens baxin, - pigildadi, — yoxsa tok qorxuram!

Lakin deraden yalmz ii¢ ulduz gérsenirdi, onlar da COX-GOX
uzaqlarda soniik-soniik isarirdi, elo bil yavas-yavas uzaqlasib, zil
qaranliqda soniirdiiler.

Yeqor otlara sigal gokdi, hamar ¢inqil tapd, sonra pitragi tor-
patdi, pitraq heyatdakine oxsayirdi. Yeqorun qorxusu kegdi: “bun-
lar ki, gorxmur, men niys qorxmaliyam?” Bir az gedanden sonra
derenin yamacinda qazilmis kigik magarani gordii, istedi bir az
miirgiilesin, — giin arzinda yasamaq ve yerimokden yorulmusdu.

— Isdi, yaxinhqdan demir qan kegse, sosloyarom, — Yeqor 6z-
0ziina dedi, yero uzandi, geca sorinliyinden biiziisdi vo gozlorini
yumdu.

Sessizlik qatilagdi, hor toref lal-kar oldu, ulduzlar buludlarin
arasmna ¢akilib gizlandi ve ot &liibmiis kimi sallandi.

Qoafilden, biitiin 6lmiiy adamlarin toessiif ah1 kimi gemgin bir
sos esidildi. Yeqor yuxuda bu tiikiirpaden iniltini esidib, dorhal
gozlorini agdi. Onun bagi iizerinde har bir an var olmaga vo yox
olmaga miintozir ¢ox yeko, qapqara insan viicudu dayanmisds.

— Sen kimsan? - Yeqor sorugdu. — Sen qarisan?

- Qarryam.

— Ban son, demirdensen?.. Mena demir gan lazimdi.

— Son moni neynirson? — demir gar sorusdu.
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Mon soni gdormok istoyirom — son kimsaon, son na {iglinson? —
Yegor dedi.

— Son dlonde, mon devocayom kimom, — garimin sosi cavab
verdi.

- De. mon 6liim, - Yeqor razilagdr vo bir ovuce palgiq gotiirdii
k1. qarimin gozloring yaxib, onu moglub elosin.

— Gal vaxina. qulagina deyim, — gan birinci defo idi ki, torpendi
vo iki domirin bir-birine siirtiilmosing, ya qurumug siimiiklorin
xicilisina oxsayan bayagkr hiiznlii sos esidildi. — Gol yaxina, sono
hor seyi damgacagam vo onda son dlocakson. Yoxsa balacasan,
holo ¢ox yasavacagsan vo Allah bilir, sonin 6limiinii no qodor goz-
lomaoli olacagam. Monoe vazigin galsin, ax1 man qocayam.

— Onda de. kimson? — Yeqor tokid etdi. — Son mondon qorxma,
men ki. seandon qorxmuram.

Qan Yeqorun iizorino ayildi ve iiziini ona yaxinlagdirmaga
basladi. Oglan magarasinda kiiroyi ilo yero sixildi, ona yaxinlagan
sifoto baxib. qusqirdi:

- Tamidim. mon soni tamdim! Son mane lazim deyilson, moen
sam dldirracovom! — O, oveundaki palgig qarinin distiine atdi, dzii
do doniib vero qisildi. Vo axinner dofo garmin xinluli sosini esitdi:

— Son mani tanimirsan, sen moni yaxsi gore bilmadin. Amma
men homisa sonin dlmoyini istayacoyom, ¢iinki son mondon
gorxmursan..

“Qorxmaga qorxuram, amma Oyregacem vo daha gorxmaya-
cam”. — Yegor bu ciir fikirlogib, derin yuxuya dald.

0. dogma bir istiden oyandi. Yumsagq, iri ellor onu harasa
apardi. Yeqor sorusdu:

- Son kimsan? Son qan deyilsen?

- Bas. san kimsan? — anas1 xism-xisin gildi.

Yegor gozlorini agds, acan kimi do qiymaly oldu - siibh giinesi
biitiin kondi. hayotdoki agcagaymn agacim, dord bir yant gur isiga
gorqg etmigds,

- Son na ciir dorayo getmigdin? - anasi sorugdu. — Seher agilan-
dan soni axtanng. atan ¢ole iglemeyo nigaran getdi.

Yegor derada domir gan ilo neco miibarizo apardigim damsd,
sonra olave etdi ki, qarinin iiziine pal¢ig atdifs iigiin onun kim oldu-
gunu bile bilmadi.
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Anas fikro getdi, sonra Yeqoru yero buraxdi, ona yad kimi
baxarag: '

-0z _ayaqlarn?ta get, — dedi. — Son bunlan yuxuda gérmiison. —
Yeqor etiraz elodi. Domir qarilar dogrudan var.

AP:{SI he¢ no demadi. Onlar evo girdilor. Dohlizdo tanig soxul-
can surunurdu_ - quprun yastigindan, 6z evine tolosirdi. “Lalm biri
lal, - chor hirslondi, Buna bax hela! Demok istomir kimdi. Onsuz
da mon dyronocom. Demir garim da tapacam - éziim domir goca
olacam™.

Yeqor d-\?hlizda dayamb, fikro getdi. “Mon yalandan domir qoca
o]acugmp, k_l,_ qari gurxub goborsin. Sonra mon demir goca olmaya-
cam — ¢linki istomirom. Mon tozodon anamm oflu olacagam”.
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INSANIN TALEYI

Yevgeniva Qrigorvevna Levitskayaya

Yuxan Donda miharibodon sonra gelon vaz ¢ox az-az goriinan
vie tez dugon yazlardan idi. Martun sonunda Priazovyedon isti
kiloklor asdi, iki gundan sonra Donun sol sahilindoki qumsalhgim
qart tamam onidi, gar basmg daralor va qobular su ilo doldu, buzu
sinmis kigik gaylar asib-dasgdi, yollarda gedis-golis son dereco
gatinlasdi.

Yollann bela pis vaxtinda mon Bukanovskaya stanitsasina get-
mali oldum. Stanisa ¢ox da elo uzagda deyildi, ora toxminon altmig
kilometr vol olardi; ancaq bu volu gox gatinliklo basa gatdirdiq.
Yoldasimla barabar giin ¢ixmamisdan yola diisdiik. Bir ciit harin at,
wan gayislan sim Kimi dana-darna brigkam giiclo gekib aparirds.
( arxlar wpuna goder gara vo buza qangms yag quma batirdi. Bir
saatdan sonra atlarin boyrinda, sagnisinda, nazik dog qayislan
altinda sabun kopiyi kimi ag kopiikler goriindii; sohorin tomiz
havasinda at torinin, atlarm gayis-qusqununa bol-bol siirtiilmiis
gatranin mastedici tind goxusu duyuldu.

Atlar lap ¢otnlik ¢okondo brigkadan diigib piyada gedirdik.
Omik gar uzunbogaz ¢okmomizin alunda sappildayirdl. Yerimok
cov gatindi, lakin yolun giraginda, giin isiginda biillur kimi parlda-
van nazik buz helo anmamigdi, oradan getmok daha gotindi. Biz
alty saardan sonra yolu ancaq yan eloya bildik, golib kigik Yelanka
cavinin borasing gatdig.

iu cayin bozi yeri vayda quruyur: indi o dasarag, Moxovski
sutory gabaginda, bolluca qizilagac bitmis subasarda bir kilometr
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otrafa yayimigdi. Cay1, ancaq ii¢ adam gétiiro bilon, cox kdhno, yasti
bir qayigla kegmoli idik. Brigkam geri gaylardiq. Caym o taymda,
kolxoz anbarinda, halo qigdan aulib qalmig kihne bir “villis” vard;
biz ona minib gedocokdik. Soferlo mon qorxa-qorxa bu kihno qa-
yrga mindik. Yoldagim gayin qiragmda, seylorin yaninda galdi, Biz
sahildon uzaglagan kimi, qayigin ¢iiriimiis dib taxtalarindan
xirdaxirda fovvarolor vurmaga bagladi. Sahilo catana qodor gayigin
desiklorini tixadiq, i¢ino dolan suyu atdiq. Bir saatdan sonra caym
o tayma gatdig. Sofer gedib xutordan masim gotirdi, sonra qayiga
yaxinlagib avardan yapisaraq dedi:

— Bu andir suda pargalamb dagilmasa, iki saatdan sonra qayidib
golorik, bizi bundan tez gézlomoyin.

Xutor xeyli kenarda idi; qayiq yan aldigi saho cox sakitlikdi.
Bela sakitlik ancaq payizda, bir de yazin lap baslangicinda insan
yasamayan yerlordo olur. Sudan riitubot, quzilagac ciiriintiisiiniin
tiind v aci qoxusu golirdi; xafif kiilok, yasomon rongli ¢on biirii-
miis uzaq Xoperotrafi ¢éllorindon, gar altindan yeni gixmis torpagin
giiclo duyulan vo homiso toravotli olan otrini gotirirdi.

Bir az kenarda, sahil qumlar iistiindo agib yero sorilmis hérma
copor vardi. Caporin iistiindo oturub papiros cokmak istodim: oli-
mi singlinm sag cibino salanda gérdiim ki, “Belomor” tamam isla-
mb, gamm qaraldi. Cay) kegonda lopo vurub suyu qayiga tokmiis,
bulanig su moni qurgaga qodor islatmisdi. Onda papirosun fikrini
¢okmoyo macal yox idi. gayigim batmamas: Giciin avarlar buraxib,
suyu tez-tez gayiqdan konara atmaq lazimdr. Bu ciir diqgotsizliyi-
ma indi gox pesman olmugdum; islanmis papiros qutusunu {isul-
luca cibimdon gixarib gdmoldim, bozarmig, yas papiroslari goporin
listiino dizdiim,

Giinorta olmugdu, Hava elo isti idi ki, elo bil may ayi idi. Mon
papiroslarin tez quruyacag timidindo idim. Hava isti oldugundan,
pambigh soldat galvan vo singh geydiyimo pesman oldum, Qisdan
sonra birinei giin idi ki, hava belo isti idi. Adamin beloco lokbagina
gapor iistiindo oturub, biitiin varhg ilo siikkuta vo tenhahga dalma-
s1, kéhne, qulagh soldat papagini ¢ixarib avar gokmokdon tarlomig
sagii xofif kiilokdo qurutmasi, mavi gdylordo iizon iri, ag buludlar
fikiro dalib seyr etmosi no godor xogdur!
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(ox ¢okmadi ki. xutorun kenarinda olan hayatlordon bir kisinin
vola ¢ixdigm gordiim. O, balaca bir ugagin alindon tutub getirirdi;
usagin boynuna baxanda ona bes, ya alt yas vermok olardi. Onlar
yorgun-vorgun boroyo sarn gedirdilor, ancaq magim goriib meno
san déndiiler. Ucaboylu, donqgar kisi lap yaxina gelib, tutqun, yogun
soslo dedi:

Nos gordik, qardas!

~ Xos gordiik. - Monao san uzanan iri, kobud ali sixdim.

O. ugaga san ayilib dedi:

— Ogul. omi ilo goriy. O da, goriiniir, senin doden kimi soferdir.
Ancay bir viik masim siirtirdiik, o, bu balaca maginim siiriir,

Usaq acig-mavi gozlorini diiz gozlerimin igine zilloyib azca
glilimsodi. qizarmus, sovuq olini cosarotlo mone uzatdi, man onun
xirdaca alini bir balaca silkaloyib, sorugdum:

- Sanin alin niya belo soyuqdur, qoca? Hava istidir, amma son
isiiviirsan!?

0. xos bir usag mosumlugu ile dizlerima sixilib, sangin qagla-
rimi taacciible galdird:

— Mon haradan goca oldum, ami? Man usagam, 6zim de heg
fisimirom, allorim do ona gore soyuqdur ki, gar yumalayirdim.

Usagin atasy, icinda az sey olan agya ¢antasim dalindan ald,
vorgun halda yamimda oturub dedi:

- Bu sornisin meni lap bir tohar eloyib! Onun ucbatindan mon
da alden diismiisom. Addimimi iri atiram, o yiiyiirmoyao baglayir, —
di gal onunla ayaqlas goriim neco ayaglagirsan? O yerds ki man
gorok bir addim aum, - ii¢ addim atiram. Yerigimizi bir-birine heg
uv@unlasdira bilmirik, el bil atla isbaga gedir. Onu heg gozdon do

qoymagq olmur! Bir balaca tiziimii ¢evirdimmi - bir do goriirom ya
Gzini golmaganin igine verib, ya da buzu qinb konfet kimi sorur.
Yox. bela vol voldas: ilo safare ¢ixmaq kisi isi deyil, 6zil do piyada!
- Bir az susdugdan sonra sorugdu: — Sen nece, qardas, olmaya
boyiyiinii gézlayirson?

Ona sofer olmadigimi demok yaxs! diismoazdi; belo cavab verdim:

- Garok gozlayok do.

- O biri taydan galocok?

Bali.
Balka bilasen: gayiq tez golocak?
iki saatdan sonra.
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— Xeyli gokacok. Neyloyok, bir az dincolorik, tolosmeli bir isim
do yoxdur. Buradan kegondo gérdiim ki, bir sofer qardagim oziini
giino verir. Dedim qoy gedim yanina, bir yerdo papiros gokok, —
adam no tek dlmok istoyir, no de tek papiros gokmok. Son varli
adama oxsayirsan, — papiros gokirson. Deyoson papirosun islanib?
Qardag, at oldu ¢as, tenboeki oldu yag — at getsin! Yaxgisi budur, gel
manim tenbokimden gekek,

O, nazik, xaki salvarimn cibinden agzi biizmeli, moruq rengli
kéhno ipok kisesini ¢ixartdi. Kiseni acanda, mon onun qiraginda
sapla tikilmig bu sdzleri oxuya bildim: “Oziz doyiisciiye. Lebed-
yanskaya orta moktebinin 6-¢i sinif sagirdinden”.

Biz evdo hazirlanmg tiind tenbokiden ¢oko-goke xeyli susdugq.
Men ondan sorugmaq istayirdim ki, son bu usaqla hara gedirson,
yollarin belo pis vaxtinda seni evdon gixmaga mecbur edon nodir,
ancaq o meni bela bir sualla qabagladi:

— Sen do dava vaxti hemise masin siirmiison?

— Elo hesab elo ki, homige.

— Cobhada?

— Bali.

— Qardag, menim do orada o ki var basim balalar ¢okib.

O, iri, gara ollerini dizlori iiste goyub belini aydi. Man yandan
ona baxdim, tiroyimdo derin bir sizilti duydum,.. Siz he¢ dmriiniiz-
do sanki kiil tokiilmiig, agir kedor ¢okmiis gdzler gdrmiisiiniizmii?
Elo gézler ki, adam onlara baxa bilmir... Tesadiifon rast geldiyim
bu adamin da gozleri belo idi.

O, gopardon ayri, quru bir gubug sindirb gotiirdii, bir deqiqeliye
susaraq, bu ¢ubuqla qumun iizerinde qoeribe sokillar ¢okib dedi:

— Herdan elo olur ki, gece yata bilmirom, géziimii doyo-doye
garanhga baxib fikirlegirem, 6z-oziimden sorusuram: “Ey hoyat,
son niye menim bagima bu miisibati gotirdin? Niyo mena bu qader
ozab verdin?” Heg¢ kos mono cavab vermir, heg kos — no qaranhqgda,
ne aydmn giin isiginda... Heg kos do cavab vermoayacok! — O birden
oglunu goriib susdu, onu yavasca itoloyo-itoloye mehribanhgla
dedi: — Get, bala, suyun qiraginda oyna, dagqn sularda ugaglar 6ziino
homigo bir sey tapa bilor. Ancaq oziinii gozle, ayaglarini islatma.

Biz hole kirimigce papiros ¢okondo, men gizlin-gizlin ham ona,
hom de onun ogluna baxib bir geyo teacciib etdim: usagin geyimi
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sado olsa da, vaxy idi, amma atasimimkr elo deyildi, - bu, mono
goribo gorundii. Usagin vzun kurtkasimm igine kéhno, nazik umac
cokilmusdi: kigik uzunboguz ¢okmosi do elo tkilmigdi ki, yun
corabla geyo bilsin: golunun cin@ ¢ox moharatlo tikilmisdi, — bun-
lar hanmusy bacarigl bir qadimm, bir ananin onun geydino galdigim
wostorirdi. Atasinim gevimi 180 tamam bagqa ciir idi: bir nego yerdon
vanmis singhist basdansovima, kobud halda kozormigdi, kohno, xaki
salvanmin virug vaxst vamanmansdy, elo bil ki, yamaq qoyulub,
kit ol o in-im simnnugdi: ayagindaka soldat gokmosi tozao idi, gox
az geyilmigdi. amma galn yun corabim giivo dagitmigdi, bu coraba
qadin ol dovmomigdi... Onda mon digiindiim: *Ya bu kigi duldur,
va da arvadi ilo vola getmir™,

0, suya sarn gedon oglunun dalinca baxaraq, bogug-boguq dskiir-
di. vene de damiymaga basladi; menim biitiin diggotim onda idi:

Owvvallor glizoramm pis kegmirdi. Mon 6ziim Voronej vilayo-
undonom, min dogquz yiiziinei ildo anadan olmusam. Voetondag
mitharibosindo Qizil Orduda. Kikvidzenin diviziyasinda idim. lyir-
mi ikinet ildo achq olanda Kubana golib qolgomaglara egsok kimi
islodim, ona goro do sag galdim. Atam, anam, balaca bacim evdo
scindan oldi. Mon ek gqaldim. Qohum-ograbadan heg kosim yox
i, heg kosim, tok idim. Bir ildon sonra Kubandan qayitdim, dax-
mami satib Voronejo getdim. Ovvel dilgorlor artelindo iglodim,
sonra zavoda iso girdim, gilingorlik sonotini dyrondim. Cox kegmo-
di k1. eviondim. Arvadim usaq evinda tarbiyo almigdi. Yetimdi. Cox
vaxs: qizdr. Gitlib-damisan, miilayim, iiziiyola, agilli, monim tayim
devildi. O. lap usaghqdan pis giiniin acisim dadmusdy, boalke do bu-
na gore onun xasivyatl belo idi. Kenardan baxanda adama ¢ox da elo
gosang gorinmirdi: men axi ona konardan baxmirdim — o, menim
camm-ciyorim 1di! Dinyada menim tgiin ondan gozol, ondan
sevimli bir insan yox i, oimayacaq da!

Gorordin ki, 1sdan vorgun golmisom, hordon do yaman acigh
olardim. Kobudlug elesovdim do, o mono kobud cavab vermazdi,
vena da mehriban, mitlayim olardi, bilmozdi meni harada oturtsun.
Evde clo bir sey olmasa da, galisards ki, meno lozzotli yemok hazir-
Jasin. Ona baxib wroyim dincelirdi. Bir az sonra onu qucaqlayib
deyirdim: “Irina. ozizim, moni bafsla, kobudlug clodim. Bilirson,
bu'gun isim diiz gotirmadi! " Yena do bangardig. mon do sakit olar-
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dim. Bilirson, qardag, isdon dtrii bu no demokdir?! Sehor yuxudan
lap glimrah durfu'dsm, elo bil bizim aramizda heg bir sey olmamisdi.
Zavoda gedordim, neco is olsaydi, hovoslo gorordim! Bax, adamin
aglh, yaxst arvadi olmasi bu demokdir,

Hordon elo olardi ki, maag alanda gedib yoldaslarla igordim.
Bozon do elo igordim ki, evo galondo qiglarim bir-birine dolasirds,
elo yeriyordim ki, yoqin konardan baxanlar dohsot alardi. Kiigolor
mono darhq elordi. halo dalanlar demirom... Onda mon pohlovan
kimi giiclii idim, saglamdim, ¢ox da i¢o bilordim, ancaq evo homi-
§o 0z ayagimla golirdim. Horden do gorordin ki, yolun qalanmi lap
siirotlo, yoni imekloyo-imekloyo golmisom, hor halda éziimii evo
yetirordim. Irinka yeno do moni no mozemmot elordi, no iistiimo
grard, no do dava salardi. Ancaq giilordi, 6zii do elo giilordi ki,
mon bundan incimoyim. Ayaqqabilarimi gixarib, yavasca deyordi:
“Andryusa, son divar torefdo yat, birdon yuxulu-yuxulu ¢arpayidan
yixilarsan™. Mon do, bir torba govdar kimi qul diigordim, hor sey
giziimiin qabaginda ala-bula ¢alardi. Ancaq yuxuda duyardim ki,
irinka ali ilo iisulluca monim basin tumarlayir, mehriban saslo
noso pigildayir, demali, mano tiroyi yamr...

Sohor iga iki saat galmg moni yuxudan oyadardi, ayaga qaldi-
rardi ki, ziimo golim. Bilirdi ki. mon dom olanda heg bir sey yemi-
rom. Gedib bir duzlu xiyar, ya ayr bir sey gotirordi, balaca bir tarag
stokana araq tokiib deyordi: “Andryusa, i¢, eynin agilsin, ancaq.
ozizim, daha belo eloma!™ Onun bu yaxsih@indan ¢ixmagq olardinm?
Aragn i¢ib, sdzlo yox, gozlorimlo ona togokkiir elordim, onu dpiib,
dinmoz-soylomoz iso gedordim. Amma bu domli vaxtimda meno
acigh bir s6z desoydi, iistiimo ¢igirsaydi. ya mani danlasaydi, yoqin
ki, ele o giin yeno do i¢ib liilgenbor olardim. Bozi ailalordo bela
olur: o ailode ki, arvad axmaqdir. Mon belo sarsaglarimi da ¢ox gor-
miisom, bilirom.

(ox kegmodi ki, bizim ugaglarnmiz oldu: ovval bir oglumuz, son-
ralar da iki qrzimiz... Onda mon yoldaslarimdan uzaqlagdim. Biitiin
maagimi eva gotirirdim: ailo boytimiigdii, daha igmayo imkan yox idi.
Istirahot giinlori bir parg pivo igirdim, bununla da mosalo qurtarirdi.

lyirmi dogquzuncu ilde masin siirmok havosino diisdiim. Avto-
mobil isini dyrondim, yiik magim siirmoyo bagladim. Bu is moni elo
hoveslondirdi ki, daha zavoda gayitmaq istomodim. Magmn siirmok
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daha amyg Grovimi agirdi. On il bu sayaq dolandiq. Bu illerin neco
galib-kegdivini heg 6ziim do bilmadim. Elo bil bir yuxu idi. On il
nadi axi! Hanst bir ahildan istovirson sorus, sorug gor o 6z dmriiniin
neca galib kegdivint bilibmi? O. heg bir sey bilmayib! Kegmis, bax,
o ¢on inda goriinan ¢61 kimidir! Sohar mon oradan gelirdim, o yer-
lardo na gon vardi. na duman:; amma iyirmi kilometr gedonden sonra
o verlor gon blirimilsdii. buradan baxanda mese ile alagotunu, tarla
tlo bicanoyi bir-birindon segmok olmur...

Bu on 1li man geca-giindiiz isladim. Yaxsi da pul alirdim. Bag-
galarindan pis vasamurdig. Usaglar da konliimiizii agirdi: iicii do ala
oxuvurdu. Anatolimin rivaziyyata elo bir qabiliyyati vardi ki, onun
baresinde lap morkozi qozetdo vazdilar. Onda bu elma belo boyiik
istedad hardandi. qardas. bunu 6ziim de bilmirdim. Ancaq bu meni
cox ferahlendirirdi, onunla foxr edirdim, 6zii de neco foxr edirdim!

Bu on ilde biz bir az pul yigmigdig. mitharibaden avvel 6zii-
miize 1kiotagh bir ev tikdik. Evin kiinliiyii do vardi, kigik bir deh-
lizi da. Irina iki kegi aldi. Bundan aruig na lazimdi1? Ugaglar stidlii ag
veva hilirdi. vasamaga evimiz vardi, ayin-basimiz da pis deyildi,
demali. her sev verli-verinda 1di. Ancaq evimin yeri yaxg: deyildi:
1ovvara zavodundan bir gader kanarda mena alti sot yer vermisdi-
lar. Evim ayn verdo olsaydi, balke de gilizoramm bagqa ciir olard...

Bu arada mitharibe baslandi. Bir giin sonra horbi komissariatdan
cagins voragi aldim, ertosi giin gatara mindik. Biitiin ailo moni otiir-
mave galmisdi. Inna. Anatoli, iki do qzim: Nastenka, bir do
Olyuska. Usaglann hamisi 6ziini olo almgdi. Quizlarimin gozleri
vasardi. - bunsuz olmaz ki! Anatolinin ancaq ¢iyinlari torpenirdi, elo
bil Gsaviirdi. Onda oglum on yeddi yagina girmisdi. Amma Irina...
On veddi ildi biz bir verdo yasaywdig. mon onu indiye kimi belo
gormomisdim... Geco manim koyneyimin giyni, dds terofi onun g6z
yasindan islanmisds. sahor do clo... Vagzala goldik. Irinaya elo yazi-
gim golirdi ki, heg iiziina baxa bilmirdim: dodaglan aglamaqdan
sismisdi. sag1 yayliginin altindan ¢ixmigdi, gozlori bulamqgds, baxig-
jarinda bir manasizhig vardi; onlar — agh yerinden oynamig adamin
baxisina oxsayirdl. Komandirlor xabardarhq eledilor ki, vagona
minok. Irina basim menim sineme qoydu, boynumu qucaqlad.

(). kosilmis agac kimi osirdi... Usaqlar da onu ovundururdu, mon do,
ancaq bunun heg komayi olmurdu. Basqa arvadlar orlori ila, ogulla-
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rt ilo shbot edirdi, amma monim irinam, yarpaq budaga sixilan kim,
mena sixihb durmusdu, biitiin badeni titrayirdi, birco kelme do
daniga bilmirdi. Ona dedim ki: “Menim ozizim, irina, 6ziinii olo al!
Bu ayriliq ¢aginda birce kelme do olsa mona soz de!™ O her sbzii
igini gekea-goke deyirdi: “Monim canim... ciyorim... Andryusa...
biz... bir daha... bu diinyada... bir-birimizi... grmeyacoyik...”

Bir yandan menim ona elo yazigim golirdi ki, tiroyim parcala-
nirdi, bir yandan da o bele sozlor deyirdi... O basa diismeli idi ki,
onlardan ayrilmaq menim iigiin do asan deyil, men axi kefo getmir-
dim! Onun bu harokatine acigim tutdu! irinkanin ollerini zorla boy-
numdan ayirdim, onu yavasca ¢iynindon itelodim. Onu yavas itolo-
som do, man yamanca giiclii idim: o ii¢ addim geri getdi, sonra yene
de kigik addimlarla iistimo galdi, ollorini mene sari uzatdi, Man
¢igrib ona dedim: “Bele de ayrilmaq olar? Niyo sen mani vaxtin-
dan avvel diri-diri basdirirsan?” Yena onu qucagladim, gordiim ki,
hali dziinde deyil...

O, birden soziinii kesdi, araya ¢dken siikut icinde men onun
bogazinda neyinse qaynadigini, goherlendiyini esitdim. Onun hoyo-
cant meno do kegdi. Man ona ¢epina baxdim, lakin onun 6lgiin,
soniik gézlerinde birco damla da yas gormedim. O, derdli-derdli
bagim asag) dikib oturmugdu, onun qeyri-ixtiyari olaraq agag: sal-
lanms iri ollori yavasca titroyirdi; gonesi de, getiyyet ifade olunan
dodaglan da titrayirdi...

Men astadan dedim:

— Ozizim, bunlan yadina salma. — Goriiniir, 0, menim soziimii
esitmadi, boyiik bir irade ile hayacanini bogaraq, xiriltili sesle dedi:

— Onu iteladiyimi lap 6lene kimi, lap axir nefesima kimi 6ziima
baglamayacagam!..

Yeno do susdu; xeyli damsmad. Istedi papiros egsin, qozet
elindo cirildi, tenboki dizlori liste tokiildii. Axirda o, birtohar papi-
rosunu esib yandirdi, bir nego defo derinden qullab vurdu, dskiira-
rek soziine davam eladi:

— Men irinadan aralandim, onun iiziinii ollorimin igine ahb
opdiim, dodaglar1 buz kimi idi. Usaglarla da goriisib ayrildim,
vaqgona sar1 yiiyiirdiim. Qatar yola diigmiigdii, atlib vagonun pille-
kenine mindim. Qatar lap yavag-yavas gedirdi, Diniib baxdim:
yetim usaqlarim bir araya yigismisdilar, ollorini yelloyirdilor, moni
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vola salhirdilar, giiliimsomok istayirdilar, ancaq giilimsaye bilmir-
ditor. Irina ollorini dostine siximisdi, dodaglan kagiz kimi agarmigds,
noso picildayib deyirdi, mono baxirdi, gézlorini qurpmirdi, 6ziini
elo heyv qabaga verirdi. elo bil ki, bark asen kiiloye sar yerimoek
istovirdi... O. bu ciir do homigolik monim xeyalimda qalib: olleri
dostine sixilmug. dodaqlan agarmis, yasla dolu gézlori genis agil-
migdir... Cox vaxt onu yuxuda da belo goriirom... Ax1 onda niye
mon onu italodim? Bu indi de yadima diisends ele bil iiroyimi kiit
bigagla dograyirlar...

Bizi Ukravnada, Belaya Serkov otrafinda hisselore ayiwrdilar.
Mana bir “ZIS-5" magin verdiler. Elo bu maginda da cobhoye get-
dim. Miihariba hagqinda sena no damsim axi: dziin gérmiison, oziin
bilirsan ki. 0. ovvol neca idi. Evden tez-tez kagiz alirdim, amma gec-
gec cavab vazirdim, Goriirdiin, yazirdim ki, her sey 6z qaydasmda
gedir. vavas-vavas vurusurug, indi geri ¢okilsek de, bu yaxinlarda
givvemizi toplayib frislorin burnuna duzlu su qoyacagiq. Bundan
basga daha ne vazmaq olardi?! Pis vaxt idi, he¢ kagiz yazmaq yada
diismiirdii. Bir de ki, lap boynuma aliram: men 6ziim do qom-qiisse
gatiren seylor yazmagq istomirdim. O zar-zar zarildayan adamlar ki,
vardi, veri goldi-galmadi, har giin arvadlarina, sevdiyi qizlara kagiz
vazirdilar, burunlannin suyunu yazdiglart kagiza tokiirdiilor, menim
onlardan zohlom gedirdi. Onlar ne yazirdilar? Yazirdilar ki, “gox
cotine dilsmiisilk. agir giinlor kegiririk, yoqin ki, bizi dldiirecekler...”
Hamin bu adamlar. bu salvar geymis qanciglar 6z hallarindan gikayet
edirdiler, istovirdiler ki. bagqalarinin onlara yazigi galsin, amma baga
diismiirdiilor ki, evdoe galan o badbext arvadlar, usaglar heg onlardan
az azivvat cokmirlor. Biitiin dévlet onlara arxalamir! Belo bir yiikiin
altinda dayamb durmaq iigiin gor bizim arvadlarda, usaglarda necae bir
giivvat olmals (di?! Bali. onlar dayamb durdular, ayilmedilor! Amma
bela bir aclaf. belo bir miskin gamli-sikayaetli bir kagiz yazdim, ele
bil islovon arvadm qigma selbe vurdular! Belo bir kagizdan sonra
o garagun arvadin gol-qanadi qinlacaq, evvelki kimi isloye bilmaye-
cok. Yox. bela olmaz! Ehtivac olan yerdo son gerok her seye dizo-
san. her seya gatlasasan, elo ona goro do son Kisison, ona géro de son
asgarsan! Yox, agor sendo kigilikden gox arvad xasiyyeti varsa, onda
get grrgmli tuman gey. qoy bu qurginlar senin ariq dalin1 kok gostor-
s, hec olmasa daldan da olsa arvada oxsayasan, sonra da get cugun-
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dur ?lagl elo, ya da inok sag, belo bir adam cabhayo lazim deyil,
sonsiz do cabhedo tifunet ¢oxdur!

. Ancaq meno birce il de vurugmag gismet olmad.... Bu az vaxtda
iki defe yaralandim, ancaq yaram ylingiil oldu: avvel qolumun otin-
don, sonra da qigimdan yaralandim. Birinci defo mene tayyarodean
aulm:l giilla, ikinci dofo do top giillesi golposi deymisdi. Almanlar
menim magmimi yuxaridan da, yanlardan da delik-desik etmisdilor,
amma, gardag, avvel giinlor monimki gatirirdi... Gotirdi... Axirda isin
iginden ongel ¢ixdr... Qurx ikinci ilin may aymda Lazovenko torofdo
osir diigdiim. Osir diigmeyim do belo oldu. Onda almanlar yaman
hiicum edirdilar, bizim yiiz iyirmi iki millimetli haubitsa batareyasi-
nin giillesi az galirdh qurtarsm. Isin lap qizgin caginda monim magi-
mima top giillesi yiiklediler, giilloleri masina yiganda 6ziim de berk
islodim; elo torlomigdim ki, gimnastyorkam kiirayime yapismigds.
Top giillelerini yerina gox tez ¢atdirmaq lazimd, ¢iinki vurugsma bi-
zo yaximlagirds: sol terefde kiminsae tanklari guruldayirds, sag terofde
atigma gedirdi, gabaq terefde de meydan yaman quzigird....

Bizim avtomobil rotasinin komandiri menden sorusdu: “Soko-
lov, bu odun iginden kego bilorsonmi?” Bunu heg sorusmaq lazim
deyildi! Orada menim yoldaglarim belke do mehv olurdu, men
burada durub nem-niim eloyocekdim? Dedim ki: “Buna s6z ola bil-
maz! Man gerak bu odun iginden kegib gedom, vossalam™ — “Yaxgi
da, onda daha durma! Var giivvenle siir getsin!™

Man do var giivvemle siiriib getdim. Heg¢ 6mriimde bela masin
siirmomigdim! Bilirdim ki, apardigim kartof deyil. Bilirdim ki, bu
yiik ilo magini ehtiyath siirmek lazimdir. Ancaq burada ne ehtiyat!
Yoldaglarim orada bos ol ile vurugurdular, diigmen biitiin yolu har
torefden topa tutmusdu. Magimi alt kilometro qoder bark siirdiim,
kend yoluna kegmoye az qalmgch, gorok oziimii deroye yetiroy-
dim, batareya orada idi. Bir de ne gérdiim: vay dedem vay! — bizim
piyada hisselerimiz ¢Gle, yolun sagina, soluna tokiiliisiirlor, atulan
minalar onlarin arasinda partlayir. indi axi men no edoydim? Geri-
yomi doneydim? Yox! Magina o ki lazimd giic verdim! Batareyaya
vur-tut birce kilometr yol galmigdi. Magimi kend yoluna dénder-
migdim, ancaq, gardag, oziimi yoldaslanma yetiro bilmodim...
Goriiniir, diigmenin uzaqvuran topunun giillesi magimmn yanna
diigiibmiis, Men heg bir partlayis sosi esitmadim, ancaq elo bil
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basimda noso partlady, avr heg bir sev bilmadim. Onda neco sad
qaldim. bilmirom. Xondokdon sokkiz metr kanarda no qader yixi-
l1b qalmisdim. bu da mona malum devildi. Ayilanda ayaga qalxmaq
istadim. Qalxa bilmadim: basim dartinir, biitiin bodonim osirdi, el
bil ki ntradirdim, gozlorim qaranhq gotirirdi; sol ¢iynimdo nose
stgqildavardr. xirgildayirdi. biitin badenimde elo bir agn vardi ki,
devnen mont iki giin elo hey doymiisdiiler, ollorine ke¢oni mena
vurmusdular. Qarmi isto xevli siiriindiim, axirda bir teher ayaga
galxdim. Yeno do heg bir sey basa diigo bilmirdim, bilmirdim ki,
haradayvam. basima no is galib. Yaddasim tamam korlannmgdi. Tozo-
don verdo uzanmaga da gorxurdum. qorxurdum ki, uzansam daha
galxa bilmavom, Glam. Avaq iste durub yirgalamirdim: tufanda
qovaq virgalanan kimi,

Hagandan-hacana 6ziima galdim. fikrimi topladim. yan-yéroma
baxdim. Ela bil ki, bir adam tirevimi mengenaye alib sixdi: apardi-
aim top giillolorn atrafa sopalanmigdi. bir az konarda maginim arxasi
usta disib galmusdi, 6z do qing-qing olmugdu, amma vurugma
arxa torofde gedirdl. menim galdivim yerde... Bu neca olan seydi?..

Niva sizdon gizladim: ele bu zaman qiglanim girdon diigdii,
kasilmis agac kimi vera sorildim: basa diigdiim ki, men indi miiha-
siradavam. lap diziinii desok. fasistloro osir digmiisdiim. Bali,
muharibado belo sevier do olur...

Eh. gardas. goriirson ki, adam heg 6zii istemadiyi halda esir
diisiir. bunu basa diismak asan deyil. Kim ki, bunu 6zii gérmayib,
670 bu 150 diismavib — bunu ona gandirmag, onu bir insan kimi basa
salmag ¢oun sevdir.

Bali. demali. vixilib galmisam yerda, esidirem ki, tanklar gurul-
davir. Dord ona alman tanks siiratlo yammdan 6tiib kegdi, menim top
gillost gotirdivim vers vonaldi... Bunu goronde adam no hala diige
bilar? Sonra toplar otib kegdi, onun da ardinca sefor metbaxi
gorundil. daha sonra pivada hisso golib kegds, — bu da ele gox deyildi,
vurusmada ozilmis bir rotadan artiq olmazdi. Gozucu onlara baxdim,
sonra vena da Gizimii yero qoyub, gozlorimi yumdum; onlara baxa
bifmirdim. onlardan zohlom gedirdi, Girayim nifratla dolu idi...

Fla bildim ki. hamisi kegib getdi, bagim azca galdirdim, gor-
ditm ki. alti nofor avtomatgs golir, menden yiiz metro goder uzaqda
olardilar. Onlar yoldan ¢ixib diiz monim iistiimo yoneldiler: dinib-
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damsmirdilar, Oz-6ziimo dedim: “Budur, 8liim yaxinlagir”. Qalxib
oturdum, uzanmig halda 6lmok istomirdim. Sonra ayaga qalxdim,
Onlardan biri, bir nego addim galmus, ¢iynini ayib avtomatin
gixartdi. Insan ¢ox qoriba yaranib: bu zaman men he¢ vahimeyoa
diigmedim, tireyimdo zerre qedor qorxu duymadim. Ancaq avto-
matgrya baxib fikirlogirdim: “Bu saat o, moni avtomatla vuracaq,
ancaq haramdan vuracaq? Bagimdan ya sinomdon?” O, menim
badonimin harasin delik-desik edacokdi, — elo bil ki, monim tigiin
bunun bir tefaviitii vardi!

O, cavan bir oglandi, sir-sifotden pis deyildi, qarayanmizdi,
dodaqlar nazikdi, gézlori balaca qiyilmisdi. Oz-6ziime fikirlagib
dedim: “Bu he¢ agma-bozuna baxmadan meni 6ldiiror”. Elodi ki,
var: aviomatimi tstiimo tugladi, men de onun diiz gézlerinin icine
baxdim, susub durdum. Onlardan biri, deyasen, yefreytor idi, gara-
yamz oglandan yash idi, ahil bir adamds; ¢igirib yoldasim kenara
¢okdi, mana yaxinlasib 6z dilinde nose dedi, sag qolumu dirsokden
biikdii, demak, giiciimii yoxlayirdi; “Ba-a” deyib, giin batan terefi
gostordi. Bununla demek istayirdi ki: “Yeri, heyvan, get bizim rayx
ii¢iin iglo!™ It oglu, yero sahib ¢ixmigdi!.,

Qarayaniz avtomatgr menim uzunbogaz gokmema baxdi, cok-
mom yaxs idi. ©li ile ¢okmami gosterib dedi: “Cixart”. Yerdo otu-
rub ¢okmolori gixartdim, ona verdim. Cokmani olimdan lap dartib
aldi, patavam da agib ona sari uzatdim, 6ziim de altdan yuxart ona
baxdim. O, barkdon ¢i@irdi, 6z dilinde meni sdydii, yena do avto-
matma 8l atdi. O biriler gahgehe ile giildiilor. Bununla da menden
al gokdilor. Ancaq o garayamiz aviomaltg: yola ¢ixana kimi {i¢ defo
déniib mene baxdi, gozleri qurd balasimin gozii kimi panldayirdi:
mona acifl tutmusdu, niye?! Elo bil ¢okmani o menim ayagimdan
deyil, men onun ayagindan gixartmigdim.

Neynim, gardas, ayn elacim yox idi. Yola ¢ixdim. Voronejlilor
kimi yeddimaerteba ana soyiisii soyiib, gerba sari, asirliyo getdim!..
Onda men ¢ox pis yeriyirdim, saatda bir kilometrdon artig yol gedo
bilmirdim. Istoyirdim addimim gabaga atam, amma kefli adam kimi
sendirleyirdim, yolu enino-uzununa gedirdim. Bir az getmigdim ki,
bizim esgerlerden bir dosto golib mena ¢atdi. Onlar menim oldu-
gum diviziyadandi. On nofor alman avtomatg asirlori gabagima gatib
aparirdi. Destonin gabaginda gedon avtomatg mono yaxinlagdi, heg
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bir pis s0z demodi, ancaq qolaylanib aviomatn qundagin bagima
vurdus Yilacagdim ki, yoldaglanim meni tutub dostonin igine italo-
dilor, yanm saata Kimi goluma girib apardilar, yixilsaydim, avio-
matgr moni ¢lo oradaca Sldiirecokdi. Oziimo golondo, qoluma giren
asirlordon bin pigildadi: “Allah clomosin ki, yixilasan! No qodor
gueun var, camm digino tt, yeri, yixaldmn, oldiirecoklor”. Men de,
ne godor guctim vardi, cammi digimo tutub yeriyirdim,

Gun batan kimi almanlar kegikgilorin saym arurdilar: yiik magi-
minda virmiyo gador aviomatgr goldi, bizi yeyin-yeyin getmoye
macbur elodi. Bork yaralilar 6zlorini o birilora yetiro bilmirdilor;
onlar elo yolda gillaloyirdilor. iki nofor gagmag istodi, daha bunu
hesaba almanusdilar ki, ayh gecado, diizonliyin ortasinda gagib qur-
tarmaq asan deyil: alboue, onlan da vurub Gldiirdiilor. Geco yan
olmusdu. goahib bir kendo gatdig, kendin yansi yanmigdi. Bizi qiib-
basi dagilmus bir kilsoyo doldurdular, geconi orada galacaqdiq. Kil-
sonin dag dosomosi Gstiindo birce saman ¢opii do yox idi, ham
sinelsizdi, birco gimnastyorkada, salvarda yixilib yatdig. Altimiza
salmaga heg bir ey yox idi. Kimisinin heg gimnastyorkas: da yox
idi, avinlonindo birca bez kdynok vardi. Bunlarin ¢oxu kigik koman-
dirferdr. Onlar kitellorimi, gimnastyorkalanim ¢ixanb atnugdilar ki,
adr asgerdon seqilmosinlor. Topgular da gimnastyorkasiz idiler, top-
lann vaninda ollesonda neco idilarse, elo do asir digmiisdiilor,

Geeo bark vagiy yagdi, biz hammz topaden-dirnaga kimi
islandig. Kilsonin gitbbasini ya iri top giillesi. ya da toyvaredoen ati-
lan bomba dagumisd:, damim da bomba qolpelori dolik-desik
etmisdi: mehrabin Ozunda do quru yer tapmaq olmurdu. Biitiin
gecont bintohor kilsedo kegirdik ~ goyun siiriisii garanhq agilda
kegiron kimt... Geconin bir yansinda gordiim ki, kim ise goluma
toxunub sorusdu: “Yoldas, sen yaral deyilsen?” Dedim: “Qardas,
sane no — varalivam ya yox?" Dedi: “Man herbi hokimom, bolke
sama komoyim dovdi™. Dedim ki: “Monim sol ¢iynim xirgildayir,
ozu do sisir. yaman da agrniyir”. O goti bir seslo dedi: *Gimnastyor-
kani, alt koynovim ¢ixart”. Man do ¢ixartdim. Basladi nazik bar-
maglan ile ¢ivnimi allesdirmovya, clo do ollesdirirdi ki, gozlorim

garanhg getnirdi. Digimi distme sixab dedim: “Goriiniir, son mal
hokmison, adam hakimi deyilsen: agrivan yeri elo niyo sixirsan, ay
msafsiz?” Amma o, ciynimi elo hey sllogdirirdi, sonra acigli-acigh
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dedi: “Sonin isin susmaqdir! Bu danigiq nodir? Mohkom dur. bu saat
daha bork agnyacaq™. Bunu deyib qolumu elo dartds ki, goziimdon
od gixdi. Oziimo golondo dedim: “Son no qayirirsan, ay lagistin biri
fagist! Qolum qirig-qiriq olub, son do onu clo dartirsan!™ O astadan
giiliib dedi: “Elo bilirdim, son meni sag olinlo vuracaqsan, heg de-
mo, dinc adamsanmug! Sonin golun smmamgdi, ¢ixmigdi, yerino
saldim. indi necodir, agrisi yiingiillogdimi?™ Dogrudan da, gérdiim
ki, agr1 yavag-yavas yiingiillogir. Ona lap iirokdon togokkiir elodim,
O da garanhqda mondon uzaqlagdi, gedo-gedo sorusurdu: “Yaraly
olan varmi?” Bax, osil hokim buna deyorlor! sir do diigso, lap qaran-
ligda da 6z boreunu yerino yetirirdi.

O geco gox pis geco idi. Bag kesikei bizi iki-iki kilsoyo salanda
xabardarliq etmisdi ki, geco sizi ¢6lo ¢ixmaga qoymayacaqlar, Ters
kimi asirlordon biri ¢élo ¢ixmaq istodi, he¢ dema, o, mémin adam-
mis. Oziinii xeyli saxlady, axirda agladi. Dedi ki: “Mon bu miigod-
dos kilseni murdarlaya bilmoerem! Axi mon Allaha inaniram, mon
xristianam! Mon neyniyim, qardaglar? Bizim do camaata bolodson
do! Bir parasi giiliirdii, bir parasi séyiis soyiirdii, bir parasi da ona
ciirbociir zarafatyana moslohotlor verirdi. O bizim hamimmzi giil-
diirdi, amma isin axin ¢ox pis oldu. O, basladi gapim doyiib yalvar-
maga ki, moni ¢6lo buraxin. Yaman da buraxdilar: fagist qapinin
dahindan aviomatin igo saldi, atlan giillolor gapmi cnine degik-
desik elodi: bu momin do 6ldii, bundan bagqa ii¢ adam da; biri do
bork yaralandi, o, sohora yaxmn 6ldii.

Olenlorin hamisin bir yero yigdiq, hami kirimisco oturub fikre
getdi: is indidon yaxs1 gotirmirdi... Bir azdan sonra astadan, pigilu
ilo damgmaga bagladig. Hami bir-birindon sorusurdu: son haralisan,
hansy mahaldansan, neca olub ki, asir diigmiison? Bir vzvoddan ya
rotadan olan dostlar, tamslar qaranhqda bir-birini itirmigdilor, onlar
yavagca bir-birini seslomoye bagladilar. Yanimda iki adam astadan
damgirdi. Onlardan biri deyirdi: “Sabah bizi qabaglarma qatib apar-
mamigdan avval siraya diizselor, sonra da desoalar ki, kim komis-
sarsa, kommunistsa, yohudise gabaga ¢ixsin, onda bax, son vzvod
komandiri oldugunu gizlotmo ha! Bununla canim qurtara bilmoya-
cokson. Gimnastyorkam gixartmagla elo bilirson adi osgor olub
getdin? Xeyr, bu finldaq bag tutmayacaq! Mon sonin yerino cavab
vermok fikrinde deyilom. Hamdan ovvol mon soni gostorocoyom!
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Mon bilirom Ki; son kommunistson, moni do partiyaya girmoyo
tbhg elovirdin, indi 6z gordiyiin isin cavabim ver”. Bunu monim
lap yumimda, sol torofimdo oturan adam deyirdi, Ondan o yanda
oturan cavan bir oglanin sosi esidilirdi: “Krjnyov, mon homigo hiss
eloyirdim Ki, son savadsiz oldugunu bohano eloyib partiyaya gir-
moadin. Amma sonin Xain olacagim mon heg aghma gotirmirdim,
Son ki, veddilik moktobi qurtarmisan?” Krijnyov deyilon adam
tonbol-tanbal ona belo cavab verdi: “Yaxsi da, qurtarmisam, no
olsun ki7" Onlar xeyli susdular. Sonra vzvod komandiri yavagea
dedi: “Yolday Krijnyov, moni olo vermo!™ O biri astadan giiliib
dedi: “Yoldaglar cobhonin o taymda qaldi, mon sonin yoldagin-
zadin deyilom. Son do heg mondon xahis eloma, mon hor neco olsa
sonin kimi oldugunu deyocoyom. Hor kosin cant dziino sivindir!™

Onlar susdular. Krijnyovun bu algagh@i mono elo tosir elodi ki,
biitiin bodonimi utrotmo wndu. Oz-6ziimo dedim: “Yox, kopok
oglu. mon goymavacagam son 6z komandirini olo veroson, Son bu
Kilsodon 0z ayagmmla ¢ixmayacagsan, soni bir les kimi buradan
struyo-sirilyo ¢ixardacaglar!™ Hava tozoco isiqlamrds, gérdiim ki,
monim vammda yekosifot bir oglan gollarmi baginin altina qoyub,
arxasi usta yaur, onun yanminda ang, nati burun, cavan bir oflan alt
koynokdo oturub dizlorini qucaglayib, rongi do yaman aganb.
Fikirlogdim ki: “Belo cavan oglan belo yogun bir yekoporin dhdo~
sindon golo bilmoz. Gorak éziim onun isini bitirom™,

Alimi cavan oglana toxundurub, yavagca sorugdum: “Sen vzvod
komandinison”?”" O bir s6z demadi, ancaq basim torpotdi. Arxasi tisto
vatan oglam gostorib dedim: “Bu soni ala vermek istoyir?” O yene
do basim terpatdi. Dedim ki: “Onda sen onun qi¢larindan tut ki,
¢abalamasin! Cald ol!™ Oziimii onun iistiine yixib, barmaglarim
bogazina 1lisdirdim. O he¢ cinqinm da ¢ixara bilmedi. Bir nego
daqigo onun bogazini buraxmadim, sonra ayaga qgalxdim. Xain
murdar olmusdu, dili do bayira ¢ixnusd.

Onu bogandan sonra 6zumi gox pis hiss elodim. Ollorimi yumaq
istavirdim, elo bil adam deyil, siiriinon bir hosorat oldiirmiigdim...
Omrimda binnci dofo 1di ki, adam &ldiiriirdiim, o da dziimiiziinkii-
lardon oldu... O, haradan 6ziimiiziinkiillordondi? O, yaddan da pis
idi, o, satgin, xaindir! Ayaga galxib vzvod komandirine dedim:
“Yoldas, gedok buradan, kilse boyiikdiir”,
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_ Elo Krtijnyov deyon kimi do oldu. Sohor bizim hamimiz kilso-
nin L]tlb:lgll‘l(!il. swaya diizdilor. Aviomatgilar bizi divroyo aldilar,
lJ::.: eses zabiti '/._nl‘orli‘ h(_:sub etiklori adamlar segmoyo baglads.
Kimin kommunist, kimin komandir, kimin komissar oldugunu
sorugdular, heg kosdon sos cixmadi, Belolorini olo veron hir oclal’
da tapiimadh. Osirlorin az qala yarisi kommunistdi, komandirlor do
vardi, molum geydir ki, komissarlar da! Burada iki yiizdon artig
adam vardi, onlardan ancaq dérdiinii scgib ayiedilar: bunun biri
yohudi, ii¢ii do rus osgori idi. Ruslar ona poro bolaya diigdiilor ki,
qarayamz idilor, saglart da qrvrimdi! Esesgi bir-bir onlara yaxmla-
s1b sorugurdu: “Cuhudsan?” Onlar deyirdi: “Yox, rusam”. Onlarm
soziina fikir veron kim idi?! “Qabaga ¢ix!”, vossalam,

O yanglan giillolodilor, bizi do qabaglarmna gattb apardilar.
O vzvod komandiri ki vardy, onunla xaini bogub dldiirmisdiik, -
Poznana godor mondon ayrilmadi. Elo gedo-pedo tez-tez monim
olimi sixirdi. Poznanda bizi ayirdilar. Bunun belo bir sobobi oldu.

Bilirson, qardag, no oldu: elo ilk gindon mon dzimiinkiilorin
yanna gagmaq fikrino diisdiim. Ancaq clo qagmaq istoyirdim ki,
olo kegmoyom. Poznana qodor bu miimkiin olmadi. Poznanda bizi
osil diigorgoyo saldilar. Burada olimo fiirsot diigdii. Mayin axinnda
bizi diigorgonin qabaginda olan Kigik bir mesoyo qobir qazmaga
gondordilor, — 6lon horbi osirlori orada basdiracaqdilar. Onda bizim
adamlar ishaldan yaman qinlirdi. Mon Poznan torpagin gaza-qaza
otrafima baxirdim; gordiim ki, bizim kesiyimizi ¢okonlordon ikisi
¢brok yemoyo oturdu, biri do giiniin alunda yuxuya getdi. Beli atib,
yavagca kolun dalina kegdim. Sonra da diiz giingixana sar1 gagmaga
bagladim.

Goriiniir, kesikgilor gec duyuq digmiigdiilor, Mon bir giinde
qirx kilometr godor yol getdim. Monim kimi ariq, oldon diismiis
adamda bu qodor giic haradandi? Bunu heg¢ 6ziim do bilmirom,
Ancaq menim gagmagimdan bir sey ¢ixmadi; dérdiineii giin moni
tutdular. Onda mon o virane qalmig diigergaden xeyli uzagda idim,
Xofiyye itlorini izime saliblarmug, itler golib meni bigilmomisg yulaf
zamisinin igindo tapdilar.

Seher agilanda diizenliklo getmoye qorxdum; mesoyo do azi (g
kilometr yol vardi, buna géro de giindiizii kegirmok iigiin yulaf
zomisinde gizlondim. Siinbiillori oveumun igindo azigdirib don elo-
dim, bir az yedim, bir qodor do ehtiyat iigiin ciblorimo doldurdum.
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Bir do gordiim Ki. haradasa it hiiriir, motosikl sasi golir. Uroyim
gopdu. ¢iinki itlor getdikeo mone yaxmnlagirdi. Uzii iisto yere yat-
dim, ollonmlo dzimuii 6rtdiim ki, he¢ olmasa sifotimi didib-
dagitmasinlar. itlor golib monim istiimii aldilar, birco dogigedo
avnimdok cir-cindin pargalayib ¢ixartdilar. Qaldim anadangolme
lit-iiryan. Itor mom yulafin i¢indo istodiklari kimi o yan-bu yana
suruviirditlor. Axirda bir kipak gabag ayaglarmi sineme qoydu,
dislonim quenvib gozlorini bogazima zilladi, ancaq halo deymirdi.

Bu zaman ki motosikl goldi. Almanlar avvel moni koniillori
istedivi godar doydiilor. sonra itlori iistima gisqirtdilar, itlor moni
didib-dagidirds, otimi parga-parca qopanrdi. Almanlar moni ¢il-
vilpag, butiin qan igmdo dilgargoyo apardilar, Bir ay moni karsero
saldilar, vene de sag qaldim... Olmadim!..

Qardas. osirlikde bagima golon misibotlori yada salmaq menim
ugiin azabdir. amma onlan danismaq daha artiq ezabdir!.. Almaniyada
bizam adamlann ¢okdivi misibatlori, insan aghna sigmayan zilmlori
vada salanda, disergolorde ozab igindo tolof olan yoldaglanmz,
dostlanmuzr xaurlavanda troyim pargalanir, nofosim tutulur...

ikiillik osarotdo moni haralara aparmadilar! Almaniyamn yarisi-
m gozdim: Saksoniyada oldum. silikat zavodunda isledim, Rur vila-
vatinde das komir ¢ixartdim, Bavariyada torpaq igindo islomokdon
belim biikualdi. Tiringivada oldum. Alman torpaginda ayaqlamadi-
gim ver galmadi. Oranin tobioti ciirbaciirdiir, gardas. Amma bizi
har verda bir qayda ilo doyiirdilor, dldiriirdiilor. Ozlori de, bu lo-
nata galmis hosoratlar, bu molunlar edo doyiirdiilor ki, bizdo heg
heyvam da cla doymirlor! Yumrugla da déyiirdiiler, rezin deyo-
noklo da, allorino kegon hor ciir domirlo da. Ayaglannin altina sa-
hb 1apdalavirdilar... Holo man tiifong qundagini. agaci demirom!

Ona gora doviirdiilor ki. biz rusuq: ona gore doyiirdiilor ki, biz
hola sagig, hola diinya isigina baxa bilirik: ona goro déyiirdiiler ki,
onlar figin, o aclaflar dgiin 1sloyirdik. Bir do ona gore doyiirdiilor ki,
na bilim. av bely baxmadin. addimimi elo atmadin, ele dénmadin...
Bir da ki. keflori istodiyi iigiin doyiirdiilor; doyiirdiilor ki, soni il-
ki elosinlar, san 67 ganinda bogulasan. déyiilo-doyiile geborason...
Bizim hamimiza. vagin ki, Almaniyadaki sobalar azhq elordi...

Har yerda do bir ciir yemak verirdilor: yiiz alli qram gorek,
bunun da vans agac ovuntusu; bir gab da salgam suyu. Bozi yerdo
gaynar su verirdilor. bazi yerdo yox. Daha sano ne deyim axi, bir
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bziin fikirlog: davadan qabaq sokson alt kilogram idim. amma
payizda olli kilodan artiq golmirdim. Bir dori, bir siimiik qalmigdim,
siimiiklorimi do giiclo ¢okib aparirdim, Amma islomoyino islodir-
dilar, birco kelmo do siz demoyo ixtiyarin yox idi. Elo islodirdilor
ki, he¢ yiik ati da buna tab gotiro bilmozdi!

Sentyabrin ovvollorindo bizi, yiiz qirx sovet horbi osgorini,
Kyustrin goheri otrafindaki diigorgodon Drezdenin yaxmhigimdaki
B-14 diigorgosine apardilar, Homin diigorgodo iki mino goder bizim
osgorlordon vardi. Hamisi da dag karxanalarinda isloyirdi. Biitiin
iglor ol ilo goriiliirdii: dag ¢ixardirdig, kosirdik, ozirdik. Giindo her
adam gorok dord kubmetr das veroydi. Onu da bilin ki, bu adamlar
elo hala diismiisdiilor ki, burunlarindan tutsaydin, canlari ¢ixardi. Elo
oldu ki, iki aydan sonra bura golon yiiz qirx adamdan olli yeddisi
qaldi. Fikir verirson do, gardas! Yamanca miisibotdi! Olonlori bas-
dirmaga macal tapmirdig. O yandan da diisorgoyo sos yaytlmigd ki,
almanlar Stalingradi tutublar, Sibiro torof iroliloyirlor. Dord dord
istiindon bizi qulalayirds, belimizi sindinrdi, goziimiizii yerdon
ayra bilmirdik, elo bil ki, biz do bu yad yero, alman torpaginin altina
can atirdiq. Bir yandan da diisorgo kegikgilori hor giin i¢irdilor, uca-
dan negmo oxuyurdular, sevinirdilor, sonlik edirdilor.

Bir giin igdon baraklara qayitmigdiq. Biitiin giinii yags yagmisd,
oynimizdeki cir-cindir islanib suya donmiigdii, oson soyuq kiilokdon
it kimi tir-tir osirdik, digimiz-disimizo doyirdi, Paltarimizi qurut-
maga yer yox idi, qizmmaga da elo. Acindan éliirdiik, bu, 8liim
deyildi, bu, 6liimdon de betordi! Axsam bizo yemok do vermirdilor.

Mon yas cir-cindint aynimdon ¢ixartdim, taxtin iistiine atib
dedim: “Hor adam gorok giindo dérd kubmetr dag versin, amma
bizim her birimizin gobrine bir kubmetr das lap bolluguna ¢atar”.
Men ancaq bunu dedim, heg demwo bizim igimizde éziimiizkiilorden
aclaf varmig, gedib monim iirok yangisi ile dediyim bu sozlori
diigergenin komendantina xabar verir.

Diisargenin komendanti, onlarm dilinco lager-fiirer, Miller adli
bir almandi. Orta boylu, méhkom bodenli, dzii da biitiin agd:: sag
da, qag1 da, kirpiyi de, hetta gozlori de agimuldi; dombarongoz bir
seydi. Rusca elo damigirdr ki, senla men danisan kimi, 6zii de “o”
harfini berk deyirdi, elo bil ki, lap Volga atrafinda boyiimiisdi. Ana
soyiigii sdymokdo de yamanca usta idi. Heg bilmok olmurdu ki, bu
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malun bu s0yvist hardan 6vronmigdi. Gorordin ki, bizi blokun gaba-
finda sirava ditzda (baraka onlar blok deyirlor), 6z osas dostosi ilo,
kopak surustt kimi siranm qabagindan kegmoyo basladi; sag alini
do vuxanda hazir titardi. Bu olino mesin alcok taxardi, olcayin do
igina qurdusun parcast qovard ki, vuranda ali ozilmosin. Yeridikco
bir adam Gtiirer, o birinin burmuna vurub “qan alardi™, buna da
“gnipdon goruma” devordi. Hor glin do bunu elordi. Diisargodo
dord blok vardi. Bu ciir “gripdon gqorumagi™ bir giin bir blok {i¢lin
elovirdi, o biri gin o biri blok {gtin, tigiincti, dérdiincii bloklar da
o biri giinlor.. Molun vamanca saligali idi. Istirahot giinlori do iglo-
virdi. Ancaq o axmag bir sevi anlayva bilmirdi: adamlarm burnundan
gan “almamgdan™ oavvol, dziini aciglandirmaq {igiin, on dogiqo
siranin gabaginda durub bizi soyordi: ana soyiiglorini nahaq yere
bizim bstiimizo vagdirardi, amma biz bundan yiingiilliik duyardiq:
ax1 bunlar bizim sizlordi. bu sézlon esidondo ela bil ki, ana yurdun-
dan balaca bir meh asirdi... O Miiller deyilon bilsoydi ki, onun séyii-
su bize ancaq lozzot verir. bizi rus dilinde sdymozdi. 6z dilinde
sovordr. Manim bir moskvali dostum vardi, ancaq onun Miillero bark
aci@ tuturdu, Devirdi ki “Miiller bizi sdyonda gézlorimi yumuram,
mano ¢lo golir ki, Moskvada, Zatsepdayam, pivoxanada oturub pive
wcrrem: konlime ele piva disiir ki, lap bagim gicallonir™,

Boli. homin bu komendant, das barosindo ki s6z demigdim,
onun ertas: gunii mom 6z yamina ¢agirtdird. Baraka axsam bir dil-
manc. iki do kesik¢r goldi. Sorusdu ki: “Sokolov Andrey kimdir?”
Dedim ki monom. “Dahimizea gal, son herr lager-firer 6zii toleb
edir!” Malum sevdir ki, myo talob edir: 6ldirmoya! Yoldaglarimla
vidalasib aynildim. ham bilirdi ki, 6liime gedirom. Ah ¢okib yola
disdiim. Diisergonin hayotindon gedirdim, ulduzlara baxirdim,
onlarla da widalasirdim, fikirlosib 6z-dziime deyirdim: “Budur,
Andrey Sokolov, sanin azabl ginlorin qurtardi, yoni diigorgo dili
lo desok. ¢ viiz otuz birinci nomra 6ldi™. Irinkaya, usaglara yazi-
g1m goldi. Sonra bu iirok sizilus: kegib getdi. Oziimii olo aldim; ona
gira ola aldim ki bir asgar kimi tapancanin lilosine cesarotlo
haxim, dissmonlor gormosin ki, émriimiin son degigosinde hayat-
dan avrilmag her neca olsa monim igiin gotindir...

Komendantin otagi. bizim vaxs: kend klubu kimi, tertomizdi.
Pancarolors gil dibgakleri goyulmugdu. Diisorgonin biitiin boyiik-
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lori stolun alrafl_ndla otLErmu;sdu. Onlar bes nafordi; gnaps igir, iistiin-
don do _l_jonyz piyi yeyirdiler. Stolun iistiindo tozo acilmig yeko bir
gnaps sisosi, ¢orok, donuz piyi, islanmig alma, agziagiq ciirbaciir
kon_ser\_# qutular v_ardn. Man bir anda bu yemoli seylori gbzden
kegirtdim, desom inanmazsan, — basim elo horlondi ki, az qald:
qusam. Axi men ac qurd kimi idim, insan yeyon yemokloerdon yadir-
gamigdim, amma burada, géziimiin qabaginda gér no qodor yemoli
sey vardi! Birtohor 6ziimii saxladim ki, qusmayim, amma goziimii
siifraden giiclo ayirdim,

Mf.?ller diiz manim gabagimda oturmusdu; bir az kefli idi, tapan-
¢am bir alinden o biri eline ata-ata oynadirdi, zii do diiz mone
baxird, gozlorini do ilan kimi qurpmirdi. Mon, slbatto, horbi qayda
ilo ollorimi yanima salib, gokmelorimin yeyilmis dabanlarini gag-
qiltt ile bir-birino vurub barkdon dedim: “Herr komendant, harbi
osir Andrey Sokolov sizin omrinizo géro golmisdir!” O da mene
belo dedi: “Ada, rus Ivan, demok dord kubmetr dag hazirlamagq gox-
dur?” Dedim: “Bali, herr komendant, ¢oxdur”. — “Bas onda bir kub-
metr sonin gobrine ¢atarmi?” “Bali, herr komendant, catar da, hola
artiq da qgalar™.

O, yerinden qalxib dedi: “Mon sona indi boyiik bir yaxsihq edo-
coyom: bu s$6zo gore bu saat soni 6ziim 6z slimle giilloloyecoyom.
Ancag burada yaxs) deyil, hayoto gedok, orada moseloni hall edo-
rik”. Dedim: “Ixtiyar sizindir™. O, bir az dayanib fikirlosdi, sonra
tapangani stolun iistiine atd, bir dolu stokan gnaps tékdii, bir parca
¢orak gotiiriib iistiino bir tike donuz piyi qoydu, bunlar mena verib
dedi: “Russ Ivan, §lmomisdon gabaq bu snapst alman silahinin qali-
biyyati serofine ig”.

Men gnaps dolu stokam da, tistiine donuz piyi goyulmus ¢oroyi
do alime almigdim, ancaq bu sozleri egidondo ele bil ki, iistiimo od
tokdiilor! Fikirlogib 6z-0ziimo dedim: “Mon rus asgori alman sila-
hinin qalibiyyeti serefine igim, — clo sey olar?! Herr komendant,
san daha ayn sey istomirson ki? Mon onsuz da dlocoyom. cohan-
nom ol sen 6z araginla!™

Stekani, ¢oroyi siifroye qoyub dedim: “Moni qonaq etdiyiniz
iigiin togekkiir edirom, ancaq i¢on deyilom™. O giilimsoyib dedi:
*“Bizim qalibiyyatimiz iigiin igmok istomirson?” Dedim: “Oz dlii-
miim iigiin, ¢okdiyim ozabdan qurtarmagim iigiin icorom!™ Bunu
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devib stokam gouirdiim, aragn iki qurtuma igib, stokam yero qoy-
dum, ¢oreyo heg ol vurmadim, agzum odable silib dedim: “Moni
gonag etdiviniz dgiin tosokkiir edirom, herr komendant, mon hazi-
ram, gedok mosolont holl edin™.

0. diggotlo mena baxib dedi: “Heg¢ olmasa dlmomigden gabagq
snapsin {stindon bir parga ¢érok ye”. Mon ona bela cavab verdim:
“Maon binnct stekandan sonra ¢orok yemirom™. Stokam yeno de
doldurub mena verdi. Mon bunu da igdim. Céroye yene do ol vur-
madim. ozimi gogaghga vurub fikirlegdim: “Heg¢ olmasa hoyate
gixmamigdan, olmemisden qabaq bir i¢im!™ Komendant agimul
gaslanni qalxizib sorusdu: “Russ Ivan, sen niye ¢orok yemirsen?
Utanma. ye!™ Mon yeno do 6z séziimiin dstiinde durdum: “Bagig-
layin. herr komendant. men ikinci stekamin da dstiinden ¢orak
vemeye vordis elomamisam™. Komendant ovurdlarin sigirdib fin-
xirds, gohgoha 1le gildil. giile-giile yoldaslarina almanca nosa dedi,
gorunir, manim sozlarimi onlara torciima edirdi. Onlar da giildiiler,
stullanni warpadib, sifatlerini mena san donderdilor, gordiim ki,
devosan. indi bir az yumsaliblar.

Komendant stokani bir do doldurdu: onun elleri gililmokden
asirdi. Bu stakam da bagima c¢okdim, ancaq iki qurtuma deyil,
vavas-vavas i¢dim: ¢orekden bir tike diglodim, galanim siifroye
govdum. Istodim o malunlara géstorom ki, men acindan 6lsem do,
onlann sedegesine goz dikmirom, mendo rus loyagati, rus giiruru
var. onlar na gader cahissa da. meni heyvana doéndera bilmadilor!

Komendant Gzdon ciddilogdi, dogtindoki iki demir xag diizeltdi,
stolun dalindan silahsiz ¢iab dedi: “Sokolov, son xalis rus asgeri-
son. Sen gogag asgorson. Mon de asgarem, men loyagatli diismena
hormat edirom. Man soni 6ldiirmayaceyam. Bir do ki, bu giin bizim
sanl gosunlanmiz Volgamn sahilina ¢atmigdir. Stalingradi tamam
witmuslar. Bu bizim ii¢iin boyik sevinedir, buna goro do mon bdyiik
bir alicenabhigla sonin Omriinil sena bagiglayiram. Oz blokuna get.
Bunu da gostardivin casarat G¢ilin sena verirom”. Siifrodon bir
kamba ¢orak, bir parca da donuz piyi gotiiriib verdi.

(oray var gicumla Gziimo ¢ixdim, piyi sol elimde tutdum, igin
beli gurtaracagim heg gozlemirdim, 6ziimi elo itirmigdim ki, heg sag

ol da demadim, nizamla doniib, gapiva san getdik. Gedoa-gedo fikir-
tasirdim: “Indi o monim kiireyimi odlayacaq, bu seylori usaqlara
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yetire bilmoayoaceyom™, Yox, zaval Otmiigdii, Bu dofo do 6liim menim
yammdan kegib getdi, onun ancaq soyuq nafesi mena toxundu...

Komendantin otagindan ¢ixanda ayaq iisto mohkem dururdum,
amma hoyatdo isim xarablagdi. Oziimii birtohor baraka salib,
sement dogemayo yixildim; husumu itirdim. Hele soher agtlma-
misdi, yoldaslarim meni ayildib sorugdular: “Dams gérek no
olmusdu?” Komendant otaginda olan ohvalat yadima salib onlara
damsﬂh‘m. Taxtada, monim yammda yatan yoldagim sorusdu: “Bu
yemoyi nece boliigdiracayik?” Bunu sorusanda onun sosi esirdi.
Dedim: “Hamiya bir tende!™ Sehor agilana kimi gozlodik. Seher
agilanda ¢drayi, piyi bork sapla kesdik. Horoye kibrit qutusu boyda
gorek diigdii, ¢orayin hor qirmtisin hesaba alirdiq, piy de, 6ziin
baga diisiirsen, elo oldu ki, here 6z payina diigonle ancaq dodagin
yaglaya bilordi. Amma ele béliigdiirdiik ki, heg kas incimadi.

Cox kegmadi, esirlorden ii¢ yiiz nefor an saglam olanlarini
bataghq qurutmaga gonderdilor, oradan da Rur vilayetinde kémiir
madenlerinde iglomoye apardilar. Men qirx dérdiincii ile kimi
orada galdim. Bu zaman bizimkiler Almaniyanin engini azmisdiler,
fagistlor indi esirlore ayri ciir baxirdilar. Bir giin giindiiz isloyon
asirlorin hamisim siraya diizdiilar, bir nefor ober-leytenant gal-
migdi, o, dilmancla bize bele dedi: “Kim ki, orduda, ya da davadan
gabaq sofer olub bir addim qabaga ¢ixsin”. Yeddi nofor gabaga
¢ixdr. Bizo kohno gofer paltan verdilar, 6ziimiizii do kesikci dostosi
ila Potsdam goherine apardilar. Orada bizim hamimizi bir-birimizden
aywdilar, Moni “Todt”da islomoye génderdiler: almanlarin yol
¢okmok vo miidafio istehkami qurmaq iigiin bir fizdeniraq idarosi
vardi, ona “Todt” deyirdilor.

Maen “oppel-admiral” magiminda, mayor riitbosindo olan bir
mithendisi goezdirirdim. Pah, bu yamanca kok fasistdi! Boy balaca,
qarin yeke, eni-uzunu bir boyda; daldan enli — iri sagrih arvad kimi!
Qabaq terefden, mundirinin yaxasindan, bir-birinin istiinden iig
yeko lat buxaq sallanmigd, dal terefden de, boynunun ardinda bir-
birinin iiste ii¢ qalin qirigiq vardi. Mone elo golirdi ki, onun bade-
ninde ii¢ pud xalis piy var. Yeriyendo parovoz kimi fis-fis fisil-
dayirdi, yemayo oturanda o godor yeyirdi ki, adam lap moottol
qahrdi! Biitiin giinii gdvseyirdi, matradan konyak igirdi. Onun
yediyinden mene de harden bir sey disiirdii: bir do goriirdiin yolda
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magim saxiardirdr, Kolbasa, pendir kosib yemaye bagladi, yedikco
do Konvak igirdi, kefi golando menim de qabagima bir parga sey
anrdi, - 1t qabagina atan Kimi! Bu sevlori heg vaxt olime vermozdi,
bunu oz tctn askiklik hesab elordi. Hor neco olsa, menim indiki
hahim dusorgadeki halimla heg tutugdurmagq olmazdi. Buna gore do
vavasg-vavas adama oxsamaga, az da olsa emolo golmaye bagladim.

Mon bu mavoru iki hofte Potsdamdan Berlino, Berlinden
Potsdama apardim. Sonra onu cabha boyunda miidafio istehkamlari
qurmaga gondordilor. Burada yuxum da tamam qagdi: gecolar
sabaha kimi fikirlogirdim ki, votena neco qagim...

Biz Polotsk sohorine goldik. Dan yeri agarirdi; mon bu iki ilde
bizim toplanin gurultusunu birinci dofo egitdim. Bunu esidonde.
bilirsan. qardas. fireyim neco ¢irpidi! Holo subay olanda, irina ilo
goriise gedende do firayim belo girpinmamigdh! Vurugma Polotski-
nin sarq torofindo. sohorin on sokkiz kilometrliyindo gedirdi.
Almanlar sehorda vaman acigli, asaebi olmugdular. Menim gozdir-
divim kok mayor da tez-tez igmoyo baslamigdi. Giindiizler men
onu masinda sahorin kenarina aparirdim. O, istehkam qurmagq liglin
soroncam verirdi. geco iso tokbasgina oturub igirdi. O, bagdan-ayaga
sismisdi. gozlarinin alti torbalagmusd...

Fikirlasib 6z-0ziimo dedim: “Daha gozloemok olmaz! Menim
vaxtim galib caub! Ozil da gorak tok qgagmayam, bu kok mayoru da
dzumlo aparam, orada bizimkilore lazim olar!™

Xarabaligdan iki kilogramliq bir ¢aki dag1 tapdim. Onu silgi cir-
cindirma biikdiim ki. mayoru vurmal olsam, gan gixmasin. Yolda
bir qing telefon mefiili gordiim, onu da gotirdiim. Ne lazimsa
hamisim diggetla hazirladim. gabaq oturacagin altinda gizlotdim.
Almanlarla vidalasmaga iki giin qalmigdi. Axsamdi. Benzin gotiiriib
gayidirdim, gordiim ki. bir alman zabiti divardan yapiga-yapisa
golir, bark keflidir. fist-bagi da tamam toz-torpaga baub. Magim
saxladim. onu ucmus evloarin igina gokdim, mundirini dartib aynin-
don cixartdim, pilotkasini basindan gotiirdiim, bunlar da gatirib
pturacagn altina goydum,

Ivunun iyirmi dogquzunda mayor omr etdi ki, onu seharin qira-
#ma. Trosnitsa tarafa apanm. Orada qurulan istehkamlara o bagcihq
edirdi. Yola dissdiik. Mayor dal torefde oturub sakitco miirgiiloyirdi,
memm da Greyim clo doyinirdi ki, az galirds agzimdan gixsmn,
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Magm bork siiriirdiim, sohorin konarmna catanda stiroti azaltdim;
sonra magini saxladim. Diigiib otrafa baxdim: uzaqdan, arxa torofden
1k1 yiik mastni golirdi. Coki dagimi ¢ixartdim, maginin qapisint agdim.
K&k mayor 6ziinii oturacagin arxasina verib xoruldayird, ele bil ki,
arvadimin yaninda yatirdi. Coki dasim onun sol gicgahina vurdum;
bgs! sal[gnd:; dag1 bir do gicgahina vurdum, mayorun dziinden getdi-
yini yogin bilmek istoyirdim, 6ldiirmoek istomirdim, onu diri aparmagq
fikrindo idim, bizim adamlara o, gorok gox seylor damsaydi... “Para-
bellumunu goburundan ¢ixarib cibimo qoydum: mantirovkami dal
otmtac?:gm arxasina vurdum, telefon meftilini mayorun boynuna
kegirdim, o biri ucunu aparib mantirovkaya bagladim. Bunu ona gére
elodim ki, magim berk siironde mayor boyrii iiste yixilmasmn. Alman
mundirini tez oynime geydim, pilotkani bagima qoydum, masini bir-
bag o yere siirdiim ki, orada yer uguldayirdi, vurugma gedirdi...

Almanlarin gabaq xettini — iki Gistiiortiilii songer arasindan keg-
dim. Blindajdan bir nego avtomatgi ¢ixdi, men qesdon siireti azalt-
dim ki, mayoru gorsiinler. Onlar hay-kiiy qaldirdilar, ellerini yello-
dilar, demak istoyirdiler ki, o yana getmok olmaz, men do guya
onlarin ne demek istediyini baga diismiirdiim. Masim siirotlo siir-
diim: saatda soksen kilometr! Onlar duyuq diigiib magim pulemyota
tutanda mon 6ziimii ara zonaya yetirmigdim, top giillelerinin, bom-
balarin agdigi guxurlar arasinda magini 0 yan-bu yana bura-bura elo
qagirdim ki, heg¢ dovsan da belo qaga bilmezdi.

Almanlar dal terefden magimi giilloye basmugdi, bizimkiler da
qabagq terafden zehlemi tékiirdii: avtomatdan giille agirdilar. Magi-
nin gabaq siisesini dord yerdon desgdiler, radiatora bir nege giilla
doydi... Bir teher oziimi gél qragmmdak: kigik mesoyo yetirdim.
Bizimkilor magina san yiiyiirdiilor: men celd magindan ¢ixib 6zii-
mii mesoye atdim, yere yixilib torpag 6pmeye basladim; nofasim
tutulurdu...

Hamuidan tez cavan bir oglan yilyiiriib goldi, onun gimnastyorka-
sinda xaki rengli pogon vardi, — mon indiye kimi belo sey gdrma-
misdim. O, digini qicayib dedi: “Ho, malun fris, yol azmisan?” Mon
o0 saat eynimdeki alman mundirini ¢ixartdim, pilotkam ayagimmn
altina atib dedim: “Ay sofeh, ay menim ozizim! Ogul, basina
doniim! Men fris hardan oldum, mon xalis voronejliyom. Osir diig-
miigdiim, bildinmi? Siz o gabam oradan agin — o maginda oturani;
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onun portfelini gotiriin, meni komandirinizin yanma aparin”,
Tapanganu onlara verdim. Onlar moni aparib bir-birino tohvil ver-
difor. Axsamistii polkovnikin yanina ¢atdim. O, diviziya komandiri
wdi. Diviziva komandirinin yvanma g¢atana kimi moeni yaxgica
vedirdilor, hamama apardilar, sorgu-sual edib damgdirdilar, mane
pal-paltar verdilor, belo ki, blindaja, polkovnikin yanmna lap qayda
ilo galdim: hom badance, hom ruhca tor-tomiz, 6zii de harbi geyim-
do! Polkowvnik stolun dalindan durub manim qabagima geldi. Biitiin
zabitlorin yaminda meni qucaglayib dedi: “Sag ol, asger, almanlar-
dan gourdivin bu givmaotli hadivyo ligiin sag ol! Senin o portfelli
mayorun, tutulub gatirilon 1yirmi “dilden” de giymetlidir! Koman-
danligdan xahis edocoyom, soni dévlat miikafatina tagdim etsinlor”.
Onun bu sdziindon, mana gdsterdiyi bu hormatden yaman hayacan-
landim, dodaglanm asdi, ancag bu sozlori deya bildim: “Yoldag pol-
kovnik. xahis edirom. mani atict hissoye gondorasiniz!™
Polkovnik giildii, alini ¢ivnime vurub dedi: “San giicle ayaq
iista durursan, sanden na doyiis¢ii. Ele bu giin soni herbi xestoxa-
nava gondereram. Orada soni mialico ederler, yaxsi yedirdorlor,
omalo galarsen, sonra da bir ayhga evinizo, mozuniyyote gedorsen,
geri gayidanda, baxanq, gorok soni hansi hissaye gondermak olar”.
Polkovnik da, onun yaminda olan zabitlor do lap tirokdon olimi
sixdilar, manimla vidalasdilar. Bilindajdan ¢ixanda boyiik hayacan
icinda idim, ¢iinki bu iki ilde moenimla bir insan kimi roftar edilme-
misdi. man bundan vadirgamisdim. Qardas, onu da deyim ki, halo
uzun zaman mondo bir sey adat olub galdi: reislerle daniganda
istar-istamoz boynumu qisirdim, ela bil gorxurdum ki, meni vura-
caglar. Bax, fasist disorgolarinde bizi bu kika salmigdilar!..
Xostoxanaya gedon kimi Irinaya kagiz gondordim. Bagima
galan shvalan, asir disdiiyimii, esirlikdon qagdigim, dziimla bir
alman mayoru gatirdiyimi qusaca yazdim. Oziimii saxlaya bilmayib,
hunu da yazdim ki. polkovnik moni miikafata taqdim etmaye s0z
vermisdir, ancaq he¢ bilmirom bu usaqgcasina lov@ahg haradan
menim aghma galmisdi... ]
Iki hafia yeyib yatdim. Mane az-az, amma tez-1cz yemak verir-
diter. hokim deyirdi ki. birden goxlu yemak verilso, soni xarab elor.
Yavas-yavas lap amelo goldim. Amma iki hoftodon sonra heg bir
sev veva bilmadim, - evdan cavab gelmirdi, mon do, boynuma ali-
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ram, yaman dflrlx:rdlm. Yemok heg yadima diigmiirdii, goziimo yuxu
getmirdi, fikrimo pis-pis seylor golird... Ugiincii hoftado Voronej-
don b!r kagiz aldim. Kagiz: Irina deyil, qonsumuz diilger ivan Timo-
feycwc‘ yazirdi. Heg koso rova gérmiiram ki, belo bir moktub alsin!
Ivan Timofeyevig yazirdi ki, qurx ikinei ilin iyun ayinda almanlar
toyyaro zavodunu bombaladilar, onda agir bombalardan biri diiz
sizin evinizin iistino diigdii. Bu zaman irina qizlan ilo evdo imis.
Yazirdi ki, onlarin heg izini do tapmadiq, evin yerindo dorin bir
guxur amalo golmigdi... Kagizi axira kimi oxuya bilmodim: gozlo-
rim qarald, iiroyim yumaq kimi sixildi. Carpayida uzandim: bir
azdan sonra kagizi axira kimi oxudum, Qonsumuz yazird: ki, alman-
lar oram1 bombalayanda oglun Anatoli goherdo idi. Axsam qosobaye
qayitds, gedib evlerinin yerindo omolo golon quxura baxdi, yeno do
soharo getdi. Qonsusuna deyibmis ki, gedib xahis edocoyom, meni
koniillii cobhoye gondersinler. Mektub bununla qurtarirds.
~ Urayim sakit olanda, qulaglarimda qanmn ugultusunu duyanda
Irina ilo vagzalda ayrnlmagim yadima diisdii: 0 mondon no cotin-
liklo ayrilmigdi! Demoli, holo onda irinanin iireyine damibms ki,
biz bir daha bu diinyada gériismoyecoyik... Onda men irinani itelo-
dim... Monim ailem vardi, evim vardi; bunu men illorle qurub
diizeltmigdim; bir anda bunlar hamisi mohv olub getdi, mon tok
qaldim, fikirlogib 6z-6ziimo dedim: Bolke menim bu mesoqgatli
hoyatim bir yuxu imis! Axi osir olanda men gox vaxt gecolor xoya-
limda Irina ilo, usaqlarla damigirdim, onlara iirok verirdim, deyirdim
ki, Irina, menim balalarim, derd ¢ekmayin, menim camm berkdir,
hor seye dbézocayam, yeno do qayidacagam, biz yeno da bir yerda
yasayacagiq... Demoli, mon iki il 6liilorlo damgirmigam!..

Sokolov bir az susdu, sonra astadan, qirig-qiriq dedi:

— Qardas, elo bil ki, boguluram, gal bir papiros ¢okok...

Papiros gokdik. Su basmis megade agacdolon agaci dimdiyi ilo
borkden tigqildadirds, Yeno avvalki kimi isti kiilok qizilagac sirga-
ciglarim agir-agir terpadirdi; yeno ovvolki kimi ag buludlar gdyiin
mavi derinliklerinde ag yelkonli qayiq kimi iiziirdii. Lakin bu
kodorli siikut anlarinda bu ucsuz-bucagsiz diinya mane bagga ciir
goriindii — o diinya ki, 6z bahar ile boyiik bir deyisikliye, canlila-
rin hoyatda hamigolik borqarar olmasma hazirlagird...

Susmaq mena ozab verirdi; sorusdum ki:

~ Sonra no oldu?
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O, koniilsiiz halda dedi:

— Sonra? Sonra polkovnik mena bir aylhq mozuniyyat verdi. Bir
hoftoden sonra 6ziimii Voronejo yetirdim. Vaxtilo ailom yagadig)
vero pivada getdim. Orada ne gordiim: ¢irkli su ilo dolmug derin bir
cuxur, ¢uxurun da otrafinda qursaga kimi alaqotu... Bog, kimsesiz
bir ver, qabir stikutu... Ah, qardas, bilirson onda men ne azab ¢ak-
dim!.. Xeyli dayanib durdum, iiroyim od tutub yands, sonra yene do
vagzala getdim. Orada birce saat da gala bilmedim: ele o giin divi-
zivaya qayitdim.

Ug aydan sonra menim do iiroyim agildi, elo bil ki, bulud alun-
dan giin ¢ixdi. Anatolidon xebor geldi. Meone mektub yazmigd:
goriiniir, moktubu bagqa bir cobheden géndormigdi. Unvanimi qon-
sumuz Ivan Timofeyevigdon dyrenibmis. Heg dema, avval o, topgu-
lug moktobinde oxuyubmus, riyaziyyata olan qabiliyyoti orada
lazim olmugdu. Moktebi bir ilden sonra miiveffoqiyyetlo qurtarnus,
cobhayo getmisdi. Yazirdi ki, “mena kapitan riitbesi vermislor,
“qirxbeslor™ deyilen batareyaya komandirlik edirom, alti dene orde-
nim. medalim var”, Séziin qusasi, atasini har barade vurub 6tmiisdii!
Yeno da men onunla yaman lovgalandim! Her neco olsa, o menim
oglumdu, dzii do kapitandi, batareya komandiri idi, bu sone zarafat
golmasin! Gor ne godor ordeni vardi! Amma onun atasi “Studebek-
ker"da top giillasi, basqa herbi seylor dasiyirdi. Bunun eyibi yoxdur:
men 6z dévranimi siirmiisem, amma onun hoyati hele gabaqda idi.

Bu moktubu alandan sonra, gecelor, qoca adam kimi, xoyala
dalardim, 6z-6ziime deyardim: elo ki, dava qurtardi, oglumu evlen-
diracoyem, 6ziim de onlarnin yaninda yagayacagam, diilgerlik elo-
vocayem, hom do 6z navelorimo baxacagam. Beli, aghma bele-
bela qogagliga xas olan fikirler gelirdi. Ancaq burada da alim bosa
cixdi. Qisda biz dayanmadan hiicum edirdik, bir-birimizo tez-tez
kagiz yazmaga vaxt yox idi. Davamin qurtarmasina az qalmigdi.
Berlinin lap yaninda, soher ¢agi Anatoliye balaca bir maktub gén-
derdim. ertosi giin moktuba cavab goldi. Burada men baga diigdiim
ki. bizim har ikimiz, ata-ogul, ayri-ayrt yollarla alman paytaxtina
vaxinlasmisig, Oziimiiz do bir-birimizden uzaqda deyilik. Onu
buvuk intizarla gozloyirdim, iiroyim dozmiirdii, deyirdim, gorasen
hacaq goriigocayik... Bu da mena nesib olmadi... pﬂz mayin dog-
quzunda, sehar cagi, Qoelobo giinii alman snayperi monim Anato-
limi vurub 8ldiirdii...
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Bundan bir giin sonra rota komandiri meni 6z yanina ¢agirtdird,
Onun yaninda menim tanimadiim bir topgu podpolkovniki de otur-
mugdu. Otaga girdim. O, yerindon qalxd, elo bil ki, riitbece men
opdan boyiikdiim. Rota komandiri dedi: “Sokolov, seni gérmek isto-
yirlor”. Ozii iso penceroyo sar1 dondii. Bu zaman elo bil meni ild-
rim vurdu: pis bir xeber esidocoyimi duymugdum. Podpolkovnik
mone yaxinlagib yavagca dedi: “Ata, 6ziinii mohkem tut. Senin
oglun kapitan Sokolov bu giin batareyada halak olmusdur. Gedok!”

Men sondolodim, amma 6ziimii ayaqiisto saxlaya bildim. Hole
indi de podpolkovnikle borabor yeko bir masmda getdiyimi, dag-
torpaq tékiilmiis kiigelordon kegdiyimi, siraya diiziilmii soldatlar,
qirmizi mexmere tutulmug tabutu yuxu kimi xatirlayiram. Amma
Anatolini, bax, seni géron kimi goriirom, qardag. Tabuta yaxinlag-
dim. Oglum o tabutda idi: 0 hem menim oglumdu, hom de menim
deyildi. Menim oglum giiloriizlii, ensizkiirokli, nazikboyunlu, arig-
h@indan xirtdeyi ¢ixmis bir ugaqdi; amma tabutda yatan enlikiirok,
cavan, goseng bir kisi idi. Onun gozleri azca agiqdi, elo bil ki,
0 mene yox, mene melum olmayan uzaq-uzaq iifiiglere baxird.
Yalniz menim evvelki oglumun, menim tanidigim Tolkamin kicik
bir tebossiimii dodaglarinin ucunda homigelik galmigdi. Mon onu
optib kenara ¢okildim, Podpolkovnik nitq séyledi. Menim Anatoli-
min yoldaglari, dostlart gdz yaglarmi silirdiler, amma menim
goziimden yag ¢ixmurdi, goriiniir, menim géz yagim iroyimde
qurumugdu... Belke de ona gore tireyim bele agriyir?..

Man son ferehimi, son iimidimi yad bir 6lkede — alman torpa-
ginda defn etdim. Oglumun batareyasi ates agdi, o 6z komandirini
uzag-uzaq yollara yola salirdi. Menim de gelbimda ela bil ki, bir ey
qirildi... Boyiik miisibat i¢inde 6z hissema gayitdim. Cox kegmadi,
mani ordudan buraxdilar, Fikirlogdim ki, hara gedim! Voronejomi?
Yox, dedim, ora getmerem! Yadima diigdii ki, Uryupinskde bir
dostum var, yaralandiina goro hele qigda ordudan buraxilmsds, bir
zaman o meni 0z yanma ¢agirirdi. Bu yadima diigdii. Uryupinske
getdim.

Dostum arvadi ile geherin kenarinda yasayirdi. Ev 6ziiniinkii
idi. Ozleri de sonsuzdurlar, O, elil olsa da, avtorotada soferlik
edirdi, men de orada ige girdim. Onlar 6z evlerinde mena yer ver-
diler. Biz rayonlara ciirbociir yiik dasiyirdiq. Payizda taxil dagimaga
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basladiq. Bu zaman mon bu toze oglumla tamg oldum, — indi, odur,
qumda ovnayir.

Masinla igdon sohoro gayidanda, melum seydir, on evvel gayxa-
naya girirdim ki, bir sey yeyim, yorgunlugum gixsin deya yiiz qram
da icirdim. Bunu da deyim ki, mon bu zohrimar araa yamanca
Syresmisdim... Bir giin gayxanamin gabaginda bu usag gordiim.
Ertesi giin yeno gordiim. Ustii-bag cir-cindir, xirdaca bir usaq. Uzii
tamam garpiz suyvuna bulagmugdi, lstindon do toz qonmugdu.
Yamanca ¢irkli idi. Sagt daranmamigdi, amma gozleri, gece yagisin-
dan sonra ¢ixan ulduz kimi panldayirdi! Qaribe seydir, o menim elo
xosuma goldi ki, onsuz darixmaga bagladim, telesirdim ki, isden tez
qayidib onu gdrim. O, ¢ayxanamn gabaginda dolanirdi, kim ne
versa onu yeyirdi.

Dérdiincii giinii taxil yiiklonmis magim sovxozdan birbag gayxa-
nanin gabagna siirdim. Homin usaq artirmada oturub ayaglarim
velloyirdi, aydin goriiniirdi ki, acdir. Bagimi magimin penceresinden
¢ixanb onu gagirdim, dedim ki: “Ade, Vanyuska! Tez ol magma min,
seni elevatora apanim. qayidib gelende burada nahar elerik™.
O menim sasimden diksindi, tez artirmadan diisiib, bir toher maginmin
pillasine qalxdi, sonra da yavasca dedi: “Omi, siz haradan bilirsiniz
ki, monim adim Vanyadir?” Ozii de teacciible mena baxirdi, gozle-
yirdi ki, gorsiin men de deyacoyom. Dedim ki, men diinya gormiig
adamam, har seyi bilirom.

O diisiib sag torofden masmna yaxinlagdi; men maginin gapisini
acdim, onu 6z yammda oturtdum; yola diigdik. Cox diribag ugaqd.
O birden susdu. fikra getdi. Uclan yuxan gatlanmis kirpikleri altin-
dan arabir mena baxib ah ¢okirdi. Ozii korpace tifildi, amma ah
cekmoyi dyrenmisdi. Onun nesibi bumu olmal idi? Sorusdum ki:
“Vanya, sonin atan hardadir?” O picildayib dedi: “Cabhede &liib™.
_ “Bas anan ham?" — “Biz golonde bomba diisdii, anam vaqonda
aldi”. — “Siz hardan gelirdiniz?” — “Bilmirom, yadimda deyil”. —
~Burada sanin heg bir qohum-agreban yoxdur?" - “Heg¢ kosim
voxdur™. — “Gece harda galirsan?” — “Harda olsa™.

Bunu esidende iiroyim odlands, gozlerim doldu, o saat belo bir go-
rara geldim: — Yox, heg ola bilmez ki, biz aynliqda mohv olub gedok!
Men onu ogulluga gotiireceyem! Ele 0 saal tiroyimda bir yﬁngiil}ﬁk
hiss etdim. elo bil konlime isiq dilgdii. Ona san ayilib yavagca dedim:
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“Vanyuga, sen bilirsonmi men kimem?” : “Kimsi
niz?” Men yene do yavagca dedim: “Mano;,gs;:‘ict:;;nr:?:m' —,

AE“‘T .A}llahr t?u vaxt heg bilirsen ne oldu?! O, boyﬁumu qucaqg-

lad, liziimi, gozﬁmii, dodafimi, almmi 6pmeye basladi, 6zii do
an:iucqusu kimi, elo nazik sesle ¢igird: ki, kabinode ayri hé;: bir ses
e§1tmerk olmad. Pedi ki: “Atacan, azizim! Men bilirdim! Men bilir-
dim kl: son moni tapacaqsan! Her neco olsa tapacagsan! Man soni
¢ox gozladim, deyirdim, gbresen sen meni hagaq tapacaqsan!”
0, maeno s1x1]m1$d1, biitiin bodeni, killokde esen xirdaca ot kimi ti;-
royirdi. Mamm de biitiin badenim titroyirdi, llerim osirdi gozleri-
mo ele bil duman ¢dkmiigdii... Onda neco oldu ki, masmm’ siikanim
olimden buraxdim, buna ancaq teacciib etmek olar! Ancaq magin su
delrlms xandeya girdi, onda motoru séndiirdiim, No qadar ki, duman
goziimdon ¢okilmomisdi, magim siirmeyo qgorxurdum, déyirdim
adam:z?d_ basib elerom. Bes-alti dogiqe dayanib gozladim og]un':
var giicil ila mene sixilirdy, susurdu, titreyirdi. Mon onu saé alimle
q!._lcac_!ladlm, yavasca 6ziime sixdim, sol elimle masini iso salib, geri
dondiim, 6z otagima qayitdun, Daha elevatora getmok nodi ond; heg
elevator yadima diigiirdii?! ,

Magim darvazanin qabaginda saxladim, teze oglumu qucagima
311!_3, eve sari getdim. O, xirdaca olleri ilo boynumu qucaqlamigd,
liziinii qrxilmamig iiziimo bork-bork sixmigdy, elo bil menoe yapisib
ga_hmsd:‘ Bu ciir de men onu eve apardim. Dostum da, arvadi da evde
idiler — bu lap yerine diisdii. geri giren kimi goziimiin ikisi il do goz
vurub, giimrah sesle dedim: “Budur, men 6z Vanyugkam tapdim!
Bziz'dost]ar, bizi gobul edin!” Onlarin évladi olmurdu, o saat bildi-
ler ki, mon ne demok istoyirom, tez ol-ayaga diigdiiler. Amma mon
ha ¢aligirdim, oglumu 6ziimden aralaya bilmirdim. Axirda birteher
tovlayib yola gatirdim. ©llerini sabunla yuyub, stolun yaninda oturt-
dum. Dostumun arvadi bogqaba bors tokiib onun gabagina qoydu.
Oglum, goriiniir, gox ac imis: arvad onun xoreyi acgozliikle yediyini
goriib, oziinii saxlaya bilmadi, géziinden yas sel kimi axdi. Sobanin
qabaginda, dosliiyiinii giziine basib aglayirdi. Vanyuska onun agla-
digim goriib yanmna yiiyiirdii, oteyinden ¢oke-coke sorugdu: “Xala,
siz niye aglayirsiniz? Atam meni gayxananin gabaginda tapdi. Ham
gorok buna sevinsin, siz aglayirsimz!” Arvad bunu esidendo daha
barkden aglamaga basladi; aglamagdan gozlori sigdi!
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Nahardan sonra onu dollokxanaya apardim, sagint (urxdirdim,
evde oztim onu toknoyo goyub yuyundurdum, tomiz bir dogokagina
bikdiim. O moni queagladi, elo queagumda da yuxuya getdi, Onu
usulluca garpayiva qoydum, gedib magma mindim, birbag elevatoru
surdium. Taxih bogaltdim, magim apanb dayanacagda qoydum, tez
magazalara doydim. Ogluma balaca bir mahud salvar, bir ist koy-
noyi, bir cit sondol, bir dono do il kartuz aldim. Evo aparanda
molum oldu ki, bunlar hamust usaga ¢ox boyiikdiir, mal da gox pis-
dir. Aldigim salvardan 6trii dostumun arvadi moni danladi da. Dedi
ki: “Sonin aghn ¢agib nodir? Belo istido ugaga mahud salvar geydir-
mok olar”™ O saat tikis masimim stolun dstiino qoydu, sandigr axtardi.
Bir saata kimi monim Vanyuskama xirdaca bir sotin tuman, bir do qisa
qollu ag kovnok tikdi. Axgam mon onu 6z yanima salib yatirtdim: bu
uzun middotdo birinei dofo idi ki, mon rahat yata bilmigdim. Amma
geco diord dofo yuxudan oyandim. Ayihb goriirdiim ki, o, monim gol-
tuduma sixilib, - sorgo 62 yuvasina sixilan Kimi; 6zii do yavag-yavas
fuldayir. Elo sevinirdim ki, bunu soz ilo demok olinaz! Cahgirdim ki,
tarponmayim, onu yuxudan oyatmayim, ancag yene sobrim gatmirdi,
astaca durub kibriti vandirdim, ona forohlo baxirdim...

Sohora vaxin yuxudan ayildim, elo bil ki, nofosim tutulurdu.
Gordim ki. oglum dosokagmn arasindan gixib, ol-golunu atib
¢opino vaubdir, ayagimi da bogazima diroyib. Onunla bir yerde
vatanda narahat olurdum. ancaq buna adot elomisdim, onsuz dari-
wirdim. Geco vatanda gah bag-goziinii sigallayirdim, gah sagim
qoxulayirdim, onda tirayim sakit olurdu, yumsahrdi. Axi dord olin-
don Groyim dasa donmiigdii...

fIk giinlor onu masma qoyub dziimlo aparirdim. Sonra gordiim
ki, belo olmayacaq. Tok olanda moanim 6ziimo ne lazimdi? Bir par-
ca ¢orak. bir bay sofan, bir az da duz — biitiin giinii tox olurdum.
Amma indi mosalo basqa ciir olmusdu: ona gah siid tapmaq, gah
yumurta bisirmok lazimdi; bunlar olsa da yeno isti xdroksiz i§ keg-
mirdi. Bunu da eloyande isim okilib galirdi. Canmim digime tu!ub,
onu ev yivosinin arvadinin yaninda goydum, 6zim magina minib
getdim. O, axsama kimi gz yagi tokmiisdii, axgsam da qagib 'elcva—
wra golmisdi ki, moni gorsiin. Axsamdan xeyli kegono kimi orada
meni gozlomisdi. ' e

Svvel vaxtlar onu saxlamagda ¢ox gatinlik cak:rd_im. Bl_r giin
berk yorulmugdum. Hava heg qaralmamusds ki, yerime girdim.
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Oglum homiso sergo kimi civildoyor, bir sey danigardi, amma indi
susurdu. Sorugdum ki: “Ogul, no likirlogirson?™ O, tavana baxa-
baxa mondon sorugdu: “Ata, son megin paltonu neylodin?™* Monim
hcc_unn‘lt‘tmda mesin paltom olmamigdi! igin igindon gixmagq {igiin
dedim: “Voronejdo gahb™. - “Bos son moni niyo bu qodor gox
axtardin?” Dedi ki: “Ogul, mon soni Almaniyada da axtarnisam
Polada da, biitiin Belorusiyans gozib dolanmigam, gah piyada gah.
maginda, heg demo son Uryupinskdo imisson...” — “Urym;insk
Almaniyaya yaxmndir! Polsa bizim evimizdon ¢ox uzagdad?” Ta
yatana kimi biz belo sihbot edirdik,

Qarday, son clo bilirson mesin paltonu o nahaq yero sorusurdu?
Xeyr, bunu heg do nahaq yero sorugmurdu, Gordiniir, onun osl atass
bir vaxtlar megin palto geyirmig, bu da onun yadinda galmigdir. Usaq
yaddagr yayda gaxan ildirim kimidir, bir anda parildaysr, hor yeri isiq-
landrir, yeno do soniir. Onun da yaddag ildirm kimi gaxib soniirdii.

Biz bolke bir il do Uryupinskde yagardiq, ancaq noyabr aymda
bagima qoziyo goldi. Bir giin magmi siiriirdiim, yer palgiqdi, bir
xutorun igindon kegondo magin bas alib getdi, saxlaya bilmodim.
Ele bu zaman haradansa bir inok ¢ixcdh, masin ona toxundu, inok
yixildi. Elo o saat arvadlar hay-kily saldilar, camaat yignsdi, avio-
mobil miifottisi do dorhal hazir oldu. No qodor yalvardim ki, mono
rohmi golsin, olmadi, soferlik vosiqomi alib apardi. inok yerindon
qalxdi, quyrugunu belino qoyub, kiigo ilo qaga-gaga getdi, mon do
soferlik vosiqosindon mohrum oldum. Qig1 diilgor islodim. Monim
bir dostum var, orduda bir yerde qullug elomisik. O sizin vilayatdo,
Kagar rayonunda goferlik edir. Onunla moktublagdim; o moni 6z
yanma gagirdi. Yazdh ki, beg-alti ay diilgor islorsen, sonra bizim
vilayotdo sono tozo soferlik vosiqosi verorlor. Indi mon do 6z
oglumla sofore ¢ixib Kasara gedirom,

Bir do ki, bu qoziyo menim bagima golmeseydi de, Uryu-
pinskden ¢ixib gedecekdim. Qom-giisse moni uzun zaman bir
yerde yagamaga qoymur. Elo ki Vanyugka boyiidii, onu moktabe
qoydum — bolke ondan sonra sakitlogib, bir yerdo yasaya bildim.
indiso hololik oglumla rus torpagim gozib dolanmiram.

Dedi ki:

— Yol getmok onun iigiin gotin olar,

— O 6z ayag ilo ¢ox az yeriyir, ¢iynimo alib apariram. Konli
gozmok istoyendo giynimden disiir, yolun qirag ile gopis kimi
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tullana-tullana gedir. Qardas, bunlar hanusi kegib gedordi, biz birto-
hor yasardig, ancaq tiroyim axir vaxtlar séziima baxnur, gapaglarm
dovismok lazimdir. Horden elo sixilir, elo agnyir ki, géziim qaran-
g gotirir. Qorxuram ki, bir giin yuxuda Slom, oglumu qorxudam.
Bundan basqa bir miisibot do mona tiz verib: 6z oziz arvadimi, ugaq-
lanm ¢ox vaxt vuxuda gorirom. Cox vaxt da belo gériirom: mon
tikanhh moftil gopor igindoyvem, onlar da goporin bayirinda... Irina
ilo, usaglarla séhbot eloyirom; ancaq moflillori olimlo aralamaq
istoyondo, onlar ¢ixib gedirlor, elo bil ki, yox olurlar... Bir gey do
gox qoeribodir: gindiizlor 6ziimii gox mdéhkem tuturam, birco
“ahvay” da elomirom, amma geco yuxudan ayilanda goriirom, bahg
goz vagimdan tamam islamb...

Mesoden yoldagimin vo suya doyen avarlarn sosi esidildi,

Indi mono yaxin olan buy ad adam yerindon galxdi, agac kimi
bork, irt alini mena san uzadaraq dedi:

- Saghgla gal, qardas! Yaxg: yol!

— Sen de saghgla gal! Ugur olsun!

— Toasokkiir edirom! Ada, ogul, gel minok gayia.

Usaq atasina san yiiyiirdii, onun sag torofine kegib singhsmin
atayinden tutdu, ayaglarimi xirda-xirda ataraq, iri addimlarla gedon
atasinin vam ilo tez-tez yerimoye bagladi.

Budur, misli-barabori gériinmomig dehsatli bir horbi gasirga ilo
qiirbat ellore aulmis iki xirdaca qum zerrosi, yetim galmig iki
insan!.. Qarsida onlan no gozloyirdi? Adam diigiinmek isteyir ki, bu
rus, yenilmaz iradeyo malik olan bu insan agir voziyyotden gixa-
caq, onun ganadi altinda bdyiiyen bu usaqdan elo bir insan yetiso-
cak ki, Votan talob edarse, o hor seye dizocek, gargisina gixan
manealari dof edocokdir!

Man agr bir kadorle onlarin ardinca baxirdim... Belke do bizim
bu aynligimiz elo bununla da bitib gedecekdi, lakin belo olmad:
Vanyuska, xirdaca ayaqlari bir-birino dolaga-dolasa, bir nege
addim getdikdon sonra, dayanmadan doniib mene baxds, kigicik,
cohray: olini yelladi. Birdon sanki yumsaq, lakin caynagl bir pon-
co direyimi sixdy, tez fiziimii yana cevirdim. Boli, yasa dolmug,
miiharibe illarinde saci aarmus kigiler ancaq yuxuda aglamirlar,
onlar oyaq da olanda aglayirlar. Burada asas masolo usagin golbini
yaralamamaqdir: o gorok sonin yanaqglarindan axan bir nego damla
goz yagmi gormesin, kisilerin axitdigi odlu goz yasini...
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OSGOR VO ANA
(hekaya)

Lalakdon yumsaq olan nadir?
Ana firayi.

Dagdan hark olan nadir?
Ana iirayi,

Qadm olini vedrayo salib bir ovuc yulaf gétiirdii vo doni nazik
ginmla barmaglan arasmdan sovurdu. Toyuglar gar burulFan: kimi
onun otrafini aldilar. Onlar qanadlanint girpir, qaqqildasir, hotta
dimdiklogmoyo do macal tapirdilar,

Mon onun tokco olini, bir do kiiroyini goriirdiim, Kiiroyi azca
donqar oldugundan xalati qalxmigdi, hiss edirdin ki, ixtiyar bir
qadindir. Oli elo bil granitden yonulmusdu, 6zii de cle saylo yonul-
musdu ki, Gizerindoki xirda ve iri damarlar belo gozo garpirdi.
Toocciibliidiir ki, bu ellor neco do zorif herokotlor edo bilirdi,

Qugabaxan qadin galan yulafi oveuna bosaltds, tocriibeli sopici
kimi golaylamb deni gabagina sopdi. Moen ne ise hoyecanlandim,
Man haradasa buna banzor bir el gérmiigdiim.

Qugabaxan gadin ganun-qaydanin ziddine olaraq ortdiiyi giillii
logayini soligeye saldi ve sorgiye golenlora toyuglar baroda danisma-
fia bagladi. Toyuglar iso taraqga-turuqla dimdiklorini ige salmisdilar.

Qusabaxan soziinii bitironde sorugdum:

— Anacan siz hansi vilayotdensiniz?

~ Kalugadanam. Olmugsunuzmu orada?

— Olmugam. O yerlorde vurugmugam, Belke do elo sizin kendi-
nizi almanlardan xilas etmigom.

O, kendin adim sdylodi. Yox, men bu kenddo olmamigdim.
Ancagq buna oxgar, {izii derin qirigh, guxura diigmii gdy gozleri olan
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bir gadin xaunmda canlandi. Ogor homin o gadina tosadiif’ etmok
mane qismat olsa idi, mon indi qugabaxan qudina dediyim eyni soz-
lon ona devordim.

- Demok ki, olan-olub, tiib-kegib, elomi?

O monim sualim 6z diigtindiivi kimi yozdu:

Albatta, olan-olub, 6tib-kegib, sorgiyo do 6z toyuqlanimla
dismuyom, indi ¢oroyi do ¢ox aling. - deye yavagca, molahotli
saslo cavab verdi

Onun bu qisa cavabinda o godar tomkinlik, sakitlik hiss edirdin
ki, istar-istomoz, daha dorin, basqa bir mona duyurdun. Sanki
o bununla bildirmak isteyirdi ki, “bagqa ciiro ola da bilmoz”. Rus
eli no gedor mithanbeler, no qodor od-alov gormiigdiir, ancaq o yene
xalgin zehmati ilo méveud olmug vo moveuddur da!

Qusabaxan gadinmn basi yena do 6z isino gangdi. Mon iso dorin-
liklorinda holo da gdy ¢igak rongi goriinen, solfun gozli qadina
baxir, baxirdim. Ozliyimdo hamin o qadin hagqinda fikirlosirdim,
o gadin ki, muharibonin agir, demir takeri onun iiroyinin iistinden
kegib getmigdi..,

O zaman men ¢ox cavandim. Yadimdadir, size stylomok isto-
diyim gorugdon bir az evvel lzimi ilk defo horbi xostoxanamn
dolleyt gsrxdi. Sonradan bildim ki, o mondan xogu goldiyi igiin
gzami qirabrmug. O vaxtlar dziimdo tok-tok tik vardi. Ancagq,
goruntir, dolloyin ali yingil imis. Dollok qadin neco ofsunladisa
azumi six tik basdy, indi, ager birca hoafio sagqalima doymesem 6z
dogma usaqlanm meni tanumazlar.

Yadimdadir, harbi xestoxanadan gixanda garm tox, iiziim qir-
xilmis, 6zim do gimrah 1dim. Dalimda igerisi bog, balaca bir ganta,
kemenimde do qumqumanin torbasi 6n cabhaye gedirdim, yol
uzunu da hey gozlen gussali, giiloyen dallek gadini vo horbi xas-
taxanadaki gay@isiz hoyatimi xatirlayirdim.

Qumqgumanin torbasindan bir azca ceco aragimin qoxusu golirdi.
Arabir, horbi¢i adam Gigiin siise qumqguman icad edon adamin qara-
sina agzima goloni deyirdim. Axi moni “xoglayan” gadin cam qizdi-
ran ceco arag almaq Oglin axinner gopiyini vermisdi, mon ise onun
dadina baxmadan leneta gelmis siiseni vurub sidirmigdim. Bed-
baxtlikdon hava da elo idi ki. xestexana goraitine alismig vo bir az
da tenbellagmig asgori ruhlandiran bir sey olmasa idi, o, izilordi.
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. Mana elo gelu:f]l ki, boz soma pilotkama doyir. Yuxaridan no
iso tokiiliir, qom-qiisso yagirdi, Yagsa idi dord yan idi. Belo havada
yad yollarda palgiq tapdalamaqdansa, gorok evdo oturub kitab oxu-
yasan, I1c¢ olmasa, sengordo eymo gokeson, vaxti birtohor 6ldiir-
nlak igiin, h(_)r_ dofo Alla_ih bilir haralarda iligib yubanmig starsinan
konliin istodiyi qodor sdyoson. Sonra da ki, fiirsot (biz tosorriifat
rotasinin arabasim vo motbexini belo adlandirirdiq) diigon kimi bir
qazanga noxudlu of yeyib xor-xor yatasan,

Eh, bizimkilor no uzaq getmislor!

Getdikco gedirom, ancaq holo top-tiifong sosi egitmirom, heg
olmasa soseyo ¢ixsaydim, magm haylardim...

Cokmolorimo palgiq yapigmigds. Ayaglarima nom kegmisdi.
Cokmolerim kéhna idi, ¢ox islonmigdi. Menim elo hor seyim kéhno
idi. Oziim do kéhne idim, bu tutqun, kiknar kiikiirdii kimi uzanan
giin do...

Miiharibado boz-bulamq giin adi hoyatdakindan daha ¢ox olur.,
Goriiniir, elo bunun iigiin do yagmurlu, sanki asagi enmis soma
meni belo ozirdi,

Qeliz palgiim igorisindo gozon songor dostlarim tosovviirimde
canlandi. Kimi tiifongli, kiminin giyninde “Peteer”, komorindo pai-
ronday, ozik-iiziik qazanca, kirok vo basqa seylor, pis havada
hemisge oldugu kimi kemerin alti da ki bos! Hey iroliloyirlor, heg
bilmirler ki, bu giin yemok, qurunmaq onlara miiyossor olacaqdim,
ya elo yas-yas yixihb yatacaqdilar, heg olmasa yatacagdilarmm,
havanin agilmasim gérmok onlara gismot olacaqdim? Dzizim, belo
bir miiharibeda piyada qogunda olmaq vo sag galmag, ¢ox ¢otin
mosele idi. Oldugcea ¢otindi! Moni iki dofe yaralapugdilar, Horbi
xostoxanaya diigmiigdiim.

Ugtincii dofe qurtaracaqdimmi? Ug — osgor bunu nohs rogom
saywr. Almaniyaya holo ¢ox vard, gelobe iso bundan da uzaqda idi.
Burasmi da deyim ki, mon doyunca déyiismiisdiim, arxa cebhede
olmaga neco deyorler ixtiyarim vardi. Bunun iigiin “Geriyo don!™
omri kifayotdi. Rohmotlik serjant Riistom belo komanda vermoyi
sevordi. Is burasindadir ki, men horbi xidmete yaramirdim. Yaxn-
daki kogiirme menteqesine gedib sarfi kagizinda yazilmig arayisi
gostorsoydim, meni zavodlardan, ya yol quran hisselorden birinoe
gonderecekdilor. Boelke lap dofima soherimizo do diigo bilordim,
orada zavod goxdu...
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Vallah bu diinva ¢ox gariba qurulub! O defo herbi xostexana-
dan ¢ixanda har sev 6z gqaydasinda idi. Paltarlanm, ¢ekmelerim
teptozo idi. Hotta qayisim belo, at tapqin kimi iplikden do olsa, her
halda toze idi. Amma bir gaddar, zahm oglu giillo agib yumsaq
atimi varalamaqdansa, siimilyiimii sindirdr, meni herbi siradan
¢wxards, indi do gedib ya kerpic ya da sabun bigirmaliyam. Madam
ki, ikinei derecali doviigglivom, demak tumammdan tutmus pilot-
kama kimi, hamst “kohna™ olacaq, hetta alime verilmis arayis1 da
elo kagizda vaziblar ki, mitharibaden ovvel magazada buna siyenok
balizim sanmaga utanardilar. Qumquma da siisedendir, azuqe de
birca ginlikdiir. Ké¢lirma mentagasine ¢atana kimi basdir, tonake
qumquma da lazim deyildir...

Bela fikirlorden asablarim gerilmisdi, 6ziim do neco yerimig-
dimsa tamam palgiga batmugdim. Hirsimdan harbi xastexana raisi-
nin dalinca o ki var dedim, s6z yox ki, sonra da kegdim Hitlera, onu
gorim oliisiine tabut tapilmasin.

Uzagda isiq goriindi, o an da sondii. Men birden ayildim vo
hilaixtivar atrafa gbz gezdirdim. Ancaq bir ins-cins yoxdu, isiq da
daha gorinmardi. Lap fireyim sixildi, narahat oldum. Gozlerimi
qarsiva zilladim. isiq bir de gbriinse idi, sevincimdon ¢iZirmaga
hazirdim. Axt isig olan verda adam da var. Adam arasinda olsam bu
fiziich fikirlar de mendan ol ¢akar, miitleq el ¢okar, bu iirayi yan-
diran kin-kiidurat! Tez, lap tez dziimii insanlanin yanina salmali
idim. Addimlanm yeyinlatdim, lap gagirdim. Sakit kendin kena-
rina catanda, sinadolusu nafas aldim, alnimin terini sildim. Géresen
ne sababa men bela dziimden gixmigdim? Yorulmusdum, yaqin
mithariba meni vormusdu, hami miiharibaden yorulmugdu. Cox
agir sevdir — Mihariba!

Miihariba bu kendin kenarindan ke¢migdi. Bazi evler ugmus,
bazisi vanib kille donmiisdii. Agaclarm goxusu sinmisdi, bostan-
larda top giillasinden xendakler, sengerler agilmigdi. Ancaq bezi
daxmalarda pancara taxtalaninin va gis perdelerin arasindan siizi-
lan is1q zolagindan malumdu ki, adam yasayir. Onlar pancero tax-
talarmi baglamagq adetini hale de yadirgamamigdilar, isig1 da tez
vandinrdilar. Deveson uzagdan gdziime isiq deyende kimsa gis
perdasmi galdirmisdi. ,

Kondin lap kenarinda six findiq agaclannn va ii¢ oyri armud
agacmin arxasindan bir daxma goriiniirdii. Zaman onu torpaga yas-
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tilatmg, damini yosun basmgd. Payalardan diizoldilmis heyet
Ic{:plsma ol dayar;kl_ﬂml yixildi, deme qapinin hencamesi yoxmug

on qapim avvelki yerine go imi i ;
e dayandsj:( qoyana kimi daxmadan bir gadin ¢ixd

- Nah Istoyirsiniz? — deyo o sort sosle, chtiyatla sorugdu ve
guxura Qusn?ﬁs gozlerile meni bagdan-ayaga siizdii.

Yaqin ki, menim dar sinelim, kirli sargilarim ve qumqumamin
torbast ev sahibine siibheli goriinmiigdi.

. -—.HBrbl xostoxanadan gixmisam... Yatmag iigiin bir gecaliya yer
istoyiram..,

Qadin kal sasle:

- Yauflaq ligin yerim yoxdur! — dedi ve gozlorini ddnderdi, —
menim evim ela yer deyil.

—Men sizi narahat etmorom, — deye, esgorlik tocrii
inad edib, al cokmodim. Y y focriboma esasn

— Bax o baga get, oradaki daxma daha temizdir.

— Xalacan, ayaqlarim getmir!

— Gedor, helo cavansan.

— Yarali esgori qovursunuz, eh, ay xalal..

Bu sozler arvada tesir etdi.

— Deyirsan de... — O, yana gakilib mena yol verdi. Man dehlize
kegdim, kandardaki kohne siriqli salvara ayaqlarimi silib adete gore
dedim:

— Salamaleykiim, xeyirxah insanlar!

Cavab ¢ixmadi. Cox geribe idi. Adeten cebhoya yaxin olan
kendlerde ev catignurdi, buna gére de her daxmada iki, ya ii¢ aile
yasayirdi. Mon nego-nega asger yola salmig sinelimi ¢ixartdim ve
ikonasiz mehrabin altindaki skamyada oturdum. Mehrabda ikonala-
rin yerinde dordbucaq leksler galmigd:.

Ev sahibi igeri girdi.

— Kondde ¢ox adam galib?

— Cox. Altiya kimi daxma salamatdir. Bunlar da agzina kimi
doludur.

- Bes sizinki niye bogdur?

— Menimki beladir, — deys o, hirsle soziimii kesdi ve kartof soy-
maga bagladi. Onun kartof soymasindan asanligla bilmek olurdu ki,
bu qadin insan giymetini bilendir ve genaat etmayi bacarir. Kartof
qabigi bigagin altindan bir serid kimi ¢ixirdi. Adama ele galirdi ki,
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na kartof. ne de bigaq heraket etmir. Dllari o qeder ceald igleyirdi
ki, valmiz giicle qulaga ¢atan xigilti egidilirdi.

Biz ailade doqquz decel idik, anam kartofun gabigimi beloce
cald. ancaq bundan da nazik soyard.

Ana!.. Anam!.. gdzlerimi yumdum. Budur, o qargimda durub
— dar sinali. garmi zadsli, iri, hemige isle meggul, hemise qaygili.
Goren bizsiz giinii nece kegir? Man evden geden besinci dvladi
idim. Qizlar ise ¢oxdan er evina ko¢miigdiilor. Bes naferden iigii-
niin dliim kagzi gelmisdi. Bu kagizlar ¢orek kartogkalan ile bir
verde anamin yastig altina qoyulmusdu. Indi belke dérdiinciisii de
oradadir. Miiharibada her glin adam qinlir. Balke besincisi da, yeni
menimki de yastigin altna diigecek. Ona onsuz da cod gériinen
vastign lap demirden sert olacaq ve anamin yanaqlarim agcaqaymn
kozi kimi yandiracaq.

Ev sahibasi kartofu guqun qazana ela t6kdii ki, sasine men fik-
rimdan ayildim, tendaki kisasi iigiin cibima ol atdim.

Maxorkanin tiind iyi daxmaya yayilanda qadin birden burnunu
cakdi va onun derisi ¢atlamig, damarli sllari bir an herekatsiz qaldi.
Bu allar mene yena anam xatirlatdi. Buna gore de danismagBa bag-
ladim:

— Demali sizin yaxin gohum-aqrebamz da yoxdur? — Ozlii-
viimda ise fikirlegirdim ki, xabarsiz-etersiz, birden-bire, ozii do
sapsaglam qavitsam evdakilar nece sevinerler.

— Bilirsan na var: gecelomoaye gelmisan, yixil yat! — Ev sahibi
dedi ve vedrani gbtiiriib tez ¢ole ¢ixdi.

Men onu nezerlarimla 6tiirdiim ve panceraye sari baxdim. Bir
qoca gar1 o yandan ev sahibina teref golirdi, dayanib elini gozleri-
nin diste tutdu, sonra da gozlenilmadan tiipiiriib o biri sekiye kegdi.

Burada na isa vardi!

Man saklandim, otag: bir do digqetle nezerden kegirdim.

Baximsizlig hiss olunurdu, her yeri toz basmigds, her gey gliri-
miis, stib dagilmisdr. Otrafdaki seylorle uyusmayan nikelli garpa-
vinin iistiinden iki gokil asilmisdi. Biri giimrah bir kisi, o biri ise
gadin sekli idi — men ev sahibosini ¢ox ¢atinlikle tamdim. Onlar
bir-birilorindan arali asilmisdilar, agardilmig divarda, ortada loke
gorniirdi. Yagin bu yerde vaxtila iiginci portret varmig. =

Ev sahibasi su gotirdi. Men digqetle onu nezerden kegirdim.
{7zden ona alliden az vermak olardi. Enlikiirek, ucaboy, ariq bir
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awad:il. Yuyulmaqd_an bozarmus, iistiindeki giilleri giicle segilen
yayhigim qagslarma kimi ¢ekmisdi. Elo bil o nese itirmigdi ve cali-
girdy, yadina salsin ki, harada, na vaxt itirmigdir.

Arvad baltat_n gotiirlib ¢dle ¢ixdi. Men dohlizde ona yetdim.

- Anacan,_ birce dagiqe! Verin, al-golumu agim...

— Sen na isteyirsen ax1? Yatmaga golmisen, yat da...

— Verin, verin, anacan! sgar gorok vatondaslanina kémek ede.
— No zohlstoken adamsan...

O, axir ki, baltant verdi, 6zii de daxmaya qayitd.

Malalanmig anbarin divarlari giilloden, gelpaden delik-desik
o]musdu._ Burada bir nege qurumus alma agaci vo top giillesinden
sinmig gilonar agaci vardi. Canli alomdon heg yerde aser-slamet
yoxdu. Peyina bulagmis payamn iistiindeki yas toyuq loelekleri ve
gicitken kollart arasina diigmiis gdzsiiz toyuq bagi, canli alemin
yegana alamatleri idi,

Dumanli, ancaq hele sénmeamis qezab yeniden meni iistalodi.
Baltam gdtiiriib telesik odun yarmaga bagladim. Yardim, yardim,
birden baltanin bag1 destekden ¢ixdi, az qala almma deyecekdi.

— Belo da karasti olar!

Arxamda kimse hinldadi. Céndiim. Algaq ceperin o iiziinde
xoruz kimi uzunbaldir, paltarinda ciirbaciir yamaglar olan bir oglan
dayanmugdi. Palgiga bulagng ayaglarina, ele bil “i¢igi”! geyinmisdi.

— Burada neye baxirsan? — sorugdum. — Balta qazangana dey-
saydi; birbag Allahin yanina behiste tegrif aparmigdin.

Oglan burnunu ¢okerak ayagi ile ayagini qagidi:

— Cox gorxutma, gorxan deyilam!

— Sen bir igide bax!

Bu soziima cavab olaraq oglan dedi:

~ Gecolomak li¢iin ora niys gedib ¢ixdin? Burada fagist anas
yasayir.

Telesik dedim:

- Bir dayan, dayan! Nece yeni fagist anasi1?

— Fagist anast da! Onda bilmadiyin yere bag soxma! — Goriiniir
{iziimiin ifadesinden oglan meselonin na yerds oldugunu izah etmok
lazim goldiyini basa diigdii. — Onun oglu cebheden gacib polisliye

! Uzunbogaz ¢okme
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diizolmigdi. Bizimkilar onu bax oradaca tutub isini bitirdiler, — deys
oglan alini ¢dle san uzatd.

Nohayat, isin ne yerdo oldugunu basga diigdiim. Halim deyisildi.
Ancaq men barkden-bogdan ¢ixnug asger idim, buna gére de sakit
damsmaga ¢ahigdim:

— Bilirson na var, balaca, agzina galoni danismaqdansa, bir bal-
ta gotirsen daha yaxsi olar.

Oglan karixmis halda tiziime baxd: ve gotiiriildii. Dlimi qeyri-
iradi salvannmdaki balaca cibime vurdum, herbi xidmetlerden azad
oldugum baredeki arayig homin cibimds idi. Ancaq bu zaman oglan
qavidib geldi ve mana geseng bir balta uzatdi.

— Sindirmayasan ha, babamun baltasidir, — deye oglan mizildads
va nadensa gdzlen allerima zillondi.

— Yaxsi, — dedim va ev sahibasinin baltas: ligiin destek yonma-
&a basladim.

Bir vaxtlar men jonglyorluq etmayi xoslardim, buna gore do
defalarle ovuclarim yaralanmig halda anamin iistiine gayitnigdim.
Sllerimi sandiqdan sonra peysarime bir sapalaq ¢akib yola saldi-
&indan cemisi iki-iig il kegmisdir. Ancaq bu giin bu kendde Gten
giinler mana o gadar al¢atmaz va uzaq goriindii ki, xatiraleri gova-
lamagq ficiin bagimi silkeladim. Onlar hemise an namiinasib vaxt-
larda meni yaxalayirdilar. Ovcuma tiipiiriib her iki baltam atib-
tutmaga basladim, her dafs de desteklarinden yapigirdim.

— Aydindir?

— Cox gozaldir! — deye oglan heyran-heyran pigildad: ve gorii-
niir hayacanlandigindan yena bir ayagi ile o biri ayagini qasidi: —
Omi, ay emi, gel bizde yat, evimiz ele istidir ki! Duza qoyulmus
almamiz da var. Gedirsan, ha?

— Balaca, aldada bilmezsen, gedasi deyilom, — deya cavab ver-
dim ve albali agacimin korlanmus govdasini yonub diizeltmak tigiin
isa girisdim.

Biz sam edib, yatmaga hazirlasanadek tutqun giin, g6zo garp-
madan, axsam ala-toranina qansdi. Ev sahibasi ne siifre baginda, ne

do sonra bir kelma do olsa dinib-damismadi. Men de onu daha
sorgu-suala tutmadim, esmo diizeldib ¢dle ¢ixdim. )

Gorak bu evden ¢ixib gedeydim. Homin o oglangilde meni bun-
dan gat-qat semimi qargilardilar. Ancaq men belo herekot eds bil-
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n}ezdi_m. Ureyim qlsﬂ:rt_il. Mani ne ise sixr, aziyyaet verirdi, bilmir-
dim ki, r!e_edim,_ ev sah:b?m ilo neden damigim. Ancaq, men burada
galmali idim. Niys? Ne iigiin? Burasmi izah ede bilmezdim. Man
cavandim vo buna gore de yalniz hiss edirdim, izah eds bilmirdim.

Esmoni ¢eke-gaka fikirlosirdim. Strafda her sey miirgii déyiir-
dii, ha\.ra boganaqdi, eyni zamanda ne iso meni ozir, narahat edirdi.
Men bir addim atib yagisin altinda durdum, yags sirildayirds. Yagi-
§in narin damlalan iiziime doyirdi, ancaq meni heg bu da serinlot-
madi. Damdan diigen yagis damlalari lap segme kimi bir-birinin
ard!nca stiriigiib xezan yarpaqlara deydikce xigilti salirdi. Mona elo
golirdi ki, haradasa, lap yaxinda yadelli esgorler nalli gekmalerls
addimlayir, hey addimlayirlar,

Kandde ne bir ses, na de isiq vardi. Hetta it hiiriigmasi de egi-
dilmirdi. Miiharibe yoxsa itlers de divan tutmugdu?

Ev sahibesi gapini agd:.

— lgeride ¢ok, — dedi. Bu emrmi idi, yoxsa xahismi, bilmadim.
Tez de qapmni ¢irpdy, ele bil nedense gorxmugdu.

Yatagimi ¢arpayida salds, 6zii ise sobanin iistiine qaixdi.

Men yuxusuzluqdan eziyyet ¢ekmezdim, hotta herbi xastoxa-
nada belo yuxu dermani atmamigdim, Hemin gece ise uzun miiddet
gozlorimi yummadim. Ev sahibesini narahat etmokden qorxdugum
ligiin terpenmirdim de. Bu sakitlik igerisinden, ziilmetlor alomin-
den, nadensa, lap aydinca yene anami gordiim.,

Balaca, sert. Acigimi menden gixardi. Ailede men usaglarin en
kiciyi idim. Son besiyi ise ¢ox nazladar ve cox da doyerler. Atam
mehter isloyerdi, igmayi severdi. Bizs sirin qogal alardi ve heg vaxt
incitmazdi. Men homigo atama qisilirdim, anam ise ¢ox sevmazdim.

O zamanlar ax1 helo ¢ox cavandim, lap cavan. Miiharibaye kimi
aynime kostyum geymemisdim. Ne gizladim, kolbasanin, pendirin
ve almanin da dadina ancaq cebhedo baxmigdim. Ailemiz béyiik
idi, ¢cox kasib idik, anam bizi birteher dolandirirdi.

Maen ise heg bir sey baga diigmiir, anam incidirdim. Miiharibaye
gedonde anam xeste yatird. O ne aglayir, ne do meni Opiirdi,
amma: “Sen 6z azgin bagim orda nahagca yere bomba altina tutma”,
— deye o tapsinr, men ise gilimsiiniirdiim, Birden anam yazq-
yaziq igini gokdi. Meni bagrna basdi: “He¢ olmasa sen galaydin!”
— dedi.
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Mon dmriimdo onu belo kévrok gérmomisdim. Buna goro do
dziimi itirdim. Narahat oldum vo anamm iiste qigqurdim ki: “Son
meni no bilmison?"

Anam geribo, iiroyo toxunan bir mohobboetle bagimt buladi,
sinodolusu ah ¢okerek dillondi: “Bosdir, bosdir, hirslonme, hirs-
lonma, dziin bilon yaxsidir, savadli adamsan...” Daha bir soz olavo
etmodi. indi do mon onu vidalaganda neco idiso, elo o ciir, gozlori
qusseli goriram. Mon heg vaxt, heg kimdo belo bir giisso gor-
momigom.

Otiib kegan hamin o geco mon:

—~ Ana!.. Ana!.. - deyo. pigildadim. — Soni gérmek istordim, lap
elo bu saat istordim. Heg olmasa yuxuma gir, monimlo danig, ya bir
liziimo bax...

iki dofa yaralanmug, holo bir medal da almig asgor belo dolisov-
lugdan gorok utansin. Ancaq no cdosen? Oslindo belo idi: mon
dalisovlug edir, caginr, qiissolonir, dordo-qomo batirdim. indi bunu
etiraf etmok olar. illor 6tiib, adamlar qmamazlar moni. Onlar bir gox
masololori ayird etmayi, bozi seylori bir-birlerino baiglamag
dyronmislor. Man goriirom ki, adamlanmizin soxaveli artib, lirok~
lori aprel sumu kimi yumsahb. Miiharibo vaxti ise biz ¢ox qoddar
idik. dord, tohgirler, itirdiklorimizin agns: bizi belo etmisdi.

indi tesavviir edo bilmirom ki, 0 zaman men neco oldu ki, her
seyi unudub yuxuya gewdim. Usaq vaxt yatanda atamn at teri
qoxusu veron kiirkiinii iistiimo ¢okordim. indi do yuxuya gedondo
bu goxu, atirli ot iyina qansaraq moni ohate etdi. Yogin ki, yuxuda
evimizi gormiisam. Ancaq ¢ox bark yatdigimdan gordiiklerimi yada
sala bilmadim. Uziimo zillonmis nezerlorden narahat olub gevril-
dim ve gozlarimi agdim.

Stolun iistiinde basipapagl lampa yanirdi. Onun da yaninda ciy-
nino yun sal salmug ev sahibosi oturmusdu. O ele bil daga dénmiisdi.
Gizlorini da iizime zillomisdi. Lampanin igift kigik bir tum kimi
gozlerinin igindo oks olunmugdu. Bolke bu beboklorin derinlikle-
rinde gizledilmis, almaz donosi kimi berkimis kaderdi ki, lampa
igsglandinird:. Bu solmayan, eyni zamanda boylimeyen bir zerre idi.

— Siz niye yatmirsimz?

Ev sahibosi diksindi, giyninden siiriison gali ¢ekib galdirdi vo
sacaqlanm barmagina dolaya-dolaya dedi:
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- Yata bilmirom, yuxum ¢okilib.

y l:d)“a l;“x maq gox Gi'{il'illdi. dinib damgmamagq ise bundan da afr-
1. Mon bagimm igarosilo sanki ala a gdzlorini zillomis
sokildoki kigini g{?sle}rdim: esalia ohie soons) aillamly

— Orinizdir, elomi?

- Grimdir.‘ Danila. Bagban idi. Miiharibodon birco il ovvel
oldii, — o monim lal sualima cavab verorok slave etdi: — Mon iso
qugabaxan idim. Bir defo hotta sorgiyo do getmigdim. Eh, bu ¢ox-
dan olan igdir... ’

Oglu baredo vermok istodiyim sual dilimin ucunda idi. Ancaq
cold fikrimdon dondiim, onu aghima golon sualla ovoz etdim:

— Indi bagida orinizin evezino igloyirsiniz?

— Yo-0-0X... kolxozdan ¢ixmigam.

— Belo niyo?

— Arvadlar giin verib isiq vermirdilor,

Goriirdiim ki, ev sahibosi bacardigea sakit damsmaga ¢ahisir.
Buna goro de sozleri ehtiyatla, aram-aram soyloyir, sanki noyinso,
bir seyin cingildomosinden ve tesadiifen diigiib sinmasindan qor-
xurdu.

— Sen evlison? Usaqlarin varnm?

— Holo yoxdur. Evlonmayo vaxt olmayib.

— He, — o teossiiflo, meno elo goldi ki, balke de heyifsilone-
heyifsilene sesini uzatdi ve fikirli davam etdi: — Vaxt olar, evlaner-
sen, usaqlarin olar...

— Eh, buna deryada baliq sevdas: deyerlor.

Ev sahibesi cold iiziime baxdi, sonra nozerleri iki sekil ara-
sindaki dérdbucaga dikildi ve agzimin kenarindaks qnglar sanki do-
rinlegdi,

— Bezen dirinin olilye paxilligs tutur. Menim da bir oglum vard:.
~ O giicle dillendi. — Ozii 8ldii, onun cozasini adamlar indi mene
okdirirler. — O, fikro getdi, nezerlori bdyriimden &tiib pancaroye,
iizerindon, soxulcanlar kimi siiriinen, iri yagis damlalan siizilon
siigalore dikildi.

Daxmaya girmis siddetli kiilok giille kimi viyrldadi. Soxulcan-
larin siiroti itilogdi. Armud budag silkelendi, goz yasi kimi siiziilon
yagis damlalarim siiseye yaydi.

0, yavagca dedi:
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— Kiilek qalxir, yagis buludlarimi dagidar, senin de yolun yiin-
giillogar.

— Ho-o, balke do yiingiillagdi, — deye men teroddiidle cavab
verdim. Ev sahibasi yena iti gdzlerini mense zilladi. — Yorucu yagis
kecib gedir, — tolasik alave etdim. — Sizinki de kegib gedacok. Ax1
sizin na teqsiriniz?

— Adamlar nahaq yere miihakime etmirler! — Qadin gah sinesine
¢okdi, sanki birden iigiidii, ancaq tezlikle siistlogdi, olleri yanna
diigdii, gdzlerini yumdu, — deyirler ki, giirze, o balasi ki, dogulan-
dan sonra siiriinmiir, onu 6zii yeyir. Baxirsan ki, ilan deyilem, ancaq
men da...

Goriiniir ya bogazi geharlandi, ya iireyi qisildi. O, he¢ kimden
komek gbzlemeyen bir adam kimi, alini uzadib stolun iistiindeki
par¢1 gotiirdii, bir udum su i¢di ve lap astadan séziine davam etdi:

— El arasinda deyirler ki, usaq evin ¢iragidir. Menim évladim ise
evimi g¢iragsiz qoydu. Bir balaca decsllik etdimi, men onu balali
toyuq kimi o saat qanadimin altina aldim. Maktebi atdi — ganadimin
altina aldum, igmaya basladi — yene dinmadim, cavan qiz1 korlad1 —
ort-basdir etdim, biitiin bunlar men ugaq dacelliyi hesab edirdim.
Lakin onda ki, bad ayaqda 6z yoldaglarim atdi, onda ki, yadelliye
qulluq gosterdi, yalmz onda men ayildim ve gordiim ki... o gerak
xirda haserat kimi delik-desiyo giroydi. Ancaq ¢asib delik-desik
avezina 6z dogma evine goldi. Onu axtanb tapdilar, yalvardim, and
verdim ki, 8z hissesini tapsin. Mena ele goldi ki, dediyimi edacak,
getdi, ancaq bagqa bir yol se¢di. Sonra mendan de gizlenirdi. Yeqin
hiss edirdi ki, onu parcalayacagam. Bagqalar1 onu rahladilar, heg
olmasa mani bu agir igden gorudular...

Ev sahibasi parc1 yene agzina apardi, Disleri gabi doyecleyirdi.
Deyassan su ona soyuq goriindii, o parg1 allerile isitmeyas bagladi.

— Eh, 6ten illeri gaytarmaq miimkiin olsaydi, eger har seyi teze-
den baslamaga imkan olsaydi... — Heg bir alage — kecid gbzleme-
den o yens davam etdi, bu yero gatanda baga diigdiim ki, o adeti
lizre 6z-6zii ile s6hbat edirmis.

Ev sahibasi gbzlenilmeden susdu. Ele bil derin yuxudan ayild,

atrafa gbz gozdirib odu sondiirdii.

Daxma qofloten ziilmete gerq oldu. Kiilayin ugultusu tezeden

giiclondi. Armud budagi pancereni pisik kimi cirmaqladi. Haradasa
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salinmamus heyot qapist gekgokin qugu kimi cirildadi. Bir miiddet
sonra sobanin iistiinden arvadin sesi esidildi:

— Herbi xostexanadan cebheye gedecoksen, yoxsa...

Sual ele gozlenilmez oldu ki, lap meni sarsitdi. Bilaixtiyar
yerimden sigradim, tehgir olunmug kimi sert cavab verdim:

— Bundan bagqa hara gede biloram?

— Ne ¢oxdur yer. Diinya boyiikdiir. Vay, vay, vay, miiharibe zor
isdir. O, goxunun gozlerini yumdu, goxunun goziinii agd... Di
yaxs, yat, yat. Sena mane oluram, uzaq yola ¢ixacaqsan, axi...

Ev sahibasi ¢6niib ah cokdi. Men ise onun yuxuya getmasini goz-
lodim. Onun oglunu cebhays yola salmasini tesavviiriimde canlan-
dirmaga galigdim: — oxsayib aglams, yeqin etrafindaki adamlardan
geri qalmamagy, 6ziinii, 6z valideynini riisvay etmemayi tapsirmisdu.

Papiros ¢okmek istedim. Oturdum, tiitin bitkmek iiclin kagiz
axtarmaga basladim, olim arayisa toxundu. He, mens ele bu
lazimdi! Xigildayan kagiza maxorka tokdiim. Ev sahibesini deng
etmokden ¢ekinmaden “katyusa”ya xod verdim. Pilte kzerdi. Men
esmadon bir qullab alib, bagimi yastifa qoydum.

— Niya bele galin kagizda gekirsen? Mager qezet qehatdir?

— Qozetim yoxdur...

Yeno araya siikut ¢okdii. Divar arxasinda yafisin siriltisi
kasildi. Kiilok da zeifladi, bels ki, har soranda aligan esmanin ciril-
tis1 esidildi.

Az qalirdi, esme dodaglarimi yandirsin. Demek qurtarib! Men
kotityli kandara atdim. O havada yarimdaire cizib, layenin igine
diisende cizildadi.

— Ha, indi yat, Allah kémeyin olsun! — deye ev sahibesi astaca,
meno ele galdi ki, yiingiillesmis kimi dillendi.

Men uzandim, gdzlerimi yumdum, gece 6z Orfilylinii iistiima
sordi, bu ortitkkden, evimizin, atamun isti kiirkiiniin atri gelirdi.

Cox gec ayildim. Derilmemi§ meyvesi yetimtok biiziilmiis
armud agacinn giiliine gokilde ayilmis budaqlan arasindan giinesin
lizgiin giialar otaga siiziiliirdii. Yags glicden diigmils, kesmisdi.
Man tez yola hazirlagdim. Ev sahibasi meni siifroeys ¢agirdi, soba-
dan bir qazan gala biiriimiig kartof szmaesi ¢ixartdi.

Man yeyirdim, o iso allerini qoynuna goyub sobanin yaminda
durmusdu, ne geder xahis edirdim ki, menimle yesin, amma siifroye
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vaxm golmirdi. O, kodarli halda maragla meno baxirdi. Sonra da
¢antamu giynime kegirenda komek etdi, sinelimin carpazlanm da
bagladi. moni hoyet qapisa kimi otiirdii.

Man ona slimi uzatdim. O, teacciibla, aglamaqdan s6vqiinii itir-
mi§ gozlarini {iziime dikdi. Bu gézler halo do peygambar clgaymm
rangini saxlamigdilar. Oger duzlu gdz yaslan onun rengini tamam
soluxdura bilmamisdisa. tamam axirina ¢ixmarmsdisa demok vax-
tile bu gozler cox parlaq imigler. Ev sahibasi ehtiyatla alini uzatdi,
ele bil birden burada bir hiyle, kalak olacagindan gorxurdu.

— Fikir gokma, ana. Her i diizaler, — dedim. Bagqa bir s6z tapa
bilmadim. Dinmazce onun alini bir de sixdim ve ciddi sesle: —
Dizelacak, kegacak, — dedim. — Adamlanmizin iireyinden ¢ixacaq,
0 kesler ki. bagislanmalidir, onlan bagislayacaglar. Bizimkiler god-
dar devillar...

— Man bu imidle de yasayiram, — deye qadin gbzlarini yana
dondarib cavab verdi.

Kendin kenanna ¢atanda arxaya doniib, yasti-yapalaq daxmaya
baxdim.

Bagsi coxdan kesilmemis findiq agaclannin iistiinde anq bir ol
gorunirdd, o vellenirdi, ela bil ev sahibasi ardimca bir ¢imdik den
anrd. Basa diismak olmurdu ki, o, alini yelladir, yoxsa kéhne qayda
tle xa¢ vurur. 9ger xa¢ vururdusa, duas) xos saata diigmiisdii: ¢iinki
kesmekesli mihaniba yollanm kegorken mena bir xater bela toxun-
madi. 6zum de galibivyatla eve dondiim.

Kegan vay kand taserriifat sargisinde qusabaxan arvad mena
hamin bu ahvalati xatirlatd:.

Oz aziyyetli xirda isini goren arvaddan ayrilanda men o vede
mithariba zamant etdiyim kimi bag ayib dedim:

— Sag olun, anacan!

O mena baxdi. Yorgunlugdanm, ya da na ise gizletmaye adet
etdivindanmi, yanyuxulu seyrok kirpikli goz gapaglan bir anda
aqildi, sakit. giicle goy rengli agnlh gozleri goriindii.

- Yaxs1 vol, aziz oglum! — deya dillondi, alini ele bil elvida de-
mek Ocin galdird, ancaq yox, sinasina apanb xalatini diizoltdi.

Man aynhb getdim ve uzun middet onun nezerlarini {istimde
hiss etdim.

YURI PAVLOVIC KAZAKOV
(1927-1982)

PALID MESOLORINDO PAYIZ
(hekaya)

Bulagdan su getirmek iigiin vedreni gotiirdim. Hemin gece
men xogbext idim, ¢iinki o, geca kateri ile gelirdi. Ancaq men xog-
boxtliyin ne oldugunu bilirdim, iiziidéniikliyiine de yaxsi beled
idim, ona gére vedreni gosden gétiirdiim ki, guya onun gelmayine
inanmiram, ele belo su getirmeye gedirem.

Goz-gbzii gormiirdii, adam heg¢ istemirdi evden ¢ixsin. Sami
fonorin igine qoymag iigiin gox ellegdim, diizeldib yandiranda ise
stise bir anhga torlodi, zeif is1q lekesi titradi, o vaxta qeder ki, axir
sam aligib yand, siise quruyub soffaflagd:.

Fenerin seksekali isig1 yoluma diigiirdii. Yeqin ki, stansiya yol-
deyisenine oxsayirdim. Uzunbofaz ¢cokmelerimin altinda xigilda-
san sehli ajcagayin yarpaglari idi, bir de fenerin tutqun igiginda
qizih renge ¢alan sam iyneleri; ¢ilpaq kollarn iistiinde ise zerinc
qizarird.

Gece vaxti tok-tenha yola ¢ixmaq yaman pisdir, adami vahime
basir. Birce senin gekmelerin xisilti salir, birce sen igiqda goriiniir-
sen, galan her sey nefoesini qisib, sakitcoe sena tamasa elayir.

Xiyaban lizii enige agaf diigiirdii, tezlikle penceremin igifn1 goz-
den itdi, sonra xiyaban da qurtardi, qarsida seyrok kollar, kiiknarlar,
palidhq bagland. Kiiknar budaglarina, biizismiig cobanyastiqlarina,
qupquru gubuglara toxunan vedrenin danqultis sakitlikde lap uzagia
yayilirdi.

Cigir tez-tez ayilir, uguruma digiirdii, herden tozagaci goze
doyirdi. Sonra tozagaclari da arxada gald, cigar daghga ¢ixd, serin
hava vurdu meni, fenerin isiq topasindan kenarda heg ne gériinmese
de, garsimda genig bir boglugun agildifin duydum: gaya gatrmsdim,
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Sovidlerin arasindan kegib, yas otu ayaglaya-ayaqglaya ¢ay boyu
asa@i, Katerlonin yan aldign yere toref diigdim. Qaranhqda bulaq
ahongdarca piqquildayirdi. Foneri yera qoyub, bulagin goéziine diis-
diim, sudan doyunca icib agzimu paltarimun golu ile sildim. Sonra su
dolu vedroni fonorin yamna goyub, Katerin dayandigi uzaq limana
torof baxmaga bagladim. Katerin boytirlorindoki qumuzi, yasil is1g-
lar giiclo gOriindrdi. Men oturub siqaret yandirdim. Ustimiis allarim
titrayirdi. Ani olaraq fikirlogdim ki, oger o, katerdo olmasa, katerdoe-
kilar fanorin isim gorib ele zenn edaceklor ki, men do katers
minmaek isteyirom, sahilo yan alib dayanacaqlar. Bele fikirlogonda
foneri sondirdiim.

Har veri qaranhq biiriidii; geconin bu vaxtinda yaqin ki, ¢aymn
neca kilometrlik sahili boyu mendon basqa heg kim olmazd. Yuxa-
nda, palid mesasinin arxasinda isa kigik kond qaranhga biiriiniib
yatmisdi, qiraq tarafde birca monim evimin isigt yanirds.

Man onun kegib galdiyi uzun yolu xeyahmda canlandirdim:
Arxangelskidan nece gixmagim, vagonda neco yatmagini, pancora-
nin gabaginda oturub kiminlase sohbet elomayini, indi Oka ile lizer-
kan sahillare baxmagini — davet eloyenda, mon bu yerlar hagqinda
ona yazmigdim — onun neca goyartaya qgalxib, palid mesalarinin iyi
hopmus nomis killoya qarst dayanmasini, biitiin yol boyu asagida,
terlomis siisalerin arxasinda olan sohbatlori, agor garsilayan olmasa,
harada diismayi, harada gecalomayi moslahet gorenleri xatirladim.

Sonra man Simah, oralarda kegirdiyim giinlori, votogode yaga-
magimi, bayaz gecalorda onunla balq ovlamagimzi xatirladim.
Baliggilar xoruldaga-xoruldasa, inlaye-inloya yatisanda, biz dal_ga-
lann gokilmasini gozloyib, iri qayigda denizo ¢ixirdig. O sessizco
avar gokir, men isa derinliya, deniz yosunlarimin arasina diggotlo
baxa-baxa baliq axtanirdim. Negtori sassizce qaldinb, qaﬁldaq onu
disli baligin boynuna sancirdim, sonra da giicimi yigib, nestori yu-
xan gokirdim: balig suyu Giziimiize sigrada-sigrada nestorin ucupdg
girpinir, agzini geni agirdi, gevra kimi biiziigerek, tez do yay kimi
acilir, biitin bu harekatleri ile tritonu xatirladirdi. Lap sonra baliq
qayigan dibinda anlib-diigiir, cabalayirdi... I

Manim iigiin oldugea xosbext kegmis biitiin bu ili xatirla(’i:'m:
boliuca hekaye yazmagim, galmis bu giinler erzinde gayin sahilin-
de, sakitlikda, tebietin qoynunda yene do yazacagim...
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Geco moni biiriimiigdii: papirosumu siimiironde, koz ollorimi,
sifotimi, gokmelerimi aydinca isiglandirirds, ancaq o isiqg menim ul-
duzlarin kiil rengli parilisin1 gérmeyimo mane olmurdu. Bu payiz
goyde saysiz-hesabsiz ulduz vardi ve o ulduzlarin isifinda gay da,
agaclar da, sahildeki ag daglar da, tepelarin iistiinde qaralan dordkiine
tarlalar da, o tarlalardan da tiind rengli, otir qoxuyan yarganlar ovuc
icindoki kimi aydinca poriniirdii. Men buradaca fikirlegdim ki,
hayatda an baghcasi nege il yagsamaq deyil: otuz, olli, yaxud seksen
il; yagamagq ti¢iin bu qoder vaxt onsuz da azdir va bu qoder yasayan-
dan sonra 6lmoek yena do adama dehgetli goriinacek. Odur ki, baghca
mosela hor bir adamin hoyatmda nege beloe gecanin olmagdir,

Kater ela bil yerinde dayanmigdi, ancaq qarsidaki sahilden ara-
lanmag o demak idi ki, {izii yuxari, mona terof golir. Tezliklo giiclii
miiharrikin ahengdar déyiintiisii esidildi ve birden meni dohget
biiriidii ki, o gelmeyecak, o, katerde yoxdur, men heder yere onu
gozloyirom...

Daha otura bilmadim, sahil boyu gezismeye basladim. Goziimii
katerden ¢okmaden fikirlesirdim ki, eve tok-tenha, birco vedro su
ilo gayitmagim pis olacaq, ev mone neco do bog gériinecek. Miim-
kiindiirmii ki, bir bele vaxtdan, ugursuzlugdan sonra yenos do baxti-
miz gotirmasin, biz goriigmoeyek, her sey beloco kiil olub getsin?

Ug ay ovvel Simaldan eve gayitmagimi, meni yola salmag {igiin
onun gozlonilmedan vetegaden kende gelmeyini, kérpiiciiyiin tistiin-
do dayanib, meni uzaq sefere aparacaq gomiye baxmagmi, ele hey
tokrarladifi sozleri xaurladim: “Niye gedirson? Son heg no basa
diigmiirsen! San heg no baga diigmiirsen! Niye gedirsen?” Men ise
gomido, gozii yagarmig qadinlanin, hay-kiiyle qisqingan oglanlarim
arasinda dayanib, golocakdea her geyi yoluna qoyacagima zeif timid
basleyo-besloye, buradan ¢ixib getmoeyimlo nose axmaq bir horokot
elomayimi basa diigtirdiim.

Kater artiq yaxinda idi, men daha gezinmirdim. Lap qiraqda,
gapgara suyun doyeclediyi yarganin iistiinde durub gézlerimi quy-
migdim, ona baxirdim. Hayacan dolu iimid nefosimi tongidirdi.

Miiharrikin sosi birden-bire algaldi, gdyertodeki kogkiin iistiin-
den projektorun sahile sancilan yaygn isiq siiast agacdan-agaca tul-
lanaraq, katerin yan almasi {igiin yer axtarmaga basladi, Kater 6ziinii
yavag-yavag sag terofe verende, projektorun giiclii isig1 iiziime dey-
di, men gevrildim, sonra doniib yena do katero baxdim. Yuxari
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goyertada dayanmiy matros artq korpiiciyii agirds ki, asagn diiiib
trapin bir ucunu sahilo endirsin, O, ag geyimdo matrosun yanmnda
davanmigdi,

Katerin bumu yumsaqea sahile sancildi, matros trapi itoloyib,
dusmek ugun ona komek eladi. Projektorun isig1 goziimo diigdii-
yunden heg cir ona baxa bilmirdim. O yuxandaki mesoli topenin
istine yeko, utrok kdlge sala-sala mene yaxinlagdi. Onu 6pmek
istadim, ancaq tez do fikrimden dagindim, men bunu projektorun
isiginda elomak istomodim. Biz yanasi durub, ollorimizi isigm
qabagina verorak, gorginlikle giilimseye-giilimsoays katero bax-
maga basladig. Kater geri getdi. Projektorun isiq siias1 bir azdan
sondu, miherrik asagida yene gurlad: va Kater siiretls ¢ay boyu iizii
yuxan uzaqlasmaga basaldi. Biz 1ok qaldig.

— Axir ki, galib ¢ixdin, — men utana-utana dillendim. — Salam!

O. dabanlanmi yerdan iizerok, allorini biitiin agirh@ ile manim
¢iyinlerima qoyub gézlerimden dpdii.

— Gedok! — men 6skiirdim. — Zohrimar, neco do garanligd.
Dayan, goy fenari yandinm..,

Men fenen yandirdim. Fener yeno do dumanlandi, yene do
samin aligmasiny, siigenin quruyub saffaflanmasini gzlomeli oldug.
Sonra getdik: men. alimda gamadan, foner — gabaqda, o, bir vedro
su ila — arxada.

— Sena agir deyil ki? - bir degige ke¢gmemis men sorusdum.

- Yen, yeni! — o, boguq sasle dedi.

Onun sasi hemige bele boguq ¢ixirdi, imumiyyetle, o, mohkom
badanli, giiclii idi. Dvvaller uzun miiddet bu menim xoguma gol-
mirdi. Ciinki man qadinlarda zerifliyi sevirdim. Ancaq indi, bu gece
vaxiy, ¢ayin sahilinda, bir-birimizin ardinca gedo-geda, ne¢a-nego
ginlarin agri-acisindan, maktublagmasindan, gorxulu, vahimali yu-~
xulanndan sonra onun sesi da, mohkam badeni da, cod slleri de,
simalhlara maxsus lehcasi de — hamisi gatardan ayn diismiis gerib
¢0l qusunu xaurladirdi.

Biz saga donub ne vaxtsa, kim terefindense tapdanmig cifrla
yargan boyu yuxan qalxmaga basladiq. Yolun qiraglan sam agac-
lan, qusarmudu, findig kollan ile dolu idi. Yolumuzu fonerle isig-
landiraraq yargam qalxirdig, basimizin dstiinden ise ensiz bir ulduz
¢ay1 axirdi va hamin o ¢ayda iizen gara sam budaglan tez-tez,
novba ila ulduzlann Gstiini agib-6rturdiiler.
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Giicle nefos ala-ala qara samli xiyabana ¢ixib yanag getdik.
Birden men onu saxlayib, bu yerleri géstoermeye, buralarin adam-
lan haqqinda damismaga daxili bir ehtiyac duydum.

— Nofos al, — dedim, — gér ne iyi golir!

— Caxir qoxusu galir, — azca nefosi tengimis halda o cavab
verdi. - Bayaqdan duymugam, hele goemide olanda...

— Yarpaglarn iyidi. Halo bura gol!

Biz alimizdoki seylori xiyabana qoyub arxi tullandig, fenerla
isiq sala-sala kollarin arasina girdik.

— Hardasa buralarda olmalidi... — men mizildandim.

— Gobaloklore bax! — arxadan o, heyratla dillondi.

Nehayaot, mon axtardigimi tapdim: ag ciice tikleri otlarin, sar
yarpaglarmn tstiino dagilmigd.

— Bax, — deyib yero isiq saldim. — Kendde toyuq fermas: var.
Ciicolar bayiiyiiblar, indi onlarn damdan bayira buraxirlar. Tiilkii de
her giin golib buralarda giidiir, ciicoler megoyo dagilisan kimi tutub
yerindace yeyir.

Man o gagqa tiilkiinii, onun ciiceni yeyonden sonra dodaglarini
yalayib, finxira-finxira agiz-burnuna yapigms tiikleri tomizlomo-
sini nezerimde canlandirdim.

— Onu 6ldiirmek lazimdir! — o dedi.

- Menim tiifengim var, soninlo meseleri herlonerik. Balke
bextimiz gotirdi...

Xiyabana qayidib yolumuza davam elodik. Evimin igiqh pence-
rosi goriindii, biz oraya ¢atandan sonra no olacagim fikirlosdim.
Konliimden igmek kegdi: evde aragim vardi, 6ziim diizaltmisdim.
Qusarmudunu mesoeden yi1gib, evdoe sire ¢ixardan magindan kegi-
ronden sonra sapsari kopiiyii aragin igine stizmiigdiim.

— Bizdo ise qigdir! — sanki teacciiblenarak, o birden dillendi.

— Dvina donub, ortasindan buzqiran gomiler kegid agib. Agap-
paqdi, birce kegid gara... Ozii de bug qalxir. Homin dar kegidlo
gomi iizoende boyriince, buzun iistitynen itler gagir. Ozii de nedonse
lig-li¢ qagirlar.

Onun simalli lehcasi ile dediyi “lig-ii¢” monim yadima Dvina-
ni, gemilori, Arxangelski, Ag denizin sahilinde yerloson kendlori
saldi. Ikimertabali, hiindiir, bos daxmalar, daxmalarin qara divar-
lar, sakitlik, tonhahq.
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— Donizdo su donub? — men sorusdum,

— Donub, — dedi vo fikre getdi, yoqin ki, oradakilar yadina diigdii.
- Qayidanda marallarla getmoli olacagam, ogar...

O susdu. mon ise onun nefesine, ayaq seslorine qulaq vero-
vera gozladim, sonra sorusdum:

- Qgor na?

- Heg. — daha da boguq sesla, astadan dillendi. — Sgor buz bir
az da irolilesa!

Avaglanmizi pillakenlera doyacloyib eve kegdik.

— U-u! - O, yavh@ini aga-aga otag gozdon kegirmoyo bagladi.
O. hamiso teacciliblenands, ya sevinende, beloce astadan “u-u”
eloyirdi.

Ev kigik. kéhna bir ev idi. Man onu yalmz yay aylanini burada
vasavan bir moskvahdan kiraye gétiirmiisdiim. Mebel, demok olar
ki, yoxuydu, yalmz kdhna garpayilar, stol-stullar... Bocaklor divar-
lan oyub, agappaq agac ununa batirmigdilar. Lakin evdo radiogobu-
ledici, elektrik isig1. soba. manim axsamlar oxumagi sevdiyim bir
nega galin kitab vardr.

- Cixar paltonu! Bu saat sobani da yandiranq... — dedim, girps gotir-
mek G¢iin hayata qixdim. Ancaq xogboxtlik meni bogurdu, basimda
nasa cingildovir. allorim titreyirdi, imumiyyotla, birden-bira zaiflo-
migdim. oturmaq istayirdim. Saynsan ulduzlar daha da asag enmigdi-
lor. “Saxta olacag, — fikirlosdim. — Demali, sehero agaclarda bir dono
da yarpaq galmayacag. Cox kegmoz, ilk qar da yagar!™

Okanmn @sti ile ii¢ dofe dalbadal miilayim bir fit siiriisdii. Ses
atrafdak: tapelore deyib xeyli miiddat havadan asili galdi — agafn
tarefden indi az tesadiif edilon kéhna buxar yedokgekeni gedirdi.
Taza katerlar ¢ox qisa, ucadan, paltak fitler verirlor. Fermada fit
sasina ovanmis bir neca xoruz kal sasle banlads...

Man bir ne¢a quru budaq qirdim, soba ii¢lin odun da gétiiriib
eva getdim. O, paltosunu ¢ixanb arxasi mena toraf durmusdu. Qo-
zet xistldada-xisildada camadandan nese ¢ixanrdi. Oynindo giillii
don vardi. Don onun badanine dar idi, ager men onu bu donda
Moskvada gonaglhiga va ya bir kluba aparsaydim, oradakilar gizlice
gulimsayardilar. Bu don i1sa yoqin ki, onun an yaxsi donu idi. Men
xatiriadim ki, adaton o, balaglan uzunbogaz gekmelorinin i¢inde
gorinmayen idman salvarinin iistiindan bir kohne, rengi solmug
yubkz gevirdi ve bu gevim orada ona gox yarasirds.
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Cay qoyub, sobani yandirmaga bagladim. Tezliklo soba gurladi,
cirpilar ahigds, tiistii, odun iyi geldi.

— Bu da senin paym! — o, arxadan soslendi.

Men dobniib, stolun iistiinde tiind, enlibel, gonasi yuxan gixmg
tutqun-giimiigli, gosong bir somga bahf gordiim. Evo balq iyi
yaytlan kimi soyahat ii¢giin yeno de burnumun ucu géynedi.

O, donizgi quz1 idi. Yaymm quzili gecosindo denizde, motobotda
dogulmugdu. Ancaq gecelore lageyd baxirdi. O, gecolori yalmz
golmae adamlar goriib, onlardaki sakitliyin, tonhah@in divanesi olur.
Yalmz orada qonaq olanda, hamidan ayn diisiib, neco deyerlor,
haminm yadindan gixanda, gecolori yatmayib fikirlesir, fikirlogir-
son va oziin-6ziino deyirson: “Ho, ha! Eybi yox, bu, gecodir, son
iso burada homisolik deyilson. Gecoden sono no var ki, qoy giinas
denizin qiragindan galxsm. Yat, yat...”

Baos 0? Gecolor o, ¢it porde arxasinda 6lii kimi yatirds, ¢iinki
siibh tezdon alatoranligda yuxudan durmali, yekopor baliqgilarla
birgo avar gokmoli, geco sopilmis torlarin baligim ¢ixarmali, sonra
baliq yorbasi bisirib gablari yumali idi... Bu iglor homise tekrar olu-
nurdu, hor yay, ta men oraya gelono gador.

indi iso biz Oka sahillorindo araq i¢ib somga yeyirik, sohbat
eloyirik, miixtolif hekayatlori xatirlaying. Boyaz gecolordo doniz-
do digli baliq vurmagimizi, firtina vaxti bahqgilarla tor ¢okorken
agzimiza dolan aci suyun dreyimizi bulandirmagini, mayaka c¢orok
dalinca getmoyimizi, bir dofo geco kond kitabxanasinda ayagqabi-
larnmizi, singlilanimizi gixarib, vetegode oldugumuz vaxt orzinde
golmig qozet-jurnallart oxumagimizi xatirlayirdiq.

Moen kiirkii, sobanin byriindo dégemenin iistiine atdim. Caydan,
konfet vo fincanlan gétiiriib kiirkiin iistine uzandiq. Bir-birimizo,
¢ohray! kiiroyo, oradaki komiirlora, alovun onlarin iistii ile siiriismo-
sino baxirdig ve beloce gox uzanmagqdan 6trii, men hardon galxib
sobaya girpr atirdim, soba tozadon aligib girtildadigea, biz istiden
konara gokilirdik. Yerimdon duranda saat iki olardi, yata bilmirdim.
Meno elo golirdi ki, yuxlasam, onu itirecoyom, yanimda oldugunu
hiss elomoayocayom; istoyirdim ki, o hamigo menimle olsun. “Apar
moni 8z yuxularina ki, homiso soninlo olum, — demok istoyirdim. -
Ciinki uzun miiddete ayrilmaq olmaz”. Sonra fikirlogdim ki, bizdon
aynilan adamlar bizim iigiin birdefolik yox olurlar, §liirlor, ager bir
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daha onlarla garyilagmingsa, biz do onlarin nezerinde &liiriik. Se-
vincdonmi, kaderdenmi, nedense yata bilmeyonde adamun basina
gonba fikirlor galir.

— Son do oyagsan? - yavagca sorugdum.

— Ha. - o, yataqdan cavab verdi. — Rahatam. Baxma, geyinim...

Man otagin kiinciine gokilib. orada divardan asilmig radiogebu-
ledicini agdim. Haray-hesir, diktorlarin sas-kiiyii iginde musiqi
axtanndim. Musiginin olacagimi bilirdim ve tapdim onu. Kigi sesi
ingilisce bamdon nese dedi, kigik fasilo veronde baga diigdiim ki,
indi musiqi saslanacak:

Az qald: tiklerim biz-biz olsun, ilk sesdon men melodiyam
tanidim. Hemisa kefimin vaxsi, ya da pis vaxti olanda, men bu caz
melodiyasim xanrlayirdim. O melodiya mena yaddir, ancaq onda
naso bir gizli xayal var: kederdirmi, sevincdirmi, baga diigmek
olmur. O melodiyam uzaq yol gedenda. bir fikir mens zdvq, yaxud
azab verenda tez-tez xatirlayiram, O melodiya Moskvada kegirdi-
vimiz bir geconi menim yadima salirdi: elden-ayaqdan diismiig
halda ikimiz, wk-tanha va badbaxt gezarken biitiin gece orzinde
bir defa de olsun onun dilindan tena esitmoyib utanmagimi...

Moskavada dord-bes giiniin avaragibgindan sonra o, Arxan-
gelska vola distrdii. Har sey hamisas Moskva vagzallaninda oldugu
kimi idi. viikdasiyanlar arabaciglanim dartib aparir, avtokarlar ugul-
dagir, hamu talasir, vidalasirdi. Vaxta bir ne¢e degiqe galirdi... Bir
nega gun de bos vaxh olmasina baxmayarag, o gedirdi. Men ise
vana-vana iireyimda 6ziimi. onu qnayirdim. Fikirlagirdim ki, o ge-
danden sonra danxacamgam, yeqin galbimdaki boslugu doldurmagq
ugun vena da ickiye qursanacagam.

— Getma! - dedim.

0. istehza ila giilimsiiniib, altdan-yuxan titrak gozleri ile lizii-
ma baxdi. Tind gozleri yasila galirdi, daha dogrusu, gozlerin yasil,
vaxud gara oldugunu segmak olmurdu. Ancaq yaxsi yadimdayds ki,
o orada, Simalda, mena baxanda, gozleri qara idi.

— Neca da axmagliq elayirik! — dedim. — Onda men heg bir sey...
Bela do axmaghgq olar? Getma!

- Indi damismagin menasi yoxdur, — o, hirslo mizildands.

— Garek, gohumlarini evinda qalmayaydin!

— Bas harada galaydim? Sizde? Na forqi var ki, — tarslikle inad
etdi. — Indi damismagin manas) yoxdur...
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— Gedek mehmanxanaya, bu qalan giinlori orada yagayirsan.

— Qatar yola diigiir, — deyib iiziinii yana tutdu.

— Yox, son bir fikirlog! Bu goder mektublagmadan sonra biz bir
yerde olacagq. Tek. Fikirlog!

0, xeyli miiddet dinmodi. Dodagim digloyib, baxiglarini iiziimde
gozdirdi, nohayet, yazig-yaziq, giillo deymis yarah kimi sorugdu:

— Qalsam, sevinacoksen?

Bogazim qurudu, nefosim tutula-tutula doniib vaqona kegdim,
qabagima kegonlori itoloyo-iteloye onun kupesini tapib ¢amadan
gotiirdiim. Perrona gixandan sonra yol balodgilerinin, vagonun yanin-
da dayanmis adamlarin bize nece baxdifi indiye geder yadimdan
¢ixmur.- Gedok, — dedim.

— Bos bilet? — o, gézlerinde sevine, sorugdu.

— Tiipiiriim o bileto! — dedim vo onun alinden yapigdim.

Meydana gixib taksiye oylogdik.

— Mehmanxanaya! — dedim.

— Hansma? — siirticii sorusdu.

— Farqi yoxdu.

Masgin yerindon gétiiriiliib, vagzallarin, evlerin, adamlarin yanin-
dan kegorok, isiqforlara, artiq yanmaga baglamis neon lampali 16v-
holare qars: getdi.

- Saxla burada! — Hansisa magazanim yanindan kegende, masini
aylotdirdim. Diigiib bir siige ¢axir aldim, ¢axir1 yan cibima qoyub
magina qayitdim. Qedehleri galdirib, bir-birimizin gdzlerine baxa-
baxa bu gaxir neco igmayimizi xoyalimda canlandirdim. Mehman-
xananin qabaginda magindan diigiib, inzibatginin yanina gedende
ise artiq o ¢axirn dadim agzimda hiss eloyirdim.

- Yer yoxdur, — inzibatg:1 tomkinini pozmadan mene bildirdi.

— Neco némra olursa-olsun. Baga diigiirsiintizmii, forgi yoxdu,
an pis, en yaxsl nomre!

— Yer yoxdur, — o naraziligla iziinii tursudub, aramsiz zeng
galan telefonun desteyini gotiirdii.

O, daxili bir sixinti ile debdebeli siitunlara, giizgiiloro baxa-
baxa vestibiilde meni gizloyirdi. O ciir sixila-sixila da iiziimo
baxds, ela bil men bu cah-celalin sahibi idim! Biz taksi dayanaca-
fina ¢ixdig.

— Gedok ayrisina, — meyus-moyus dillondim.

349



O, dinmez-sdylomaz, magma oturdu: diigdiik Moskvanm kiice-
lorine. Taksini dostumun evine siirdiirdiim, az qgald: ki, dostumdan
bizi bir gecoliyine evdo saxlamag xahis eloyom, ancaq bacisinin
qonaglar: vardi. Men onlara, iistiinde ¢axir olan stola, taxta, maral
derisinden tikilmis nazik basmaqlardaki gilpag ayaqlara baxib fik-
rimden dasindim. Ancaq pulu bir az artiq gotiirdiim.

= Qonagq ol! — dostum baxislarim hiss eloyib dedi.

- Yox, mani gozlayirlar, sag ol!

Bir saat da kecdi, iki saat da kecdi, biz elo maginla Moskvam
alok-valak elayir, her yerde de eyni cavab alirdiq. “Yer yoxdur!”
Kiicays ¢ixanda men bdyiik mehmanxana binalarina evlera, artiq
aksariyyaeti qaralmis coxmertabali pencers siralarina baxib, geco-
nin bu vaxunda 6z otaginda rahatca oturan, uzanan, radio dinlayan,
kitab oxuyan, qadin qucaqlaya bilenler haqqinda fikirlegirdim, tire-
yim agrimaga baglayirdi.

Nahayaet, alden-ayaqdan diisondan sonra biz onun ¢amadanim
vagzala apanb, saxlama kamerasina tohvil verdik, ¢ixib Sokolniki
torefe addimladig. Saat on ikiya isleyirdi.

— Neylayak, ha? — men giiliib sorugdum.

— No bilim, — o, yorgun-yorgun dillondi. — Belke restorana gedok?
Men yemak isteyirom...

— Restoranlar baglanib, — saata baxib dedim, yene de axmaq-
axmaq giildiim. — Gedok markeza teref, bulvarlara...

Iti addimlarla gedirdik, Simalda denizin qurag: ile getdiyimiz
kimi, iyirmi kilometr aralidak: kluba, kinoya tolose-tslase getdiyi-
miz kimi... Fenarler sénmiisdii, yalmz kiigenin bir tarafinde, her iki
fenarden biri yanirdi. Kiigalorden henirti kesilmek iizroydi. Axir
ki, galib Tver bulvarina gixdiq, skamya tapib oturdugq.

— Sizin eva getmek miimkiin deyil? — o, {imidle sorugdu.

— Miimkiin olsaydi, burada seninle gezmezdimki!.. Evde atam-
anam, neca cloyasen!

— Yaxg, — dedi. — Qam yema, sabah man ¢ixib gederam, sahar
gatan da var. Sonra ise... — O, kéks 6tiirdii. — Sonra sen yena de no
vaxtsa bizim teraflora golorsen.

Man onu qucagladim, o mena sixilib gdzlerini yumdu.

— Biz ele bela de oturang, diiz deyil? — o vurnuxub, yerini
rahatlaya-rahatlaya mizildandi. — Sen yaxs1 oglansan, men seni
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sevirem, Axmaq adam, men hele orada seni sevirdim, sen ise bil-
mirdin... Yazigsan, yaziq!

Bir deqige terpenmoez oturdugdan sonra o, tuflilerini ¢ixardi,
ayaqlarmi altia yig1b yubkas: ile ortdii.

— Ayaqlarim agriywr, — yuxulu-yuxulu mizildandi. — Bu tuflile-
re do he¢ dyresmemigem...

Yan xiyabanla iki milis gedirdi. Bizi goren kimi onlardan biri
isifa ¢ixib yaxinlagdi.

— Votendasg, durun burdan! — milis nedense yalniz mens miira-
ciotlo dedi. — Belo seylers icaze verilmir.

— Naya icaze verilmir? — o utana-utana, tuflilerini gigmis ayaq-
larina geyince, men sorusdum.

— Artiq damigsmagq lazim deyil!

Biz durub getdik. Men yene de evlore, pancarelers baxirdim,
taxt: olan o tek otaq heg ciir xoyalimdan getmirdi. O otagda he¢ na
yox idi, zeif, ¢ohrayi igiqdan, bir de taxtdan savayi.

— Bura bax, gelsene bu evlerin birine girek, — teraddiidle dedim.

— Gedok, — o razilagd: ve yiingiilce giiliimsiindii. — Men orada
tuflilerimi grxardaram, pillekenlerin {istiinde oturang.

Biz qaranhq bir hayate girdik. Lap kiince, axirinc1 girigo kegdik,
arxamizca qapim Ortiib pillekenlerin iistiinde oturduq. O, oturan
kimi ayaqqabilarim ¢ixarib pencelerini ovxalamaga bagladi.

— Yorulubsan? — sorusub siqaret yandirdim. — Moskvada bizimki
getirmadi.

— He, — 0, yanagim ¢iynime siirtdii. — Cox bdyiik seherdi.

Ayaq sesleri esidildi, qap1 agildi, dalandar qadin ¢ixib bizi gordii.

— Durun siiriigiin buradan! — ¢iirdi. — Basimiza bela olublar!
Kiige pisikleri kimi gapilarda siilonirler! Durun siiriisiin, yoxsa...

' O, énlityiiniin cibinden parildayan fisdingm ¢ixard:. Siimiiklari
cixmus siftinden qezeb yagirdi. Biz yene de heyet boyu gedirdik,
dalandar arvad ise arxamizca gele-gele donquldanirds. Kiigeds bir-
birimizin iiziine baxib giiliisdiik.

— Bura senin ii¢tin Ag deniz deyil, — dedim.

— Eybi yox, — o yena do meni sakitlesdirdi, — gol elo belo gozok.
Ya de gedek vagzala, oturacaglarin iistiinde yataqg, he?

— Yaxsi, — men razilagdim ve birden qirigigim agildi: — Bura bax,
men axmagam, gol soher kenarina gedek! Taksi gotiirek, mande
pul var, gedek otuz kilometr o yana — bizde elo eloyirlor!
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Kiico ile vavas-yavas taksi gelirdi. Man avvaller eva gec qayi-
danda, geco taksilorine baxmag cox xoslardim. Yagil mg]anm yan-
diraraq, sehrlonmis kimi, onlar yavag-yavasg yatmg sa_ahan_ herlenirlor
va o isiglara baxanda, adam uzaq bir safore ¢ixmaq isteyir.

Biz taksiyo aylogdik. ol i

— Sohar kenarna? — siirilicli tekraren sorugdu ve goz-goreti sir-
nqlasdi. — Yeddi manat yarim versaz, apararam, — dedl: ¥ n

— Yaxsi, — dedim. Manim {igiin artiq ¢ol de bayir klm[ tfh.

Yol tamam bosalmisdi. Qerb torafds hale alatoranhq 1‘d:, ancaq
dan veri agarmisdi, ssher agilirdi. Siigelerin qr:gasmfia .ktilal( eyni
bir ailangle viyildayir, igariden keskin benzin iyi ga_h_rdl.

Siiriicii kigik bir mesenin yaninda masinin siiratini azaldib:

— Burada saxlayim? — sorugdu. — Bizds bundan uzaga aparmir-
lar. — dedi ve qiza baxib: — Kandden galib? = so_rusdllx.

Masindan ¢ixan kimi siibh soyugu iliyimize isladi. ML

— Yanm saat bas eloyor? — deya siiriicii menah—mengh mani siiz-
dii. — Men gdziimiin acisiu alm, golib oyadarsimz. Siqaretin var?
Ver birini tistiilladim... pi=

Siiriicii yolun qiraginda magimn dandenneya‘basladl, t':lz isa sax
otlann st ile mesaya teref getdik. Bu an meanim duyc_lu_gum birce
sey vardisa, o da atrafin namigliyi, iliya i$lay?n soyuq idi. Cokmo-
lorim islanmigdi, qinglan diizelmis salvarim ise ha(;,ja tjoruya oxsa-
yirdi. Mesade alatoranliq idi: men bir anhiga onun iiziine baxib no
edacayimi fikirlogdim. Yorgun gorkemi vardi, gdzlerinin a!_tl garal-
mlsdr.'Birdan 0, agig-agigina asnayib, sanki buraya naden otrii gel-
diyimizi basa diigmeayerak, atrafa darixdiric nazer salQI. )

" _ Belo do mese olar?.. — dodaqalti mizildanib, hirsle menim
fiziima baxdi. .

Man do asnadim. Evde rahat yorgan-dosekds yatmaq avezine
bu soyugda. nemislikde veyillonmayime gore 6ziime ?CIle tuta:%u.

— Zohlamiz tokiildi, — o asabi halda asnayarak, bogug sesI(:) dil-
landi. — Ay allah! Lazim deyil, heg ne lazim deyil, men istemirom,

aq geri...
qayl—d()qafldaq deyirsan, qayidaq de, — koniilsiizliikle dedim ve yeno
asnadim. — Ancaq gol bunu igak, cibim sallanir. 2

Butulkani ¢ixarib agzim agmagq istedim, ancaq tixac gox n-_noh—_
kam oturdugundan, onu surguclu-zadl siigenin bogazindan igeri
italadim.
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— l¢, — giisoni ona uzatdim.

— Istomirom, — mizildand, ancaq giigeni aldi vo koks étiiriib
igmaye basladi. Qan kimi iki damla onun genoesi ilo asag sizanda,
Gskiiriib siigoni mene qaytardi. Men qalan ¢axiri i¢ib butulkam tul-
ladim.

— Gedak, — daxili bir yiingiilliiklo dedim.

Biz yena de megonin nomisliyinde qiji kollarimn, ¢omonlikdoki
tepaciklorin arasi ilo gezirdik. O hey donunun otoyini qaldirirds ki,
seha dayib islanmasmn.

— Niya belo tez? — siiriicii istehza ilo mene baxdi. — Xasiyyoti-
niz tutmadi?

— Siir! — gezeble dedim ve iirayimde bag qaldiran onu vurmag
hissini giicle bogdum.

Maginla geri qayidanda, sert déngelerde bir-birimizin iistiine
aga-aga mirgiiloyirdik vo yadimdadir ki, bizim belo ani olaraq bir-
birimiza toxunmagimiz menim iigiin he¢ do xos deyildi, yaqin elo
onun {igiin de... Soher saat bes olards, qatarin vaxtina qalmis {i¢ saat
hale haradasa veyillonmeli idik. Caxir beynima vurmusdu, éziimii
pis hiss eloyirdim.

O li¢ saat menim iigiin isgance idi ve an baslicas1, men onu tok
qoyub gedo bilmezdim, axira kimi onunla qalmali idim. Basim berk
agrnidigindan ne edocoyimi bilmirdim.

— Di yaxs1, moktub yaz, — deyorok o, tutacaqdan yapigdi.

Onu bir anhq saxlamaga 6ziimdo giic tapdim.

— Incimo, — mizildandim, alnindan Gplib gapiya terof getdim.
Yadimdadir, ondan ayrilandan sonra elo ylingiillogdim ki, 6ziim do
buna teacciib elodim, ancaq qelbimin dorinliyinde bir yara goyne-
yirdi vo men nadenso xacalot cokirdim, ..

Kiirkii radiogebuledicinin yanina gokdim. Qucaglasib oturdug.
Biitiin bu aylart men nayiso itirmok hissi ilo yasamigdim, indi ise
tapmigdim ve bu tapmti tosovviir clemadiyimden de qiymetliydi.

Kontrabas gomgin-qemgin deyinorok, ziilmotdo ziiniin goriin-
moyoen yolunu gozir, qalxib-enorok hansisa bir mochul ¢evrada fir-
lanirds, onun belo yavas, asta horoketi mone ulduzlu semani xatir-
ladirdi. Ona qulaq asa-asa saksafon nodonse gileylonir, truba elo

hey iinyetmoz enginlikloro galxir, harden onlarin arasina royal 6z
agir, akokalipsik akordlari ile daxil olurdu. Ve bir olgii skalasi kimi,

353



zaman kimi, rimi sinkoplara bole-bolo, zorb yumsag, bos sosi ilo
onlarn hanusim Gziino tabe edirdi. n D

— Is1&1 yandirmayaq. yaxg1? — o. dﬁsaman@ Pstym_ian yuxgn,
gebuledicinin yasihmul gkalasina ve canavar gozii kimi yanan ig1-
ina bax: edi.
y“‘t-b?ai:.lf mon razilagdim. Fikirlogdim ki, bolke 'bela’ geco
menim omriimde bir de heg zaman olmayacaq. Va? he){f 511?1’35111’1 ki,
onun galmayinden artq {i¢ saat kegib. Man %s&ad:m ki, biitiin Pun—
lar tozodon baslansin: mon yena do, alimda fonor, ¢ixib onu gozl_a—
vim, biz vena do kecmisi xaurlayaq, sonra yeno de garanliqda bir-
birimizi i'tiracayimizdon gorxagq.

O, bir dogigoliye naden otiirsa yerindon qalxdi, pencaroya
baxib bogug sas‘lia:

- .. — dedi. _

Mg::r da dikelib pencerenin arxasindaki qran]:gu baxdim. Sakit
gar vagirdi. Bu payizin birinci, haqiqi qari. .Sabah_ slqan?ann _nwsafla',
cf)r-'qép komalarnimin, dovsanlann iso gomirmay! f:e“vd:klan zﬁcazlyd
agaclannin atrafinda neca iz qoya;aqlanm ta§av'}-'ummda canlandir-
dim. tifongim yadima diisonda ise lap sevindim. Qarin yagmag,
onun galib ¢ixmagi, bizim bir yerda olmagimiz neco do yaxs ld‘I ve
indi bizim musigimiz, kegmigimiz, balka_de_) kegmisimizdon do yar\x;.l
galacayvimiz vardi. Sabah men orml sevd_!yun yerlljl_'a aparib. Okani,
t lari, mesaleri, yarganlan gostorocokdim... o
ml%zrézaligzirdi. biz;\?sa yata tﬁlmirdik. Bir-birimizi |t|racayllrn'|z—
don gorxa-qorxa pigilts il damgib qucaglagirdig. Ycln_a'da :.ob.an_l
alisdinb, onun odlu agzina, lizimiizii yandiran qurmizi :;\lgm'a baa.llr
diq. Seher saat yeddiyo yaxin, pencaralor mawle'niando, biz yu:;j a-
dig vo evimizda bizi oyadacaq bir a(}an'! u!mad:gmdgn GOX ya.t 1q.
Yatdigimiz vaxtda giin gixib gan al’]l‘l‘l‘liﬂ.ll: ancaq bnl :?_zgl_an saxta
giiclanmoya basladi. Cay i¢cendan sonra tifang _d.-.\ gotiiriib evden
q_*udtq_ Hotta bir anhiga gi‘jz]arimilz ggn_diz ela tamiz, soyuq hava, c_:a
ag qug is1@1 vurdu ki bizi... Qar anmw_dl_. ancaq yer nam.k buz qati i ?
ortilmisdi. Buz gabig tutqun, boz idi. Ustiindon bug qalxan tm:
lalarin qabagina buzovlar yigismsdi va o buzoviar ayaqglarini ?rcm.
sanki taxia dosemayo déyaclayirdll:?r: Qislag ¢ovdarin (:j'tatu:]de;
sirin-girin otlayan buzovlarin bazilori isa tez-1cz qivnim Iuk!u{f a
éw.-aqlanm aralayarag, quyruglarni qak'i‘mb“ S|y|y1rdnl_ar Vo onlarin
1;Latd1g1 yerlorda korpo govdann yas, zimrid lokelori goriini rdii.,
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Biz ovvolco yolla getdik. Oyri-iiyrii meso yolu bomboz olmusdu.
Mesodo saralmig zoncirotular baglarii buzun iistiine sallamigdilar.
Buzun i¢i yarpagla dolu idi. Arabir buz baglamis son gébaloklor 26~
riiniirdii vo biz onlart ayagimizin ucu ilo vuranda, gébeloklor qimihb
taqqildaya-taqqildaya buzun iistii ilo xeyli uzaga siiriisiirdiilor.

Topolorin iistiindo tarlalar uzaqdan tiistii kimi yagil, un sapilmis
kimi ag goriimiirdiilor: ot tayalari qaralms, ¢tlpag megoyo sanki toza-
gaclarinin ag govdolarindon ¢epor gokilmisdi: agcaqovaqlarin yagi-
limul gdvdoleri isildasir, topolik yerlorde agaclarm qirmizi papaglan
yamirdi. Goz iigiiden, bombos ¢ay ¢ilpaq mesonin agaclan arasindan
uzaq masafodo goriiniirdii. Biz qarli yarganla asag diisiib, arxamizca
palgigly, sonra iso temiz, derin izlor qoya-qoya kosilmis agcagovagin
yamndaki bulagdan su i¢dik. Suyun dibinde ¢oxlu agicagaym, pahd
yarpagi vard. Kasilmis agcaqovagin ac, soyuq iyi golirdi ve balta-
lanmig yerdo agac kohroba rongindaydi.

- Qosongdi? - onun iiziino baxdim ve mat qaldim: gézlori yag
rongdaydi,

- Ho, gosengdi! — o, acgozliiklo otrafa baxaraq dodaqlarini
yalaya-yalaya cavab verdi.

— Ag doniz sahillorinden do yaxsidi? — yeno de men sorugdum.

O yena do gaya, tope boyu yuxar baxmaga bagladi, gézlori daha
da yagillagdi.

— Ag doniz... — geyri-miieyyonliklo dillondi. - Bizdo... bizdo...
Burada ise palidlar, — o 6z fikrini yanimeiq qoydu. — Belo yeri son
neco tapmisan? Mon 6ziimii xogboxt sanirdim, ancaq bu mena gox
qoribo goriiniirdii, mon qorxurdum: nodense, o payiz hor sey mona
¢ox asan basa golirdi. Sakitlogsmek iigiin papiros yandinb oziimii
tiistiiyo, buga tutdum. Okada Aleksin torofdon yedokgoken kater
goriindii. Kater dalgalari qova-qova iti siirotlo caymn axari ilo agag
gedirdi, biz onu dinib-danismadan baxiglarimizla izlodik. Katerin
magin bolmesinden giiclii buxar ¢ixirdi. Buxarin bir sirimi iso kate-
rin byriindon, suyun iistindeki desikdon konara puskiiriirdii.

Kater dongede gézdon itonde, yeniden Okaya baxmagq iigiin biz
al-alo verib isigh mesodo, seyrok agaclarin arasiynan topo boyu
yuxan ¢ixmaga bagladiq. Agappaq bir yuxuda olan kimi, yavag-
yavas, dinmozco gedirdik. Axir ki, birlikdeydik.
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VASILI MAKAROVIC SUKSIN
(1929-1974)

BiR EVIN SAKINLORI
(hekayva)

Sonba giinii. axsam tarofi Tezokond kuh_&ozwmn k!ubun?a tem:la
eondorilmis bir pvesin miizakirosi gedirdi Vo I_lumm miizakirodo
hondii ()zt‘;\;ﬁin‘a\t Joma_\'inm on iki nofor iizvii istirak Cdli‘({l. .

Toroboy. gombul, sohrotporest. lovga Vo dayn'lf!du;or_r .u:i_
Tats nitg savlayirdi. O, vilayot nmrkazindqm modoni-maari n.n .
tobini bu il q-urt:—mb golmigdi vo geyimo. o_\rm—‘lz_ua:qa maya qoyl{:fnq :1
:nL:n biitin kendde tayi-borabori yox idi. Badii 6zfealiyyoto Vanya
v -
rehbariik elovirdi... o ‘ -

o Bu ein maen sizo ¢ox vacib bir xabar ¢atdirmaliyam.
- Na olub. miifottis golir? ‘ | )
Bi::‘I:lLde\'an Volodka Marov idi. Volodka tibb bacisi Vera ilo
~zirdi va homin o Veradan Vanya Tatusun da xosu golirdi, ancaq
> = - - . g T gai g e Ry
%'an\'a Gzani tox tutmagt goarara almigdr; bu hlurd;: |d|__k:.\c;miu::i E;Zﬁn
evgisini Ve ez g0 idir va goriib, o kontdy Volodk:
sevisini Vera gec-tez gormolidir vo go By, volox ‘
gf‘b:;n{:lidir Belo olmasa. yoni Vera Volodkadan ol c,okmos?. ?l‘lgd
o \andan kiismali 1di. Hor halda, chn_m son pc:zsnmnc[hm ug:urj
h.-ar -ir asas vardi. Amma Volodka da horif deyildi, Vanyanin m[);”
voumn L: d:mnmdu vo onun gamnt igmoyd hamigo huzg ltL’lI. 1Bd'd]il
safaliyye j wvyatla yazilmisdi... Vera da burda i,
azfaalivvato do Volodka bu m_v_\() 1zilmi it mdcale
& risoki yeri ] isdi. Ozfaaliyyetin bu tehor dolist olasan,
&z hamisaki verindo aylasmisdi. Ozfaaliy) v Lo
dram i { slovason vo oziin do rejisse
atina bu gador mehabbat bosloy ‘ rejissonu
ub%:dih soferin birino vurulasan. Vanyani hor scydon ¢ox yan
20} bu idi. Axs Volodka ilo noden damsmaq olardy: garxdanmi,
ia;'cbnms". ixtivan oziinda olsaydi. Volodkanin amwca!anna_ 0.
:amki almmmai vermazdi. heg onu. 0 Volodkam Vanya adam yerino
da qmwnzdf dncaq ixtivar oziindo deyildi, roqibo cavab vermok do
horden lazim golirdi.
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Buna gore Vanya:

- Marov, zarafat sonraya saxlayaq, — dedi, - Bizo vilayot mor-
kozindon pyes gondorilib. Miiollifi hamyerlimizdir. Pyesi hazir-
layib, morkozda, miisabigodo gostormoliyik. Zarafat yaxsi seydi,
Marov, ancaq gerok elo zarafat eloyoson ki, finalda...

Volodka:

- Penalda, — deyib, yeno sz altda qalmad.

Vera Volodkaya acigland::

— Bosdi! — dedi. - Pyes nodondi, Vanya? Qadin rolu var?

- Pyes kolxoz hoyatmdandir, goxsi... - Vanya annotasiyaya baxdi.
- Soxsi miilkiyyotgilik meyillorini kdkiindon baltalayir. Miiollif 6zii
xalq hoyatinin dibindon gixnugdir, miiasir kolxoz kondini, onun adet
vo ananalarini gézol bilir, Miollifin hor kolmosi... boyundurug kimi
maohkemdir.

— Dibindon? Dibindon nodir? - deyo Vaska Yermilov dzfoaliy-
you rohborinin soziinii kosdi. Vaska da sofer idi. Volodkanin dos-
tuydu, dziiniin do sofehlikdo, kend icindo, yaxst ad-sani vard.
Burada danxmamaqdan étrii Volodka dostunu da gotirib, badii 6z-
foaliyyoto yazdirmigdi vo indi Vaskanm tiziino baxa-baxa 0, zara-
fatn, s6z giilogdirmayin osl mogam oldugunu fikirlogirdi.

Vera bu séhbotdon narazi idi.

Kos, Vasya, son Allah, kos sosini!

- Mon istoyirom baga diisiim: neco yoni dibindon? Dibi nodir?
Maosolon. pivo ¢olloyinin dibi... Amma bu, bagqa mosolodi...

Azca aralida oylogmis bir nofor evli kisi sGhboto qarigd:

~ Karin konliindoki... — dedi. — Bunun da fikri-zikri pive collo-
yinin yanindadir.

Son oziin guya ki, bilirson?

- Bilirom, niyo bilmirom? Dibinden, yoni asag toboqodon,
sado xalqm igindon.

~ Indi sado xalq yoxdur. siravi kolxozgu var, — deya Vanya
lezca diizolis verdi.

Vaska narazi halda mizildand:

— Bos orda niyo elo yazmayiblar? — dedi. Ciinki bu Vaska
deyilon adamin zarafat adli seydon bilmorro xobori yox idi.

Amma evli kisi do toslim olmagq istomirdi.

- Yox, mon clo demozdim. Zohmotkes kondli deyilsoydi,
manco, daha diiz olard,
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Domay i bir qocaman tizvii do vard: - Yelistraug. Kéhno hoqqa-
baz i Gone noshin arasmda bu adam kegmigin bilicisi hesab olu-
nurdu, pyeslorin kondo aid yerlor, kollektiviogme vo sairo masololor
barado Yehistrang 0z motobor fikrini miitloq sylomaeli idi, “Koendli”
sozund eyidonda Yehstraug agkar togviso diigdii.

Indi Rondli do voxdur, - dedi. — Kolxoz var, kolxozgu var...

= Qadin rolu, Vanya! Qadin rolu varm? - Verani aym sey maraq-
landirmurdr.

Vanya ciddi ovrle:

Sakat, voldaslar! — dedi. — Bu saat har sey aydin olacaqdir,
Pvesin gisa mozmunu beladir: Ivan Petrov adinda bir oglan, yaxs:
bir insan, ordu siralarindan kolxoza qayidir. 9vvelco o... — Vanya
kadiza baxdi. — zohmotkes kondli hoyatinin gqaynar amok mey-
danmina anbr...

Evli kist memnun halda:

— Bali - dedi. - Zohmatkes kondli - tamamila dogrudur!

- Imakgi kand da demak olar. Kolxoz kondi, yaxud amokgi
kand. ikis1 do evni seydir. Davam edirom: demoali, qaynar amok
mevdanina anlir. Ancag ¢ox kegmoamis evlonir. Bir sozlo, arvad alir.
Belaliklo do, ovval gayinata vo gaymanasimin, sonra isa bilavasito
5z hovat voldasimin tesin altina digiir: goxsi milkiyyotgiliyo meyl
edir. Ozino ev tikmoya baslayir, hiindiir hasarlar ¢okdirir. Pyesin adi
“Bir “evin” sakinlan "dir. Ev s6zii dirnaq arasina alinib, ¢iinki bu ciir
bovitk tikilive sadeca “ev™ demok diizgiin olmazdi. Adamlar Ivam
diz yola dovat edirdilar. Ivan isa yola golmok istomir, maddi maraq
motivlor 1le 0zina haqq qazandirmaga gahsir...

Bu verda Yelistratig yena oziini saxlaya bilmadi:

~ Godanin ata-anasi sagdim? — dedi.

Vanya. gocamin dediyina he¢ ohomiyyat vermeden, davam
elodi:

Hami heyrot igindadir: axi bu, neco ola bilor? Bu keyfiyyot
Ivanda hansi tosirlordon yarannusdir?.. ivam divar qozetinda koskin
tanqid atosine tuturlar. Gonclor ozfealiyyet sehnesinde onun
barssinda ifsaedici ¢astuskalar oxuyurlar... Yadimzdadirmi, bizim
Ivanovu da mon bu yolla torbiye elomok istayirdim, ancaq meni
mixdafie elayan olmadi.

Ivanov isloyondi.
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~ Isloyondi. Cox gézol. Amma bu yerdo, sual oluna bilor: kim
tiglin isloyondi?.. No iso, qizlar homin gastugkalari klubun sohna-
sinde dirokdon ifa edirlor: zal dagihr — miisbot reaksiya! Ancaq ivan
ipu-sapa yatmagq istomir. Mosolo kolxoz iclasinda miizakire olunur.
Kolxoz foallars, ivanin kegmis dostlari, qocaman kolxozgular bir-
birinin ardinca xitabot kiirsiisiine yan ahrlar. Onlar amansizdirlar,
lakin bu, adi amansizhq deyil... Adamlar ivani baga salirlar ki, 0 evi
tikdirmoklo Ivan 6zii ilo kollektiv arasinda derin ugurum yarada
bilor, “Ev” dedikde, burda hasar nozordo tutulmahdir. Ev tire hasar.
Burasi aydindirnu?

Vera dedi:

— Arvadi hans1 mévqedon ¢ixig eloyir?

Evli kisi:

Orada yazihb ki! - dedi. — Or-arvad olbir horokot cloyirlar.

Bu yerdo Yelistratigin yadina xalq moseli diigdii:

— It itin ayagim bastalamaz! — dedi.

— Iclasda Ivanin arvadi da istirak edirmi?

— Vo yalmiz orda, o iclasda, — deye Vanya séhbatin mabodino
kegdi, — gaymata vo gaymananin onu hansi uguruma dogru siiriik-
lomokde oldugunu ivan derindon derk edir. O, iclasdan gozeblo
¢ixib, holo tikilib qurtarmamis evo torof hiddotlo addimlayir. Evin
tokco dami hazir deyildi. ivan 6ziinii ora yetirir, ollori aso-ose kib-
rit qutusunu ¢ixanb... — Burda Vanya soesini yavasitdi (¢iinki osl
aktyor ayn ciir do edo bilmezdi) vo miibhom bir hoyocanla astadan
dedi: — Kibrit ¢okib, eve od vurur.

Amma belo sonlugu, deyoson, he¢ kos gozlomirdi.

— Neca?

— Ozii ha!

= Yox bir!

— Yangimdan miihafizo idarosi varm o kendde?

Verani iso pyes yaman tutmusdu.

- Bu osear tragediyadi da, ho, Vanya?

— Tragediya olmasa da, hor halda... ictimai dram sayila bilor,

Tamagamn texniki tortibatina xiisusi mara@ olan bir goxs
sevincini gizlotmadoen sorugdu:

— Sehnade biz do bir sey yandiracagiqmi?

Vanya davam clodi:
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~ Bali, voldaglar! isdon sonra, agir zohmot bahasina, 6z oli ile
tikdivi bir binani insan od vurub vandirir!

Vanvanin tontonsli. qalib gérkeminden zend-zehlesi geden
Volodka kinli-Kinli dedi:

- Neceo veni? Lap axiracan? Ay vand: ha! — Volodka heg ciir
aghina sigisdira bilmirdi ki, miiasir pyesdo ev yana biler.

Bu masela evh kisini de bir gader casdirmigdi:

— ohvalat no vaxt bas verir? Yaydam?

- Sakit. sakit! — deva artist Vanya ucadan dillendi. — O, 6z evino
.mi vurur, lakin keolxozgular... fikir verin, pyesin an gorgin yeri
buradir. Kulminasiva! Misllifin asori finala dogru nece ustahgla
istigametlendirdivina digget yetirin! Yerinden ox kimi qopan ivan
“Algaglar. vicdansizlar. siz mani mahve dogru aparirsimiz!™ — deyo
stratle qagir. Arvadi...

— O ki gagmmgdi bayvaq.

— Arvadi dalinca vilviriir. Qagirlar.

— Bas bavaq qacmisdr axa?
~ — Banizi qar kimi agarmis qadin az sonra tozaden iclasa qayidir...
Ielasda amgq basga mesala miizakire olunmagdadir. Qadm izdiham
vararag. ireli kegib titrek saslo qusqinr: “Koémok edin, yoldaslar!
0. eve od vurmusdur!”™ Kolxozgular bir-birinin ardmca tozo eva
dogru avigirlar. Bir agsaqqal kisi... ayr samta burulur. Qoca, Ivanin
gavinatasi yasavan torafe qagir. Sehna arxasindan qocanin sosi galir:
“Bas siz? Ehey. siz da yamrsimzim?” Osl tragediya momentidir!..
Umumivvatle. bu pyesi biz bitdvliikle tragi-komediya sapgisindo
isloamalivik.

— Ev na oldu. vandimi? — Sorusan yena Volodka idi.

— Evi kalxozcular hifz elayirlor. Onlar ivani basa salirlar ki, evi
usaq baggasina vermok lazimdir. Buna gbro Ivamin ozii do, heg
teraddid gostarmaden, yanginsondirenlera qogulur. O bir ucdan
vangin sondirur, bir ucdan da 6z-0ziine, fasilosiz tokrar edir:
~Algaglar, vicdansizlar, siz mani mehva dogru aparirdimiz!”™

- Bu sozlort kima deyir o? — Vaska ehtiyatla sorugdu.

- Qayinatasi ilo gayinanasinin iinvanina deyir de, bunu bilmaya
ne var ki!

— Giicla pyesdir!

Volodka:

— Elo bu? — dedi. — Dahisi yoxdur?

— Var. Axirda Ivan, bir gader xecalotli olsa da, yena kollektiv
arasindadir. Xosboxtdir, Basqa qiz ve oglanlarla birge usaq bagga-
sit yeni ilodok tehvil vermek barade Shdogilik imzalayir,

Volodka teacciiblondi:

— Bos 6zii? Ozii harda yasayacaq?

Vanya:

— Helalik gaymatasimin yanmda... — dedi. Vo eyni vaxtda da
o, gehremanin 6z qaymata ve qayinanasini “algaq”, “vicdansiz” s6z-
lori ilo damgaladigimi yadina salib, bir geder duruxdugdan sonra
olava eladi: — Yagamaga yer tapilar.

~ Harda?

— Bura bax, olmaya sen pyesin ideyasini bayenmirsan?

— Boyanirom. Ancaq bilmek istoyirom ki, o adam harda yaga-
yacaq.

- Yox, son ideyani boyenmirsen.

— Siyaseti soxma bura: men deyirom harda yagayacaq?

Bu deyigmaden evli kiginin heg xosu gelmodi.

— Tutagq ki, gedib 6ziina bir ayn ev do tikecak, xirda ev. Indi raz1
qaldin?

— Ax1 noynen tikecok: avvael birini, sonra ikincisini... hans pulla
tikacok?

Vanya qoezebini gizletmedon:

_ ikinci evin sohbeti bize qalmayib! — dedi. — Bu masela bizi
gotiyyen maraglandirmir. Biz burda pyes miizakire elayirdik ve
mosaloya professional yanagmaq lazimdir. Ancaq men belo gorii-
rom ki, heg o birinci ev do seni maraqlandirmur.

— Bir miiddot qaymatasinin evinde galmahdir.

Bu defo evli kisi bele miilahize eladi.

Bu yerde Vaska bomba kimi partladi:

— Yox bir! Belo sey émriinde ola bilmez! Na damsirsiniz, onla-
nin arasinda elo bir dava diisor ki, heg olmayan kimi. Ax1 o kisi. yoni
gaymata o ev tikilende fvana komok eloyib. Osgerda pul ne gozir?
Demoli, qayinata ol tutub ona... Kiiroken ise havalanib, gotiiriib od
vurub, yandirib evi. Bu boyda zippilidan sonra qayinata Oz kiiro-
kenino na deyo bilor: “Cox sag ol, ¢cox raziyam™ elomi?
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Son hamim 6z arsiunla Slgmo.

Mubahisoyo son qoymag magsedi ilo Vanya:

O gayinata moni bir damer da maraglandimur! - dedi.

Evh Kis1 dikoldi:

- Mon belo gonirom ki, burda bazilori ziyanh ideya yiiriitmoak
wstovirlor! - Owrdu. Onun Volodka kimi ¢oxdamsan adamlardan
zond-zohlasi gedirdi.

Bu s6z Volodkan tutduy, na wutdu:

~ De do. niyo dayandin? De gérak o hansi ziyanh ideyadir?

Evh kigi avaga durdu:

- Qayvinatava rogbat ovatmag!

Axmagq bir sakitlik amale goldi.

-~ Toklif var ki. Volodka Marov dram dernayindon azad edilsin,
— deva evli kisi tozodon hiicuma kegdi. — Lap bu Vaskanin 6zii do!
Bu adamlar bura masqo galmirlar, sdz gilegdirmoyo golirlor.

Vaska incidi:

— Man niva?

Texniki tartibat haveskan Vaskam miidafio elodi:

- Yox. Vaskam ¢ixartmaq lazim deyil, ¢iinki o. diizalo bilor.

Yerboverdon saslor goldi:

— Vaska agilhdi. galisqandi, Marovun tesiri altina diisiib.

— Onda Vaskanin nazorina ¢atdinlsin, Vo ona ciddi xebordarhq
edilsin: spinli ickilordon sui-istifade etmomsalidir. - Evli kiginin
navban taklifi bu idi.

Bu taklifden Yelistrauigin gox xosu goldi:

— Bax. bu bagga masala! — dedi. — Belo seyi cozasiz qoymaq
olmaz. Bavramda-zadda hardan i¢gmoayin ziyam yoxdur. Amma son,
Vaska. agina-bozuna baxan deyilsen. Oziin de soferson, magm
SUrarson.

Mizakirada kitabxanagi da istirak eloyirdi. Bu adam yasa dolan-
dan sonra da gonclik toravatini itirmayan tok-tiik qadinlardan idi.
Kitabxanagi:

~ Tamam targitso vaxsidir, — dedi.

- Deyirsiniz heg igmasin? — Yelistratug basimi buladi. — Aglim
kasmir_.. Kigidir axi...

~ Na olsun ki, kisidi? Ne olsun ki, kisidi? - Evli kigi al-qolunu
olgirda. - Nivo i¢ir? Onu araq igmoeye no vadar cloyir? Bu suala
cavab vero bilormi?
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Goyiin Giziinii gara buludlar almagda idi.

Vasya dedi:

— Toyda-bayramda ham igir do. Boyom mon kegol-zadam?

Vanya mesoloni yekunlagdimaga baglad:

— Aydindir: iki nofor lehino, iki nofor oleyhina. Soso qoyuram:
kim...

Elo bu vaxt rayon icraiyyo komitesi medoniyyot §6bosinin sabigq
miidiri, pensiyagi vo badii dzfoaliyyetin koniillii hamisi — himayogisi
Matryona Ivanovna Vdovina zal boyu addimlayaraq, kegib birinci
sirada oylosdi.

~ Salam, yoldaglar! islor neco gedir?

~ Pyes miizakiro edirik, Matryona Ivanovna.

— Aha, aha.

Pyesin ideyasi bozilorini gane elomir,

Matryona Ivanovna toocciiblondi:

~ Neco yoni? Yaxst pyesdir, mon oxumusam. ideyadan kim
narazidir ki?

~ Mon ideyadan raziyam, — deye Volodka nifrotlo Vanyanin
iiziine baxdi. — Mon o adamm harda yagayacagimi bilmak istoyirom.

Kimin?
Osgarin.
Hansi osgorin?

Vanya dedi:

Pyesin qohromanindan séhbaot gedir, Matryona ivanovna...

— Damisanda bir az aydin damg, Marov. O adam artiq esgor deyildir.

- Qy, az gala mani do qorxutmusduz: s6za bax, asger harda yaga-
yacaq? Damganda, dogrudan da, ¢aligib aydin damgmaq lazimdir.
Yoxsa belo ¢ar ki, guya bizdo osgorin yasamag: igiin yer yoxdur.
ideyanin noyini bayonmirlor?

— Beladi do... ikibagh sual yiiriidiirlor, ivan harada yasayacaq?

Volodka oziindon ¢ixdi:

— Bura bax, son moni dolasdirma... ikibash. Yox bir sokkizbagl.
Mon burda adam kimi s6z soruguram.

— Buyur. buyur!

— Evi usaq baggasina verib, diizdiirmi? Qaymatas ilo do moh-
kom dalagib, demoli, daha orda qala bilmoz... Bu adam bir yerdo
yasamahidir, yoxsa yox?
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Matrvona ivanovna giiliimsodi:

~ Eh, kigilor - xoruz tayfasi! Miibahiso elomoyo siz tapnusiz.
Molum moeseladir ki, kolxoz onu evla tomin etmolidir. Borcudur
tomin elosin, Vozifosidir. Axi 0 6z evini ugaq baggasina bagislayib...

- Pvesde bela sey yoxdu axu.

Vdovina bir goder fikro getdi.

- Bax bunu, ola biler miiollif unudub. Galin, belo gortlogok,
usaglar: mon miiellifo zong vurub, xahig elorom ki, bu mosoloni
pyesa alavo elosin. Yoxsa dogrudan da birtoher ¢ixir... Belo qixir
ki. kollektivde onun taleyini digiinon yoxdur. Bu cohoti nozero
almaq miitleq lazimdir. Pyesi gotirmoyimizi mon miollifo zong
¢lavib demisom. O bizi tobrik edir va hamimiza somimi salam gdn-
denr. Biz, usaqlar, ¢ox ciddi imtahan qargisindayiq. Ogor miisabi-
goda bininei yera gixa bilsok...

Yerboverdon sual dalinca sual goldi:

- C1xa bilsak ne olacaq ki?

Deyin da, Matryona Ivanovna!

- Bizi intizarda goymayin!

- Bolko xalq teatn olacagig!

- Bir tamagaya gora?

- Har sey dzamiizden asihdir.

- Yoagin gastrola gondaracakler...

Vdovina giillimsayarak alini alina ¢irpdi:

~ Yox, yox, heg ciir deye bilmerem. — O, hale do giilimsoyirdi.
- Bilmasoz. daha sayle ¢alisacagsimz, bu bir hagigotdir. Pedaqoji
nogteyi-nozarden de bu, mehz belo olmahdir. Sizo miivoffoqiy-
yotlar arzu edirem, dostlar!

Poc¢tun mektub dagiyan: kluba girdi.

Matryona ivanovna, — dedi, — sizo telegram var. Evinizo
aparmigdim. evda heg kos yox idi...
Matryona Ivanovna eynayini taxib. telegrami oxudu.
- Na xos tasadiif! - dedi. - Biz indico onun barosindas danigirdiq.
Mialhfdondir?

- Boli. Goriin misollif ne yazir: “Vasyamn nogmosini” tamam
cixardin. Nogta. Quzin mahmsi belodir: “Oglan, oglan, yolda qoyma
goziimia”. Noqte. Ugurlar arzulayiram. Kopilov™. Goriirsiiz do, miiol-
1if gelbi belo geydir...
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Vanya siibholi-giibholi gozlorini doydii.

— O orda, mon bilon, oxumur ax1?

- Kim?

— Qiz da. Qohromanm hoyat yoldasi. Pyesdo belo sey yoxdur.

Matryona ivanovna:

- Diizdiir, — dedi, — orda qizin oxumagim neso, he¢ mon do
xatirlaya bilmirom. Yoqin miiollif pyesi sohv sahib. Goriiniir basqa
yerdo do onun osori hazirlamr... Sehv salib, belodir ki var, Mon ona
zong vuranda bu mosoloni do aydinlagdiraram... Baglayin, dostlar!
iso baglaymn!
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TATYANA NiKIiTICNA TOLSTAYA

(1951)

KVADRAT
(hekava)

1913. vaxud 1914, yaxud da 1915-ci ilin namalum bir giiniinde
Polsa asilli rus ressami Kazimir Malevi¢ eni-uzunu 79,5x79,5 sm,
kigik katan pargami gétiirlib, qiraqlarini ag, ortasim ise qati qara
bova ile rengladi. Bu sade ameliyyati istenilen usaq yerina yetiro
biloerdi. Amma dogrudur, bele bdyiik formati bir ronge boyamaga
usaglann sebri ¢atmazdi. Belo igin Shdosindon yalmz gertyojcu
galo bilerdi, (Malevig goncliyinda certyojeu islomisdi) lakin bu
gader sade handasi forma gertyojgular iigiin maraqli deyil. Bu rosmi
ruhi xeste ¢oke bilordi, amma, goriiniir, gismat olmanugdi, hotta
hansisa ruhi xeste o resmi ¢eksaydi bela, ¢ox giiman ki, onun,
hemin resmi lazim olan zaman lazim olan yerda kegirilon sergiyo
¢ixarmaq imkani olmayacaqdi.

Sadaden de sade olan bu amaliyyati yerino yetirmoklo Malevig
diinyada an mashur. an gorxunc, an miidhis resmin — “Qara kvad-
rat”in miiallifi oldu. Dlinin adi bir harakati ile o, kohno incosanatlo
tazonin, insanla kélgenin, tabutla quzilgiiliin, hoyatla 6liimiin,
Allahla Iblisin arasindan abadi kegilmaz bir xett gokdi, onlarm
arasindaki ucurumu baladladi. Oz dediyine gore o, “her seyi sifira
endirdi”. Sifir nodonse kvadrat formasinda alindi ve bu sado kesf
incasanatin moveudlug tarixinde an dohsatli hadisalordon oldu.

Na ectdiyini Malevi¢ 6zii do basa diisdii. Bu alametdar hadi-
sadan bir il-il yanm avval o. 6z dostlari ve hamfikirlori ilo birlikdo
futuristlorin gézal simal mamlakatlorinden birindeki bag evindo
kegirilon birinci iimumrusiya qurultayinda istirak etmisdi ve orada
onlar “Giinos iizerindo goloba™ adli opera yazmag) qorara alib,
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ideyam oradaca heyata kegirmeye caligmigdilar. Malevig hamin
osore sehne qurulusu verirdi. Mileyyan menada hale dogulmams,
golocok kvadrati xatirladan ag-qara dekorasiyalardan biri opera akti
liglin arxahq kimi nezerde tutulmusdu. Onda firga altindan 6z-
0ziino, diigiiniilmoaden, ilhamla ¢ixmis hemin sey sonralar birden-
bire Peterburq emalatxanasinda teleb olunan, miidhis, sehrli nég-
tonin — dziinden sonra, 6zii ile alaqeli ve arxasinda daha heg nayin
moveudlugu miimkiin olmayan ndqtenin tapilmasi ressam terefin-
den nezeriyye nailiyyati, sonuncu, ali nailiyyet kimi derk olundu.
Dahiyano ressam duyumu, Yaradanin peygomber besiretile o, qaran-
hga soxdugu ollerile qadagan olunmus rengin gadagan olunmus
fiqurunu axtarib tapdi. Bu o qader sade bir reng fiquru idi ki, onun
yanindan, onu gérmaden, gorends de diqqete layiq bilmeyen min-
lorle senetkar kegib getmigdi... Ancaq onu da demek lazimdr ki,
o vaxtadek “Giinos iizerinde qoleba™ ¢almaga ciiret edenlerin, Ziil-
mat Knyazina meydan oxuyanlarin say1 bir o geder de ¢ox deyildi.
Malevigin ciiroti ¢atdi ve Iblisle alvere, gdzlomokden géziiniin kokii
saralmig Faustlara hosr edilmig dogrucul dastanlara uygunluqla
homin degigedece, yubanmadan ve memnuniyyatle peyda olmus
sahibi-qiirbaten qeyri-mdvcudlugun sade diisturunu tapmaqda roes-
sama komok etdi.

Homin 1915-ci ilin sonunda (Birinci Diinya Miiharibesinin on
qizgin ¢agl) mosum resm oseri bir sira bagqalan ilo yanagi futurist-
lorin sargisinde niimayis etdirilirdi. Oziiniin biitiin basqa resmlorini
Malevi¢ adi gaydada, divarlardan nece goldi asmig, “Kvadrat™a ise
xiisusi yer ayirmigdi. indiye gedor qorunub saxlanms fotodan gorii-
niir ki, “Qara kvadrat” kiinc torofdo, tavana yaxin asihb. Ora adeten
ikona asirlar. Giiman ki, homin mihiim shemiyystli, miiqoddes
kiinciin bu halda rang yox “gdzel” menasmda iglenen “qirnuzi™ sézii
ilo adlanmast onun — boya ve reng adaminn diqqetinden yayin-
may1ib. Malevig gara desiyi miigoddes kiince bilerekden asmigdi: 6z
isini 0, “Zomanoamizin ikonas)” adlandirmgdi. “Qimz1™ yerino —
qara (sifir rong), sifot yerine bogluq (sifir cizgi), ikona yerino, yoni
yuxartya, isifa, obadi hayata agilan pencero yerino — ziillmet, zirzomi,
o diinyaya agilmg quyu agz, ebodi garanliq.

Malevigin miiasiri, gézol rossam vo senotsiinas A.Benua bu
rosm haqqinda yazirdi: “Ag hasiyeli Qara kvadrat sado sey deyil,
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sadoco. nayese meydan oxumagq deyil, Mars ¢oliinde bas vermis
tesadiifi, xirda epizod deyil, o, monfur bogluq adi altindaki baglan-
2iwcm dzunitosdiq aktlanindan biridir ve heyatda sevimli, zorif hor
sey1 kabbiirdon. lovgalhiqdan, laglagidan kegirorok hamim mohve
gotinb ¢ixaracag ile Gyiinir”.

O hadisaden ¢ox-gox evvel, 1869-cu ilin sentyabrinda, basina
golon bir hadiso zamam Lev Tolstoy goribs, giiman ki, diinyago-
rusindo asash doyisikliyin baslangicimi qoymus heyacanli hissler
vasamigdi. O. evden son shvalla gixmugdi, vacib ve olverisli bir
sovdagoarlive — yeni malikano almaga gedirdi. At belinde, ordan-
burdan meazsli sShbatlar eloya-eloys gedirmisler. Geco diisiir. “Man
miurgiilodim, ancaq birden ayildim: nedense xoflanmaga bagladim.
(...) Birden mene elo geldi ki, menim bu uzaq yolu getmeyimin
menast yoxdur, yoni men ele burada, yad elde dlaceyem. Moni
dehsat biridi”. Yolgular kigik Arzamas seherinde gecelomoyi
gerarlagdinrlar. “Budur, axir ki, hoyetde at baglamaga direyi olan bir
eva yaxmlagdig. Ev ag olsa da mene dohsetli derecede qiissali
gorindid. Hetta men yeniden xoflandim. (...) Balaca dehliz vardi;
vanaginda laka olan, (bu loeke mene dehsetli gorindii) yuxulu bir
adam bize otag gosterdi. Ziilmat bir otagiydi. Men igeri kegdim ve
daha ¢ox xoflandim.

(...) Tor-temiz agardilmiy kvadrat bir otaq. Xatirimdadir ki, ota-
g mohz bu kvadrathligi mene ezab verirdi. Qirmizi poerde ile
biasbitian ortilmil§ bir penceresi vardi... (...) Men balinci gétiiriib
divana uzandim. Ayilanda otaqda kimsa géremmedim, qaranhq idi.
{...) Hiss edirdim ki. tozaden yuxulamagim he¢ ciir miimkiin deyil.
Man bura noye galmisdim? Oziimi hara apanram? Noden, hara
gagiram? Man nase dehsatli bir seyden qagiram va gagib qurtula
bilmirom. (...) Dahlize ¢ixdim. Fikirlesirdim ki, mene azab veren
o sevin congindon ¢ixaram. Ancaq o da her na idise, arxamca deh-
liza ¢ixmagla meni daha da mayus elemisdi. Meni yeniden, hetta
bavagkindan da artiq qorxu biiriidii.

Bu no axmagligdi. - 6z-6ziima dedim. - Man na sebable kan-
xiram. nadan gorxuram?

Mandon, - 6lim dinmazce cavab verdi. — Man burdayam.
(...) Men tezadan venimda uzanmaga coahd eladim. Uzandim vo
darhal da dehsatla yernnmdon sigradim. Vo can {izon bir giisso meni
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biiriidii; nese, qusmaqdan evval adami biiriiyen qgiisso kimi menovi
darixdiricihq. Qorxudan adamn oti iirpogir. Sanki 6liimden qorxur-
san, ancaq hoyati xatirlayib yada salirsan va gériirsen ki, bu dle-
ziyon hoyata géro qorxursan. Nesa hayatla 6liim guglagirdi. Bagrnm
yarihirdi, elo bil nese Gireyimi cirmaglayirdi, ancaq bu isi sonacan
gorlib basa ¢ixa bilmirdi. Kegib bir de yatmiglara baxdim, bir do
uzamb yatmaga ¢ahisdim; amma yene do hemin dehset — qirnmzi,
ag, kvadratgekilli. Nesa cirilir, amma cirilib paralana bilmir. Qup-
quru bir azab ve hikka ile dolu canimda zerre geder de xeyirxahliq
hiss etmirdim, yalmz 6ziime ve moeni emele gotiren neloresa qarg
rovan, sakit bir hirs ve hikke duyurdum™.

Yazigmmin heyatinda bag vermis bu moshur, geribe hadise
sadeco ruhi sarsmtimn gofleti hamlesi deyil, éliimla, sorlo gozlo-
nilmez qarsilagmadir: sonralar onu “Arzamas dehseti” adlandir-
dilar. Qirmuzi, ag, kvadratsekilli. Malevigin resmlerinden birinin
sozle tosviri kimi seslanir.

Ag-qirmuz1 kvadratin dehsetini heyatda yasamis Lev Tolstoy
bag veren hadiseni avvelcedon tesevviir edib, ona qarsi dziiniin
mileyyen nazaratini tetbiq eloys bilmezdi. O, yaziginin garsisim
kasib ona hiicum eladi ve neticede yazig1 derhal olmasa da, yavag-
yavag, donmezcasine avveller yagsadifi hayat terzinden, ailaden,
sevgiden, gohum-aqreba anlayislarindan, onu ehate eden diinyanin
maddi ve menavi osaslarindan, incesenetden imtina etdi. Agah
olmus “haqiqet” onu bosluga, sifira, 6ziiniimehve siiriikledi. Heya-
tin1 “menevi axtanglara™ serf etmis yaziginin sonda tapdigi bir ovuc
bayag: deyer erken xagperestliyin telgin etdiyi variantlardaki
xeyir-sor anlayiglarindan uzaga getmemigdi. Onun davamgilan da
bu diinyam terk etdilor, amma yena de yan almaga sahil, I6vber sal-
lamaga liman tapmadilar. Araq evezine gay igmok, ot yememok,
aile miinasibetlerini pislemak, 6z ¢ekmeni 6z ollerinle tikmek (6zii
do nagicasina, biiziib-biiziisdiirmek) — mahiyyet etibariloe, budur
kvadratdan kegmis soxsiyyetin menevi axtariglarinin {imumi nati-
cosi. “Mon buradayam”, — 6liim sedasi sessizco pigildadi ve hoyat
iiziiagag yuvarlamb darmadagin oldu. Hele miibarizo davam edirdi,
hele (yasamagq istadiyine gore cezalandirilarag, miollif torefindon
amansizcasina gotle yetirilon) Anna Karenina, goelomdoan gixacaq
nego-nego odebi mociize irelido idi, amma kvadrat qalib geldi,
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yazigr 6z bomindon incosanatin hoyat veron giiciinii dartub ¢ixardi,
bd\ agihglarla dolu. dylid-nosihat hekayotlori yazmaga basladi vo 6z
fiziki Olumindon avval sénorak, diinyam son osarlarinde olan bodii
qudratla yox, dziiniin haqigi sarsmtilar vo ozablari, etiraz fordiy-
votgiliyi, askar dziintitongidin o vaxtlara gader misli gériinmomis
katlovi migyas ilo heyvretlondirdi.

Axuarnislarinda olsa da, Malevig kvadrat tapacagimi gozlomirdi.
“Supermatizm”in (termin Malevigindir) icadindan evvelki dévr-
lerda 0. “alogizm™ (mantigsizlik), yoni normal agilin sorhadlerinden
kan_m ¢ixmaq arzusunda olaraq, “mentiglo — tobiilikle, megsan xis-
latli gayda ve kiitrlorle miibariza™ aparirdi. Onun sasino sos verildi
va __\\_)xdan var olmug kvadrat onu 6z agusuna aldi. Ressam iblisle
sazigin ona gatirdivi sohrotle foxr ede bilordi vo foxr edirdi do.
Bilmiram. o bu sohrotin 6zii ila birlikde getirdiyi ikibashhg da hiss
edirdimi? “Rassamin an maghur aseri” — bu o demokdir ki, rossamin
diger aserleri bir o qader maghur deyil. bir o goder menali ve bir
o gadar cazibadar deyil. xiilasa, onlarin hamisi bu osorden pisdir.
tlegigatan do onun bitin yaratdiglan kvadratla miiqayisodo qoribo,
olgun pardeya biiriiniir. Onun sifat yerino soffaf, riiseymsiz yumur-
talara banzar bombos avallar qoyulmus handosi. Olvan kendlilorden
ibaret resm silsilasi var. Onlar rengarong, dekorativ rosmlordir,
amma onlar sanki Kvadrat quyusunun tiind agzina yonalmaklo
sonuncu dafa titraya-titraya dibsiz darinliye yuvarlanmagq gorxusu
alunda kigik gdy qursaginin qarmaqansiq, tolom-tolesik rong
vaximlan godsrinde menasiz goriiniirlar. Onun impressionist {is-
lubda isladiyi ¢ohrayi galarh. adi menzeralori var, belolorini gox

rossamlar, ondan da yaxsi ¢akirdilor. Hoyatinin sonuna yaxin
0. fiqurativ senata qayitmaga cahd gdstardi va onun bu islerinin do
o cir dohsath ab-havaya malik olacagim avvalcaden demok miim-
kiin idi: insanlar yox, mumlanmis meyitlor, mum kuklalar 6z paltar-
fannin ¢argivasi igindan gorgin nazarlerlo adama baxir, sanki onlar
“kandliler” silsilasinin an alvan yerlorindon tike-tike kasilorak
qurasdinliblar. Olbatta, zirvaya ¢atandan sonra yol yalmz agagi apara
bilor. Ancaq dohgat burasindadir ki, zirvada neso yoxdur.
Seonatgiinaslar Malevi¢ haqqinda mohabbatle yazirlar: “Qara
kvadrat™ indiva gadorki rengkarhq tosovviirlerinin hamusini 6ziindo
caomlasdinir, o, naturalist taglidgiliyin yolunu gapayir, miitlog forma
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kimi moveuddur vo bir-birine baglihgi olmayan, yaxud gargihgh
baghlig olan serboest formalarin asorin menasim togkil etmasinin
incosonat tacossiimatimi verir”,

Dogrudur, Kvadrat “yolu gapayir”, o climloden ressammn ozii
ligiin do yolu gapayir. “O miitlog forma kimi mdvcuddur” — bu da
dogrudur, amma bu o demokdir ki, onunla miigayisode biitiin bagqa
formalar lazimsizdir, ¢iinki torife gére onlar geyri-miitlogdir. “ince-
sonat tocassiimatl,..” isa dogru ¢ixmadi. O, incesenal tacassiimatimin
sonunu, miimkiinsiizliiyiinii, lazimsizhgim gosterir, o, incesenati
yandirib kiil edon sobadir, incosoneti udan quyu agzidir, ¢iinki o, yeni
kvadrat, yuxarida igtibas: gotirilmig Benuamn dediyine gére “menfur
bosluq adi altindaki baslangicin oziiniitesdiq aktlarindan biridir ve
hoyatda sevimli, zorif har seyi tokebbiirden, lovgahiqdan kegirarak
hamini mohve gotirib ¢ixaracag ilo Gyiiniir.”

“Kvadrata qodarki™ dovriin ressamui 6z pegosine yiyelonmayi
biitiin hoyati boyu Gyrenir, 8lii, siisti, xaotik materiya ile miibarize
aparir, ona nofos vermoyo cohd edir; o dua eloyo-cloyo sanki odu
tifiiriib dasda isiq yandirmaga cahsir, o, ayaqlanmin pancesi liste
galxib, boynunu uzadir, insan gézii deymoyen yerlori ani do olsa
gormoyo g¢aligir. Horden onun dualari miisteceb olur, emayi ve
novazisi ugurla naticolonir; kigik bir anliga, ya da uzun-uzun anlar
miiddotindo “homin o is” bas tutur, *o” gelib ¢ixir. Allah (moelek,
ruh, ilham perisi, horden iblis) rehmo gelib, 6zii iigiin, Oziiniin
bizden gizli, heyrotamiz evi {igin qoruyub saxladigi, hemin seyleri,
homin ugagan, yiingiil hisslori, adi bize bolli olmayan sema odunun
tiko-pargalarmi aldon verir. lahi hediyyeni xahig-minnatlo alnmg
sonotkar somimi minnotdarhq, tohqirden uzaq foqirlik, riisvaygi-
ligdan uzaq foxarat hisslorile dolu bir an yagayir, kenardan gériinen
vo goriinmayon on tomiz vo en pak goz yaslarmm axidilmasi amini
— katarsis anini kegirir. “O™ dalga ilo goldiyi kimi do gedir, sonot-
kari tork edir. Senatkar mévhumatgiliga meyllonir. O, bu goriigiin
tokrarmni istoyir, o bilir ki, golon dofo Tanrimn litf halesine buraxil-
maya da biler; o, menavi gozlorini genig agir, o, dorin, daxili bir
inamla anlayir ki, cennatin gapisim onun iiziino nalor (xosislik,
monfootporostlik, iddiabazlq, tekebbiir) qapaya biler; o, hissiy-
yatini elo yonlondirmok istoyir ki, dz bolad¢i moloklori gargisinda
giinaha batmasm, o bilir ki, 6zii on yaxsi halda yalmz miellifliyo
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sorikdir. usta komokgisidir, amma sevimli komakgidir, amma miiol-
lithyin tach senkidir. Ruhun istadivi verdo vo istodiyi kimi horekat
etdivini sonotkar bilir. Bilir ki, o 6zii bir sonotkar olaraq, adi hoyatda
_ruhun onu segmasi Ggin hogiqoton layigli bir is gdrmoyib ve oger
bu micuze bay veribso, onda siikiir etmok lazimdir,
“Kvadratdan sonraki™ dévriin rossami — kvadrata iz tutub ibadet
ctmis, gara desivo baxarken dohsotlonib onun éniinden gagmamis
rossam tlham porisine. malove-filana inanmur; onun qara, qisa metal
ganadl 6z malaklari — bu dinyada sohrotin qiymetini ve o s6hratin
@n SIXo Ve goxqgath tikelerini qarmalamagin iisullarmi bilon
progmatik. ozandanrazi agalan var. Senat lazim deyil, bas lazimdir;
tlham lazim devil. diizgiin toxmin lazimdir. insanlar yeniliyi sevir —
fikirlasib venilik uydurmaq lazimdir: insanlar donquldanmag xosla-
vir - onlan donquldandirmaq lazimdir; insanlar etinasizdir — onlar
hevratlonmalidirlar: onlanin burnuna nesa iifunetli, tohgiramiz,
1yrenc bir sev siinmek lazimdir. Ogar agacla insanin kiiroyina vur-
san. gen gannlacaq; bax ela buradaca onun iiziine tiipiiriib, evezinde
haqq olaraq ondan mitleq pul almaq lazimdir, oks-toqdirde bu ince-
sonat olmadi ki: ager insan buna etiraz ederek donquldanmaga
baslasa. onda onu “gicbasar™ adlandirmaq ve izah elomek lazimdir
ki, incasenalin magzi vo monast onun yerdoca 6ldiiyiini xaber ver-
makdir. ona gore de menim ardimca tokrar edin: 6liib, liib, 6liib.
Tann 6lub, Tann he¢ zaman dogulmamisdi, Tanrim ayaqlar alunda
tapdalamaq lazimdir. Tann size nifrot edir, Tann kor gicbasorin
bindir. Tann alvergidir, Tann iblisdir. Senat 6liib, siz do dlmiisiiniiz,
ha-ha, pul 6dayin, avezinds iso bu nacis parcasini alin, haqiqidir —
wind. berk. 6zimizinkii — mohkam tutun. “Sevimli vo zorif” he¢ no
voxdur, heg zaman da olmayib; ne isiq olub, na ucus, no buludlar
arasmdan boylanan safoq. ne ziilmatdo parlayan isarti, ne yuxu, ne
do ohd-peyman. Hayat 6zii bu dagige, bu yerdaca 6liim demokdir.
Lev Tolstoy bir defo dehgatlonib yazdi: “Heyatla &liim nese bir-
birme qanismigdi”. — vo hemin andan axira qader bacardign kimi,
basa disdiyu kimi. var giivvasile, “Incil” nehenglerinin miqyasina
barabor qidretle vurusdu. “Kimso lakovla siibh sefoqi dogana godor
doyirsdi .. Dahila Iblisin doyiisiine baxmagq dohsetlidir: gah biri dov
gokir, gah da o biri... “Ivan ligin 6limii” hamin doyiis meydamdir ki,
var, orada kimin golebo caldigimi da demek ¢otindir. Tolstoy bu
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povestdo deyir, deyir, tokrarlayir, beynimizi desir, bizi inandirn ki,
hoyat 8liim demokdir, Amma onun can {isto olan qohraman povestin
sonunda, sanki yeni hoyata dogulmus kimi Sliimiin seltenotino
qedem qoyaraq ozablardan qurtulur, diigiince yoniinii deyisir, hagqa
tapimir, bizi tark edib gedir vo deyasen, getdiyi yerdoe abadi tesalliya
qovusur. “Yeni sonet” haqqa tapinmag, ilahi edaleto dogru yiiksolis,
nicat ideyalarmin 6ziinii olo salir — ala salir vo bununla foxr edir,
buna sevinir vo bu “serefo” tontensler diizonlayir.

Tann hagqinda damsmaq ya sonsuzluq derecesinde miirekkaeb
bir isdir ki, o sohbote baglamagm 6zii dehgetli goriiniir, ya da,
oksina, ¢ox sado mesoladir: ogor son Tanrnm varhgin isteyirsense,
o var. Istomirsenso, yoxdur. O bizim 6ziimiiz de daxil olmagla, her
seydir, bizim ii¢iin iso o, birinci ndvbade bizim 6ziimiiz demokdir.
Onun bizimlo igi yoxdur (onun tohrif olunmug suretini bagqa adam-
lar bizo tamitmaga caligirlar), o sadoco, su kimi lal sakitliklo bizim
igimizde, ruhumuzdadir, Onun axtangimda biz oziimiizii axtaring,
onun inkarmnda biz 6ziimiizii inkar edirik, onu ole salmagla biz 6zii-
miizii olo saling — segim bizimdir. Humanizm anlayisiin murdar-
lanmasi ilo miigoddes kelamlarm murdarlanmasi eyni seydir.

“Miigeddoes kolamlarm murdarlanmasi™ XX osrin standir —
heyveralorin, savadsizlarin vo istedadsizlarim giiar. Bu, bagqalarini
inandirmagq ligiin istedadsiz adamlarin bir-birine verdiyi giinah
bagislamaq formam kimi diller ezberino ¢evrilir: boli, hor sey
belace do olmahdir, hor yey menasiz vo dayaz (guya demokratik,
guya ham iigiin) olmahdir; hamimin hamn hagqinda danigmag,
mithakimo yiiriitmok haqqi var, boyiik niifuz sahibi olmagq prinsip
etibarile miimkiin deyil; doyorlor mortebasinin méveudlugu eyibli
bir seydir (ax1 hami beraberdir), senatin deyorini tolobat vo
ddonilan pulun migdart miteyyanlagdirir, “Yeniliklor” vo debdo
olan qalmagallar toacciiblii dorecede yeni vo qalmaqalh deyillor:
Kvadratin parastigkarlart miixtelif organizm ifrazatlarim vo onlar-
dan diizeldilmis momulatlar incosenatin yeni nailiyyotlori kimi
taqdim etmokdon usanmurlar; sanki Adom ve Hovva — biri hug-
suzlug merozino miibtala, o birise Altsheymer sindromundan oziy-
yot ¢oken adamtok — 6zlorini vo diinyaya gotirdiklori usaqlar inan-
dirmaga cohd edordilor ki, onlar he¢ ne yox, mahz palgiqdan
toroma vo mazmunca palgigdan bagqa heg no olmayan noesnodirlor.
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Maon Rusivanin Amerika pulu ilo foalivyot gdstoron fondlarin-
dan binnde “miiasir incosonat™ {izro “ekspert”™ vazifosini icra edi-
rom. Bizo “badii layiholor™ toqdim edirlor, biz do onlarin hoyata
keginlmasi Ggtin pul ayvinb-avirmamaq mosolosini holl edirik.
Monimlo birlikde ekspertlor yurasinda “kéhna™, kvadrata godarki
incosenatin doavorh mitaxossislori va dorin bilicilori ¢ahigir. Bizim
hamimizin Kvadratdan vo “monfur bosluq adi alundaki baslangicin
oziinutosdiq aktlanndan™ zohlomiz gedir. Ancaq bizo ardi-aras kosil-
maden valmz manfur boslug gotirirlor. basga noso yoxdur. Bizo
aynimus pul xarclanmolidir. oks-togdirdo fondu baglayarlar, Bizim
bu kasib 6lkomizda 1so ¢oxlannin ¢éroyi fonddan ¢ixir. Ona géro do
biz cahsing pulu heg olmasa. on az ivronclik edonloro. monasizhga
on 3z yvuvarlananlara verok. Kegon il cay sahili boyunca bos
vargnvalonini dizon rossama: boyiik “O" horfini (sdziinii) gézol kol-
gosila birlikda yazmis basqga birisino. Peterburq parklarinda it nocisi
vigmagq tedbirlarini togkil etmiy varadicilig grupuna pul verdik. Bu il

152 day parcalanna marka yapisdinb. onlan Rusivanm miixtolif

sehorlonne gonderon gadina va sual qavigda qan gélmogosi
varaimis grupa (tamasagilar gqan gélmagasini kegorkon qulaglarina
taxacaglan radiocthazlarda Abelvar va Eloizanmin tarixini dinlomo-
hivdilar) pul verdik. Novboti iclasimizdan sonra biz kiigova ¢ixib
dinmazca. bir-binmizin géziino baxmadan sigaret ¢okirik. Sonra
telom-talosik bir-birimizin alini sixib, dagihsing.
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VLADIMIR GEORGIYEVIC SOROKIN
(1955)

SNAYPERIN SOHORI
(hekava)

Sohor saat sokkizdo snayper motboxdo ¢ayim igonde bayirda
giiclii sulu gar yaginu bagladi. Lopa-lopa yagan qar az kegmomis
pencaradon giriinon bomboz boglugu da, karnizi do 6rtdti. Caymi
bitiron snayper stokammni yaxaladi, nofosliyi agib kiigoyo nezer
saldi. Damlan vo agaclan drton diimag qara hololik taslim olmayan
yag asfalt 6z garaligim qorumagdaydi.

Bayira tiipiiron snayper nofosliyi ortiib, yir-y1gisa bagladi. Qur-
miz1 yun jaketini. isti qig salvarini, qulagh papagim geyindi, qardan
secilmomok iigiin ag rongli xaloting biiriindii, kotan ¢antasini giynina
kegirdi, eyni pargadan qihfi olan karabinini olino alib esiyo ¢ixdu.

Bayirda nomislik idi.

Qar aramsiz oloyirdi. zibil qutularinm hondoverindo iki nofor
itlo dolagirdy, bir yiik magimi magazaya yan almaga ¢ahgirdr.

Qihifi ¢iynino, olcoklerini iso ollorino taxan snayper, asfalila
yerimoyo basladi. itlo gozonlora yetisando onlardan birisiylo salam-
lagdi. Tams1 da giilimsiinorok bagini torpotdi.

Bazar giinii olsa da, tramvay lobolob doluydu.

Giic-bola kassaya yanagan snayper doliyo ii¢ gopiklik salib, bir
bilet cirdi. Salona torof kegmok istoyondo 6z ¢antasiyla bir Kigiyo
toxundu.

Papagimi diizoldon kisi onu siiziib:

— Ban tramvayda o soforibini yero qoy da... — deyib donquldadi.

Bunu cavabsiz qoyan snayper iroliloyarok, 6ziinii bog oturacaga
yixdi.

Alti dayanacagdan sonra, universamin yaninda, toxminon hamn
diigdii. Yaribog salonu tebassiimlo stizon snayper yerini bir az da
rahatlad.
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Daha iig davanacaq gedondon sonra o da diigdii.

Ugineii Malenkov dalani, ev sokkiz... — deyo o, olindoki kagiz
pargasini siizorok muzildandi. — Haradasa buralardadir...

Civnindaki qihfa goki-dizon verib, kigoyle irslilomaya
basladi.

Yan-vorosinda blok upli evler ucalirds,

Skamyvada oturan agbir¢ok xobor aldu:

- Sakkizinci ev? Budey, burdadir dana!

Bunu devorak o, ¢onasivle yvaxinhgdak: bir qrup evi gostordi.
Gozand qivan snayper sorugdu:

— Amma bunlardan hansidir?

— Odey. o soldaki. Sokkizinci odur,

~ Tosakkur.

- Bir ey devil.

NXandavin iistiinden hoppanan snayper evlora torof yonaldi.

Eviar midirinin evini asanhqla tapdi. Qapi zongine esiyo ¢ixan
dazbas, no ise gdvsoven. maykah kisi bagimi yirgaladi:

~ Mani axtanrsiz? Kegok igori.

Snayper:

— Yox, canim, sag olun, - dedi. - Mon gardagla olagodar gelmi-
sam... bu da vesiqam, - deyib alini xalatinin yaxasindan i¢ori apard..

Evlar midin giilimsiinerok:

— Ban bir bura kegin do. Bayom esikde do... — dedi.

istomasa do, snayper igori kegib vesigoni ona uzatdi. Senade
altstil goz atan evler miidiri:

- Har sey avdindir... Birca daqige sabr edin... — deyib, alindoki
acar dostosinden binisini avirdi. — Orda gapi salxaqdir, aganda onu
bir az yuxanya dogru darun. Bir de oralarda ehtiyath olun, siiso
ging alinden terpenmak olmur...

Acar basim torpadan snayperin alcakli oveunda oridi.

(ardag gapisiyla xevli allesmoli oldu. Qapini iteloyerok, acar
bir nege yol burmali oldu va handan-hana diziylo gaprya méhkem
basmagla bu isin ¢omini tapdi. 3

Cardaq garanhq vo ritubatli idi. Sement va pisik iyi verirdi.

Snayper yero tipiirdii, gapim oOrtarok, chtiyatla dar pancerayo
vanasdi. Ayaglan altinda bozen siise saqqildayir, bazen iso komiir
slak: xirgildayirds.
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Ponceroni agdi, gantasini ¢ixarib ayaglarinin yanma qoydu. Daha
sonra qilifdan ¢ixartdig karabini iisulluca damin iistiindo qoydu.

Qarla ortiilii giferin dstiindon qanadlarini qirparaq pinluyla ugan
bir goyer¢in agagilarda gozden itdi.

Cantasini agan snayper ordan qeyd doftorini vo patron yigdig
parusin torbacig ¢ixartdi.

Patron torbasini karabinin bdyriine qoydu, deftorin son kero
yazilan sehifosini agd.

- Demok... Ugiincii Malenkov dalant, ev... sokkiz, dogquz, dog-
quz “a”... aha, otuz dama.

Cantadan gétiirdiiyii golomi hemin sshifoyo qoyub, elo daftor
olindoca dama qalxds.

Qar yene de yagmagindaydi, amma ovvslkine nisbaton seyrok
va narm idi. Qarli dam ortilyii ayaqlar alinda quru-quru girtil-
dayirdi. Karabinin kemorini sol qoluna kegiron snayper alindoki
dofter ve patron torbasiyla chmallica asagiya, damin lap oteyine
endi. Burada navalgaya yaxin bir yerdo artiq pas tutmus moftillor-
don hériilmiis algaq, metal mehaccor var idi.

Snayper bu mehaccer boyu navalganin iistiine uzands, torba-
sindan yag qoxuyan giille daragini gixarib karabine taxdi. Bunun
ardinca saal komorinin altnda saxladigi mexmer oskiylo optik
nigan linzasim yaxsica sildi.

— Sokkiz, doqquz, doqquz “a”... — deyib, 8, 9 vo 9 “a"némroli
cvlarin arasindaki hayoti gozdon kegirdi, dodaglarini fit ¢alar kimi
biiziib, nefosini buraxdi.

Hayat ¢ox iri idi.

Lap ortada taxta gopere almms siiriisme qurgusu, yan-yoro-
sindo ugaq oyun meydangasimm kéhne-kiihno “gébaloklori™, bir az
iralido iso qarajlar sirasi gozo deyirdi.

Snayper daftori yaxma gokib, agdr.

Sohifonin bag terafinde bayaq yazdign “Ugiincii Malenkov
dalani, ev nomro 8, 9, 9 “a™ geydi, onun altinda iso otuz kvadratdan
ibarot ensiz bir diizbucaqgli vard,

Qoruyucunu boglay1b, siirgiinii geri gokdi, tiifongin qundaq qis-
mini ¢iynine kegirdinco uc torofinda susdurucu olan gara liilo dégo-
maya tuslandi. Artiq heyetdo — siiriigmo yerindo, bina girislorinda,
qarajlar torefde — adamlar gozo doyirdi. Nisangali qarajlar somto
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vonolidic budur. bir qapr agiqdir, igerido birisi “Zaporojets” magi-
mmn alunda dobalonir. O biri garajm yaninda da ii¢ nefor var,

Snayper bu li¢ nofori hadaf seedi, amma oradan kegon bir gadin
goruntunt ortdii. Snayper onu hodoto aldi. Yasil paltolu bir kok qadi-
nmn bir olindo arzaq dolu tor zenbil, digerindo iso bidon vard:.
Hodofdeki “istogal™i qadinin qohvoyi yayligina tuglayan snayper,
notasini qisib. ela hamin horokotin davami kimi totiyi basdi,

Tams va kit bir sas goldi: pdum! Qundaq ¢iynindo bir tokan
varatdr.

Qadin sondsledi, yik tutan alleri yuxariya dartinds, ayaqlan
bukuldu. Arxas: Gisto diisdi. Asfalta diigon bos bidonun cingiltili bir
saniye sonra snavperin qulagina golib catds.

O tg¢ kisi qadina taref qagdi.

Onlann qadina toref ayilmasini gézlayen snayper, onlardan biri-
nin peysanna bir giilla sixdi. Yoldaslar onu qucaqlayib, qaraja torof
surutmak istadilor. amma ki abas yero, ciinki heg ikice addim atma-
mus binsi yerindaco qaciyb iiziiiisto diigdi. digori iso qarnni tutub,
onun boyrinde biikilib qald:.

Bavaqdan ayaqlan “Zaporojets™in altindan goriinon kisi olini oto-
vino sila-sila bavira ¢ixib, o ii¢ neforo yaxmlasdi. Bu, ucaboy ve
kuren birsivdi. Onun basm hadaf gétiiren snayper atos etdi. Kiiron-
bala gdza gorinmayen cakic zarbasi yeyibmis kimi ikigat oldu, amma
sonra alini sinasina sixaraq yerinden sigradi, bir nego metr qagib
Szuni skamyamin {istiine atmagq istasa do, onun arxasina yumbaland.

Snayper daraga veni giillolor taxdi. lilleni qonan qar denacik-
larinin sehindon tamizladi, doftere terof ayilib, bes damaya soligo
ila “ustagal™ isaresi qoydu. Aradan kegon vaxt arzinde qar tamam
kasmisdi, agiq deftera ara-sira diigen qar denacikloeri daha cox
snayperin bagi Gistiinda dovro vurarag damin alunda yox olurdular.

Uzbaiiz binanin girisindon qadinla kisi ¢ixds. Snayper nigangahi
onlara vonoldi. Kisi qisa kiirk vo ag rongli xoz papaq geymisdi.
Gitlimsiinarak gadina tez-1olasik nalorsa deyon bu kisi bir ali ile
gadinin goluna girmigdi. o biri. sarbost ali ise jestlorla girinc idi.
Onu maraqla dinlayen gadin dodaglarinin tabossiimiinii Samur xozli
vaxahgma gommaye calisirds.

Kiginin in papagini hadafo gatiron snayper totiyi basdi: pdum!
Sendaloven kisi tziquylu vola seralondi.
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Casqin gadin donub galdi, ¢antast qolundan siiriigiib diisdii vo az
sonra onun nisbatan lengiyon ¢iirtis: snaypero yetisdi.

“Ustogol™ isarosi qadinin kiiroyino oturdu.

Pdum!

Yola ¢oken qadin agir-agir bir boyrii iiste diigdii. Yaxinhqdaki
kigik diikandan ¢ixan iki qan yerde gabalayanlari matdim-matdim
siiziirdiilor,

“Ustogol™ isaresi onlardan birinin boz yayligma gondu,

Pdum!

Barmaglarini ganalayan qari none kiiroyi iisto yixildi. Diger qar
qusqinb, yanini basa-basa evo torof gotiiriildii.

Pdum!

Agbirgok sanki sondelodi, addimini yan atdi. Kétiik ayaqglar:
biikiiliince o da yero serildi.

Hoyato qirmizi “Moskvi¢™ girdi. Qarajlar torafo yan alaraq, tam
o dlenlerin yaninda durdu. Qapim agan géy jaketli, sisman kisi yero
sorolenanlore taraf qagdi, yerdeki gan gdlmagesini gériince ollo-
rini, kagiz tok agaran iiziine apardi.

Pdum!

Sigmamn agzi aralands, bagi geriyo gatland, sinosinin ortasindak:
ximxirda dolikdon qan fovvaresi fisqirmaga basladi. Sisman kisi
“kOrpli” veziyyoti alacagmg kimi geriyo dogru ayildi, olleri cone-
sine torof uzandi. Bir goz qurpimi beloco donmagla geriyo yixildi.
Tabsiz ayaqglan titradi, dombalan gozlori géylera sancilds.

Snayper daraga yene gillolor diizdii, defiero daha bes xag
isaresi qoydu.

Haradasa alt terofdon zaif taqqilts geldi, goriiniir, dama yaxin
st mortebade nofesliyi agdilar. Bunun ardinca radio sesi esidildi.
Giiliine tosir bagislayan sosdon ve zalda qopan qohqehelerdon tox-
min etmok olardi ki, radioda Raykinin monoloqonu verirlar.

Teza garin bir ¢imdiyini gotiiren snayper bunu agzina atd,

Vurulmus qadinla kigiye teref iki nefor — gen pijama salvarinda
bir qocahal kisi ve yaxasi agiq ev xolotinde bir yash gadin qagirdi.

Oraya birinci yetigon kigi 6lii gadinin donuq iiziine baxib, onu
silkalodi:

— Sasa! Sasacan! Sasa!

Onun xinltih sosi golib snaypera gatdr.
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Yyl qadin ora ¢atinea qocam bir yana itolodi, hoyoacanla dlon
Jadmm kurkiini agmaga galigdr. Dizlori disto diigon qoca basin ollo-
nnm mongenosino sald

Pdum!

Qocanin bugt verindon oynadi. boynunun ardinda tiind qirmizi
laka pevda oldu. Qurdalansa da. bagmi qaldirammadi, boyrii iisto
qalda.

Pdum!

Onunla golon xala da {iziino tutdu, qisns ollorinin arasindan
stirotla qan axmaga bagladi. O da iiziigoylu 6lii qadimin iistiino
vixildi

Snayper nisangah pancarolor boyu gozdirdi.

Tiil pardoni aralayan cavan bir qiz dohsot i¢indo asagida olub-
bitonlon sevr edirdi.

Pdum!

Qiz yixildr. Giille pancoroda disli bir dolik agmisdi.

Bir basqa poncoronin nafosliyini cald agan qadin da digari boy-
lindr, alini al-qumizi boyadign dodaqlarina séykoyib, iiziiasag no
o gigirdi.

Pdum!

Gilla nafoshiyin qiragindan bir parga qopartdi, ¢igrts qadinin
agzindaca qaldi. Oziinii asa@ atacagmig kimi bir az da iroli goldi,
g6zlori qara dama dagina dondii. Qollan iistiine diigon basini bir yol
qaldirdi. sonra bagi yeno ora diigdii. Agzindan dagan qan ollorini
biiridi.

Onun arxa torofinden, otagm igindon qigiraraq, yarahya torof
cuman hindir kigi xeylagi qadimin ¢iyinlorindon yapigdi.

Pdum!

Kisi da gerdi kiito,

Kallo-mayallaq bir fraza deyon Raykin uzun, ara-sira fit
¢ixaran bir gahgahoyo bagladi. Qoflaton zaldakilardan qisiq soslo
naso xabor aldi. Zalda hay-kily yarandi. Raykin suah bir de, ucadan
soslondirdi. Zalda bayagkindan betor kily qopdu. Uzun pauzadan
sonra o, yena, sakit vo ciddi torzde sozo basladi. Zal ugunub getdi.

Xag isarelori goyan snayper giillo daragim yenilodi vo siirgiinii
cokdi.
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Olon qurmi yerdon qaldiran iig¢ nofor bina girigino torol yonoldi.
Bagqga dérd nofor ise digor garmi yerdon gotirdii. Bu dordlikdon
ucaboylu, enlikiirok cavani hodof segon snayper onun kiireyinin diiz
ortasma bir giillo sixdi. Qara ¢éken cavan oglan bir saniyoliyino
tabsiz ollorini torpotso do, qofloton yerindon qalxib gotiiriildii.
Amma on addim atandan sonra tab gotirmoyib, yero yumbaland.
Qalan ii¢ nofor do harayasa okildi.

Artiq Raykin aramsiz no iso damgirds, hirildayan zal onun dedik-
larini giiclo tuturdu,

Snayper bir cavam nigan ahb, totiyi basdi. Onun bagmm yanin-
dan 6ten giillo digorinin ayagima tug goldi.

Snayper:

— Sarsaq... — deyo mizildandi vo yaralinm axirina ¢ixd,

Raykin yeno gohgoho gokdi, higgirdi vo son olarag noso ¢iggirdi.
Ona Gnvanlanmug alqiglar “Sabahimz xeyir!”™ mahmsma qarigdi.
Diktor xammun giimrah sosi radio dinloyicilori ilo vidalagd,

Qarmin cosodi artig binann girigindoydi, goy paltolu gadin girig
qapisit agiq tutmugdu, iki kigi iso sondoloyorok cosadi icori
salmaga ¢ahsirdi.

Pdum!

Onun arxasmdaki kisi tagotsiz halda yero agd..

Pdum!

Digor kisi cosodin iistiine diigdii. Binanmn igino giron gadin bir
an sonra yeno goriindii, merhumun alini 6z oveuna ald,

Pdum!

Qivnilan qadin morhumun istiine yixild,

Snayper yeni xaglar ¢okdi. Holo beg xana bog idi.

Torbasinda daragin milgosini axtanb tapdi, amma giillo darag
olindon siiriigiib diisdii, navalgaya doyorok damm altinda goriin-
tiidon geyb oldu,

~ Birco bu ¢atnuirdr... — deyib snayper yerindon sigradh, mohoc-
corden asagiya boylands.

Giille daragn xirda négto kimi agagida, skamyamn boyriindo
garalmagdaydi. Nisangahi bu nogtoyo yonoldib baxdi — dziidiir ki
var,

Yenidon moehoccorin dibine uzandh, giillo daragim yerino taxib,
asagilara boyland,
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Hayat bombog 1di.

Qar ustiindo bir dosto meyit qarahrdi.

Qaraylar torofda qagan ala~bula bir it havam qoxulayaraq, tos-
vislo hiirso do. mevitloro vaxmlagmaga tirok etmirdi.

Snayper misangahi yenidon pancoralaro yonoltdi.

Az qala biitiin pancarolar pordali idi.

Nisangah halgasi air-agir poncorolorin Gizerindo gozdi. Bir
poncorada parde azea dobordi. Snayper diggoetini topladi.

Porde azacig aralandi ve qara fonda gozliikli bir qoca ziihur
etdi. “Ustogol™ isarosi onun iistiine goldi.

Pdum!

Pardo virgalandi, gocamin {izii fondak ziilmoto qarigd.

Nisangah vena do pancoralorde gozisirdi. Asagida ugultu
qoaju’ . .

Yandaki evin béyriinden gixan boz rengli “Volqa™ hoyoto girdi.
Olan cavamin meyitine gaub dayand, qapilar agildi, qirmizi idman
godokgasi geymis bir kisi va kiirklii bir gadim magindan endi.

Kisi gan goliinde tizan cavam liziisto ¢evirmaya bagladi, qorxa-
gorxa ora vanasan gadmn iso alloriyla agzini tutub, basim yirgaladi.

Pdum!

Qisaca giran gadin yolun iistiine ¢okdi.

Pdum!

Kisi de onun boyriinda biiziikdii.

Snavper gan ovuclayaraq agzina basd.

Dizlanini garmina yigan kisi kiiroyi iisto gevrildi.

Yuxandan ganadlann ¢irpint sesi goldi. Snayperin lap yaxm-
ligina, mehaccarin iistiine qonan lacivord rangli gbyargin 0z an!z?—
maz baxisiarini ona dikdi. Snayper ona bir ¢onge qgar atdi. Goyargin
urkiib getdi. )

Uzaqda asagilarda. bir gapt ¢irpildi vo az sonra yolda bir fiqur
garalt: verdi. Snayper onu nisangaha gotirdi.

Saki ila bu galan evlor midiri idi.

Yerdaki iic meyite yanasinca, o dayamb koksiinii 6tiirdi, goziini
grvib penceralon siizdii. idman godekgosi geymis kisi ovvolki kimi
arxas: iista galmisds, “Volganin gapilan agiq idi. motor da cahsirdi.

Meyita torof oyilon evier miidiri. gaddini diizoldondon sonra
birce basini bulamagla yetindi.
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Onu nigan segon snayper barmagim totiyo aparsa da, agari ona
qaytaracagim xatirladi ve fikrinden dasind.

Evlor miidiri yola diizoldi binanin o biri bagmda tinden qivraq
horokotlo ¢ixan ve olindo noso aparan qisaboy qocayla rastlagd.
Ona sevincok ol uzadan qocaya, bastyla hoyoti gostoron evlor miidiri
qasqabaqla nelerso sdylodi.

Esitdiklarindon qocanin gozlori borele qaldi. Evler miidiri daha
na iso dedi, onu dohgot i¢indo dinloyon qoca, miidirin arxa terofin-
doki hayoti arabir onun giyni iiston tolagla siizmokdoydi.

Snayper qocanin bagimi hadef gotiiriib, tetiyi basd.

Pdum!

Nimdas qulagh papaq gocanin bagindan bir kenara ugdu: o, qor-
xudan yero oturdu, amma qofloten papagini yerdon gamarlayib qag-
maga iiz qoydu.

Pdum!

Giillo onun ¢iyninin tstiinden kegdi. Qoca tini burulub geybo
¢okildi. Yan-ydrosino baxman evler miidiri do onun ardinca aradan
¢ixdi.

Yan torofo Lipiiron snayper yeni daraq taxd.

Hoyot elo ovvelki kimi bombos idi. it 6lon cavanin ayagimi gox-
layirds,

Radioda xoborlor oxunurdu vo bir quzin 6z atasina qohgoholor
i¢inde nolorso anlatdi@ egidilirdi.

Hoyoto iki ugaq — bir qizla bir oglan girdi. Snayper onlari hadofo
gotirdi. Onlar siiriigmo qurggusuna toerof iz tutmugdular, ayaglan
stirligdiiyiindon gz oglanmm olindon méhkomceo yapismigdi. Oglanin
damigdign sézloro giilon bu qizm beret altndan ¢ixan xirda hériiklori
titrogirdi. Qovaq agachgim kegib, onlar qurguya oturdular, oglan
tirokli qz ise iirkok-iirkok Giziiasag) siiriisdii.

Snayper oglani nisan aldu.

Pdum!

Oglan yixildi, yerindo dikolorok ayaqglarim altina yigdi. Agzin-
dan gan axmaga bagladi. Yirgalanaraq yam tsto diigdii.

Q1z ona yanagd..

Pdum!

IAllariylo havam yaran qiz buzun iistiine quylandi. Bereti bagm-
dan diisdii.
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Son 1kt xag sarosini ¢okan snayper avin tarixini yazib imza atdh,
dofton ortdii. Karabini bosaltdi. anlnug giillo gilizlorini yib, tor-
bava atdi.

Asagidan na iso bir musiqi sadasi ucalirdi.

Poncorodon ¢ardaga kegon snayper. torbani vo doftori ¢antasina
qovdu, karabino qilifim gevindirdi, bir konarda qalaglanmig kéhno
izolyasiva materiahimin tistiino isoyib. qapiya torof yonoldi,

Eviar mudin evde olmadigindan ¢ardagin agarimi onun arvadina
tohvil verdi.

Hovata ¢ixinca ikilinin cosadlori yaninda dayanmig iki neforo
rastladi.

“Volga nimn gpilan bayagk: kimi taybatay agiq idi, motor ¢ahg-
magindaydi. radio da ne iso qmldadirdi. Yaxinlagsan snayperin
azindo bir canivananhiq uman, rengi avazinus hiindiirboy kisi:

— Dohsotdir... — dedi. Axi buna no deyosen. ha? Ham bizim
o terifli milisimiz? Yaqin domino ¢irpir hardasa!? Anlayigla bagini
tarpaden snavper 0z yoluna davam etdi.

Uciincii skamyamin tusuna ¢atanda cevik haroketlo ayilib darag
gorirdi va cibino diindi.

Yandak: evin arxasinda magaza var idi. Lap girisdo sosis satir-
dilar. Novboya duran snayper. dziiniin bayaq giillosindon qagib-
qurtulan gocadan sonra oldugunun forgine vardi.

Yanm saatdan sonra ndvbo qocaya catdi. Sosislori torbasina
dolduran goca sanciya ii¢ manat alt gapik uzatdi. Domir pullan
avri-iyri gavzana atan sauc fiziinii snaypera tutdu:

— Size ne gedar?

- Bir kilo. - siizlerini mizildavan snayper hazirladif ¢antasim
ban basdan irali italodi.

384

ALEKSEY NIKOLAYEViIC VARLAMOV

(1963)

AXINTI
(hekava)

Verstovla Anna bapbalaca dayanacaqda qatardan diigondo hava
holo isiglanmamigdi vo diigdiiklori yerin meso, yoxsa hansisa insan
maskani oldugunu Anna dorhal anlaya bilmedi. Verstov nagliyyat
axtarmaga yollandi, Anna iso giiclo isartist golon bu ¢illomado sey-
stiylorin yaninda tok qaldi. Elo homin andaca onu ciddi gorkoamli,
qaraqabaq, yeko-yeko itlor dovroya alb, layiginco iylodilor, sonra da
6z gorkemlarilo yazig qona@i neco vahimolondirdiklorinin forgina
varmadan onun bdyriinde yero dogondilor. Soyuguydu, goydo ulduz-
Ie}r saynigirdi: gan-bagir olmus Anna yammi ¢antanin iistiine goyub
siqaret yandirdi. Son iki geconi yaxsi yatmamigdi, yol onu yormusdu:
nego dofolorlo bir qatardan diisiib bagqasina — adi sornisin gatarina
yox, meso dograyanlart aparan “kukugkalara” — minmisdilor vo indi
ona elo golirdi ki, belo uzaglardan bir do geri, yasadigi dogma yer-
loro, qayitmaq miimkiin olmayacaq.

Qaranhiqda motosikl zinldadi, Anna elindo kizoron sigaretini
yaxinlasmaqda olan adamlardan gizletmayo macal tapmads. Giiman
ki, onlar Annani geconin bu vaxti ¢ol-bayira gixmagdan gorxmayan
yerli adamlardan biri sayaraq hayladilar. Qadin hay vermodon
Allaha yalvarmaga baglad ki, adamlar ¢okilib getsinlor, ancaq onlar
yaxmlagdilar. Biri kibrit ¢épiinii yandinib onun iiziinii isiglandird.
Yogin ki, gorxudan dodaglari titrayon qadinin agarnus sifotino bax-
maq onlara lozzot verirdi, odur ki, hor dofo ¢dp yanib qurtaranda
yenisini ahgdirirdilar. Nohayot, bu eyloncodon istodiklori godor
lozzot aldiglarindanm, yoxsa kibritlori quriardigindann, o ciir do,
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dinmozco. gokihb getdilor. Anna gotinliklo do olsa. agir gantalart
bir-bir darub ¢ollomodan agaclann yanina apard) vo orada nofosini
wine ¢akib gizlondi. O Gziinii biiruzo vermomok Giglin aglamaga da
gorxurdu. )

Eloca o, stibh ag¢ilana qodor orada oturdu. Iyiglananda iso otra-
tda goziine girinen manzoro onu geconin qaranhgmdakindan az
qur_\‘utmadlz ukilib basa ¢atdinlmanus. poncorolarinin giigolori sin-
dinlmug evlerdi. hasarlar uzamb gedirdi, yerdo nega illor dnco bura-
lara tokilmils nohoang ingaat borulari, moftil, kabel toplar vo ¢ox-
luca zir-zibil vardi. Adamlann bu dehsetin iginde neco yasadigm,
no tle mesgul oldugunu baga diigo bilmayon Anna éziiniin buralara
noya gora golib ¢ixdigim anlamagda gotinlik gokirdi. O heg tosav-
vir eloya bilmirdi ki, diinyada bele verlor ola bilar. Itlor do ¢okilib
gedonden sonra otrafa geyri-adi bir siikut ¢okdii, yalmz ¢ox uzaq-
larda isloyen bir traktorun zaif qirultisi egidilirdi.

Nehayet, iiz-gdziiniin kir-pasagi askarca g(&rﬂp&?n, pirtlagiq
sach Verstov golib ¢ixdi. Annamin igini ¢akmasina fikir vcrmaqall
0. agir cantalan xurcuntay) eloyib ¢iynine atdi va onlar palgigi dize
¢ixan ara vollardaki gélmegalerin arasi ile gedgrgk, agacdogmygn
sexin atrafa sepalonmis zir-zibilinin boyriinden iti af_idlmlarla ‘l_ceg;[b
getdilor. Anna gadir vo yataq kiselori yifilmig, nisboton yiingil
cantam kiireyine salelomigdi. ancaq buna da baxma}_'araq, tezco
vorulub alden diismiisdii. Verstov iso nafes darmak {i¢lin ona ayaq
;axlamaga imkan vermirdi. Geda-gedo, geri d'a qaqnlm_adap
Verstov dedi ki, bu giin onlann boexti getirib: bir ha_ttaym:g-: !(l.
nagliyyat yoxuymus, ancaq diinan kolxozdan bura miigavireya gotir-
dikleri bir miellimeni bu giin geri aparacaglar. Qnun arxasinca
avaglanm gicle siiriiye-siiritye Anna burala_rdak t sagufia“bal:;za.r qor-
q‘c)dugun i¢ina galib diismiis hamin miiallimeni de ozii k|m1“bad-
bext vo yamangiinlii tasovviir edirdi. Nohayet. tamam aldon diigon-
don sonra, addim atmaga tageti galmayanda, Anna yolun o{tasm.da:
dayanmis traktoru gordii. Saatdan artiq idi ki. traktorun muh_emh
ah;angdar tinltisim vururdu, arxasina gosulmug lafetdo ise bir nge
adam oturmusdu. Verstov ¢antalan yuxan atib, Annam da ora qal-
dirds. Adamlar sixlasib onlara yer verdilor, ancaq traktorgu 06z gan-
talan Gstinde rahatca oylosmis turistleri gﬁranfla.‘ nedonso metal
dislorini va sifotinin biitiin zohmini niimayig etdirdi:
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— Solo-kiilenizi tokiin agagi! Kolxoz traktorudu, konar adamiars
apara bilmerom!

Verstov bagim oyib traktorguya nose dedi. Siibholi-siibholi onu
dinleyon siiriicii araq toleb etdi. Verstov inkar menasinda bagini
firladi.

— Onda diisiin asagi! Tez olun, Asagi! — traktorgu hirslondi.

Verstov mablogi iki dofo artirds,

— Yaxg, ver golsin! — traktorgu bir az da artig nifretlo dedi.

Siirlicii yeno de harasa ¢ixib getdi vo yarim saatdan sonra
pencokli bir yasti-yapalaq kisilo longer vura-vura qayidanda, basm
yelloyo-yelloyo 6z-6ziine donquldanird:. Yasti-yapalaq kigi trak-
torun arxasina kegorok, he¢ kimi vecino almadan galvarimin qaba-
g agib isodi vo qoltugundan yarimgiq butulka gixartdi. Traktorcu
butulkaya bir dorin qurtum vurub, getinliklo kabinaya qalxdi ve
Anna yuxanda 6z yerini tutmams bu delisov demir at yerindon
gotiirliliib, holo yatmagda olan gosebe boyu, dongelorde vo
eniglordo do stirotini azaltmadan ¢apd.

Ensiz, borbad yol gah yoxus boyu qalxir, gah da enirdi. Yolun
yuxari yerlorindon baxanda, artiq giines sofoqlorinin sancildis,
uzaq ¢0l genigliyi vo qoca dag silsilosinin meso ilo drtiilmiis otok-
lori gdriiniirdii. Traktor enig boyu asagi cumanda ise onlar yari-
qaranhq megonin agir havasinin riitubotli nemisliyine diisiirdiilor.
Lakin Anna biitiin bu gézelliyi gérmiirdii. O, ikiolli, lafetin soyuq
demir bortundan méhkemce yapisaraq fikirlogirdi ki, sorxos trak-
torgu arxasinca dartigdira-dartigdira apardig bu arabani miitloq asi-
nib, onlar1 xurd-xosil edocok. Oz bostanlarinda islaye-isloyo qaral-
maga macal tapmig, bagi yaylql, singlh vo galin yubka geymis,
namelum yash gadinlar maragla Annam siiziirdiilor, ancaq onlardan
heg biri gecalor geir oxuyan normenazik miiollimoyo oxsamirdi,
Onlarin no danigdigim Anna basa diige bilmirdi, hergend ki, danig-
diglan lehcade aydinca soslenen sdyiis vo diger biabir¢i sdzler ona
xecalot verirdi. Qadmlarin ona niye belo maraqgla baxdifimi Anna

anlaya bilmirdi, ancaq herden iiziine dironen iti qari baxislari ona
xatirlamaq istemediyi bezi seylori xatirladirds.

— Yaman tezdon gelmisiniz, — qanlardan biri Verstova miira-
ciotle dedi. — Bes bu kimdir, arvadimzdir?
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Verstov susdu. Anna iso utandi. Vo na deyocayini, bu“\'azniyi
vordon neco ¢ixacagim tosovviir eloyo bilmayan Anna _guzlaruu
vumub, ozinii miirgd varurmus kimi gostordi. Sonra o haqiqaton da
murgilodi vo boyvriindo oturdugu. imumi sShbotdo istirak etmoyeon
k;cq;; Kisive sdvkonorok. vanyvuxulu \-'azi_v}f;?lda hil.l“ﬂl%fl uldu‘g}‘trf‘u
hey cir ozil fictin mitoyvonlogdiro bilmadi. Qam_r. ‘ktljkuyka_.
wraktor — hanust bir-binne qangmigd vo ona c!a_gahrch_ ki, 0, asrin
sonunadok beloco yol gedocok. Traktorun g'cl‘nh)u tokor um‘n palg::.]
iwindo ensiz arxlan xaurladirdi. eniglorin dibinda bulaq gxarla}n .lda
kasisando o izlor biisbiitiin su ilo dolmus olurdu vo homin yerlorda
uakx‘or lafetin tokarlorini zorla dartigdirib ]m_lmgduq (;‘lxara. btll?‘l‘.‘]l‘.
Annamin veri cox narahat idi. agirlasmis klrpl!(!upﬂl quldlnn?gd
onun sanki giicii gaumirdi. O yalmz dorolardon birinin dibindo trak-

avananda ayila bildu.
o dgst?n;:;i:a biiriinmiis bu dorada traktorun urilusmdar_l lwgsgq
o. nasa sabit bir sinlu esitdi vo homin andaca suyun koskin l)’.lT:l
duydu, Verstov gantalan yera 1ullayunda=_1 sonra AIH’!F‘IIIH]'I as.dbl
enmasine kémok eladi. Yol boyu s?rfu;elugu tamam kﬂl,llt)j qurtar
s traktorgu narahathgla onlarin boytir-basinda vum‘ux'm u ’
_ Birco stokan da vermozson? - o, astaca. ozabl soslo sorugdu.
Olil dib ¢atammayacam.
“ 0’\'-};?;85&2{;%“& mﬁ)::tdu. clxmdlgl _plast ik buwik_adzim lfﬂklor—
cunun parcina spirt tokdi. Traktorgu spirti basina gokdi vlo 11)-“ t:reg;:;
sanivolik azabl lozzot keyliyindon sonra nofos alib, heyran lc.i d'O : ;k-
baxd:. Bir neco saat avval siiriiciiniin gosobado !Juluikfll'll bagina c,]-J -
masino sakitco tamasa elomis arvadlar elo hamin daqlq‘odOC? (;ierd?n
verden etiraz sosi galdinb. Verstovu symaya basladilar. Anr ar Z“
birinin xasusi ilham vo chliraslaT siilirmownd;f:zl:\?ir;;?:t? 1§?oqnala
galli g vogqin etdi. Traktor razi xirib, az
:?;?gﬂiﬁu;:@a? qalxan suyun dariunliyinc‘; g_ir(h va ¢ixandan
sonra o biri sahilda it kimi silkina-silkino gozden itdi. o

Bogazlarim gicigiandiran sahor ‘v_dg.man.n. (‘!‘nlan i:la _uru:;lll]a;uy
ki. caw1 giclo goriirdular. Soyuqd_:_m usyya—usu'ya.. g'-.cnr‘l:;ly aranar;
vorgunltugundan sonra onlar diisdiiklari bu yeni vcztl'yya -de.-,ch-
sakitlsvi har hanst bir ehtiyatsiz soz va ya par?k?t o pcr'n ‘: tn ‘-d;
jarmdon gorxurdular. Ginag artiq mesanin iistiindo d‘:lyan;(_:g.é?.
ancaq dumam dagitmaga holo onun gucu catmirdi, odur ki, 0z
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stialarim siqaret tiistiisii ilo dolu zalda kinoproektor siialar kimi bu
dumana sancmaga mocburdu. Verstov cantalar agib, sey-siiyii
¢ixartmaga bagladi, Anna iso sahile yaxinlasdi, Onun ayaglarmmn
altinda soffaf su siirotlo axirdi. Suyun dibinde bayiik, kicik daslar,
yosunlar va tez-tez kdlgo kimi peyda olub iton tiind rengli, balaca
bahglar goriiniirdii. Bozi yerlordo su boyiik daglarin istinii 6érto
bilmadiyine gore onlarin atrafinda hikko ilo firlanir, kbpiiklonir vo
burulgan yaradaraq kegib gedirdi. Anna biitiin bunlara sehrlonmis
kimi, heyran-heyran baxirdi: homin andaca onlari oldon salmis yol,
dohsotli gosoba monzarasi ve sorxos traktorgu Annanm yadindan
¢ixdr vo onu bu uyumus veziyyetdon gizlico arxadan yaxinlagmig
Verstovun Gtkom sosi gixartdi. Verstov deyirdi ki, Anna ondan on
metrdon artiq mesafoyo uzaqlagmasm.

Demok olar ki, sal artiq hazir idi. Verstov ¢ay todariikii goron
Annani tolesdirirdi. O, asobi idi vo Annanin sohorde tamdig yum-
saqtobiotli adama qotiyyen oxsamirdi. Cay: da ayaq tstdo ig¢irdi,
ayaq ustda siqaret ¢okirdi vo onun iiziine heg baxmirdi. Ancaq bir
saat sonra hava doldurulmus narmer rongli xilasetmo sali suyun
liziindo yirgalananda vo onlar biitiin sey-siiylorini o salin iistiino
yiikloyando, duman artiq gaym iistiinden biisbiitiin ¢okilib getmigdi
vo cay agagilarda doniib, daglarin arxasma girdiyi yerloro godar
aydinca goriiniirdii. Onlar torpaqla iizilisiib, kigikliyine gora bu
daglarla miiqayisoyo golmoyan, iifiirmo usaq oyuncagim xatirladan
bu gominin yumsaq, longorli sothine ayaq basmaga sanki toroddiid
cdirdilor. Nohayat, Verstov Annani qaygikesliklo yumsaq ¢antanin
ustiindo oylogdirib, avar kiirayini ona veronden sonra ziine goldi
ve onun qirxilmamis iiziinde usaq tobossiimii borq vurdu, sanki
dolisovlugla ¢aglagan bu axar sular onun osl moskeni vo oylagi idi.

Homin giin onlar gay asag@ gox iizdiilor. Cay boyu onlar bir ne¢o
kondden kegdilor. Bu kendlorin yanindan kegondo, ¢ayda paliar
suya gokon arvadlar ollorini gézlerinin iistiine qoyub onlara baxir-
dilar, birca deno do olsa baliq tutmagdan Gtrii caya garmagq sallamig
oglan usaqlart onlara nose qisqinigirdilar. Ancaq onlar baglarinin
iizorindoki terponmez goy iiziindon ve kiiroklorin hor horekotindon
sonra arxada qalan gayalq sahillordon basqa otrafda heg nayo fikir
vermadon hey liziir, iiziirdilor, Hordon qayahqlar geri cokilib.
onlara yagil otlarla 6rtiilii talalar gostorirdi. Giinos 6z parlaghgi ilo
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atmatda hor sevi giglandirsa da, isti deyildi vo Anna qollarimin
islamosindon bovik lezzar alirdl. Sonra o birden fikirlesondo ki, bu
safullor vo bu gayvahglar da hovatdak: biitiin geyvlar kimi he¢ zaman
tokrar olunmayacaq va tezliklo vaddan ¢ixacaq. qilissalondi.

Anna bu cir ani vo sade bir fikrin axan ilo siriisorak, daha
qussali verlare gedib ¢ixdi: o fikirlosdi ki, vaslasib vo on yaxsi illeri
ariig arxada govub: o daha avvalki gador gozal ve saglam deyil vo
o daha okco gelecaye vox, hom de kegmiso bovlanmali, tokca
umudiore vox, hem de xatrolere gapilmagi bacarmahdir. Gene-
likda onun dehsoth derecado gézelhyi ve kisilorin aghm-bagindan
¢ixaran bir ilaho gorkami vardi. hami onu inandirirdi ki. o xiisusi bir
omur vasamaq udgin varamb. Ancaq gozellik ona xosbextlik
gourmamisdl vo onun hessas yaddasimda haqigaton do xatirlamaga
i-a,\ 1q sevlor elo do ¢ox devildi. Ovvaller inanirds ki. garsida onu
vaxst seviar. asl havat gézloyir, ancaq burada, gayda {iza-iize o hiss
etdi ki, ;'imq zirvani asib vo vansi arxada galms 6z heyati Annaya
eybacor gdrundi.

 O.su icmay1 bahane edorsk asa@ ayilib, artiq solmaga baglamg
sifotimin suda oksina baxanda, gozlerinin yasim saxlaya bilmadi vo
darhal da fikirlesdi ki. yaxsi ki, 0. salin burun terafinde oturub va
\ erstov onun Uzinil gormiir. Sonra o, yaymn boganaqgladig: seharde
govub goldivi 0z usaglanni. onlann nenasine (6z anasina) yalandan
guva ezamiyyate gonderildiyini demayini xatirladi ve bu yalanin
arekbulandinicr xiltm 6z icinda hiss etdi. Adamin iliklorine isloyen
gunosh gan sonib 6z gdzelliyini iurdi. Annam badbinlik biiridi ve
0 eve gayitmagq istadi. _ el

Verstov heg no hiss etmirdi. o dziina galib, xeyli $§nlanm:$dl:
¢ay boyu bir neca dafo garmag aub bir dena boyiik c;-)l?: bal:g: tuta
bilmisdi vo onlar gozelliyila se¢ilon uca sahillorden bmncia fill'lCGl‘
mak iiciin dayananda o, baliq sorbas: bisirib. soerinlomak li¢lin suya
goydugu araq butulkasim gatirmeya getdi. Onun bela ai—aya}q elo-
meosine baxan Annanm da fikri bir az dagildr; o da mamnumy_ya?lle
corak vedi, indiya gader zohlasi gedon arag metal_parq_dap kl?liﬂl’
sayags. memnuniyyatla i¢di. O bu gece keflanmok mtayrrdl.. : Kiilok
kasmisdi, galadiglan tongal ahgib-yanirdi, asagidak: sort dong;cja
cav sinldayirdy, ulduzlar saynsirdr. Sonra daglarin arxasindan biitov
bir ay ¢ixib. talam 151a ve kolgelore ayirdi. Haradansa, agag
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megoadan giiconon bir qusun sosi golirdi: her seydo sirli bir nofos vo
vahime vardi, ancaq tonqgal 6z is11 vo alovu ilo onlara tohliikosizlik
duyumu verirdi. Baliq gorbasi yeyilib qurtarandan, araq icilondon
sonra Verstov Annaya sohvetli baxislarla baxmaga basladi vo bu
baxiglar Annanin iiroyini bulandirdi. Bu tolobkar baxisin no demok
oldugunu o basa diigiirdii: 6z-6zliiyiinde, onlarin bir ¢adirda yal-
masmin mena ve neticolorini do o avvelcodon anlayirdi. Ancaq
nodonse burada — gayin sahilindo, qayalarin, goyiiziiniin ve suyun
ehatasindo, kaderli ay igigmin altinda biitiin giinii ona azab vermis
diigiincalorden sonra Anna tam yeqgin etdi ki, Verstov onun xosuna
golmir, he¢ zaman da golmoyib, indiso tamamile ondan zohlosi
gedir. Hiss etdi ki, indi onun iiroyi, imumiyyetlo, kisi yox, nese
bagqa bir sey isteyir. Anna Verstova bunu demok istoyirdi, lakin
Verstov yariserxos halda onu 6pmoye caligirds.

Birdon Anna geco dohgotli tenha fonor isiginin lokesi diismiis
¢ollomedoki oglanlar, atrafinda torpaga dogonib onu qoruyan itlori
xatrlayaraq Verstovu kenara itelodi:

— Mona yaxinlagma!

Esqi bagina vurmug, az qala dziine nozaroti itirmis, gicli
Verstov bir anhga dayandi. Anna qaranhgda onun gozlorini gore
bilmirdi, ancaq elo bil hiss edirdi ki, Verstov indi mohz hemin
algaldici kisi baxiglarini onun iiziine zilloyib. O ciir baxisla kisilor
adaton hansisa sobob iiziinden tabe olmaga borclu olan gadina
baxirlar. Eyni zamanda, Anna baga diisiirdii ki, onun isteyini yerino
yetirmomeyae daha giicii gatmayacaq vo ona goro do bu tohqiri axira
qedar gabul etmoli olacaqdir. Sanki onun iizerindo 6z labiid hékm-
ranh@im niimayis etdirmok iigiin miinasib am gozloyondon sonra
Verstov istehza ilo giilimsiinorok, yataq kisosino girib iiziinii
0 yana ¢evirdi,

Sehar Verstov bagimin agrisindan oziyyot goko-¢oke ocag
qalayanda, ziinii onun qargisinda giinahkar sayan Anna incik yox,
tizrxahhq dolu seslo dedi:

= Yaxin kondlorin birino gatanda, mon ¢ixib sehoro gedoco-
yom, — ve fikirlogdi ki, novboti geconi galasi olsa, hotta bu birinci
ve axirnei defo olsa da, onunla yatmagdan imtina etmoz.

Ancaq Verstovun iiziindo Anna heg bir pesmangiliq vo inciklik
ifadesi gérmaodi,
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- On vaxm kondo godor ii¢ viiz kilometrdon artq yol var, -
o sakitco dedi ve ¢adin biikmeva bagladi.

Bir-birino oxsar glinlor tokrar olunurdu: qas qaralana qoder
tziindilor. axsamlar iso tolom-tolasik sam yemayini veyib yatir-
dilar ki, sahar tezdon qalxib. axsamdan qalma dadsiz xéroayi quzdirib
vevonden sonra yvenidon lizmoye baslasinlar. Cay daha Annaya elo
gdzol gériinmiirdii, biitiin bu uca qayalar, mesolorle 6rtiilmiis daglar
da tokrar olunan evni moanzaradon basqa bir sey deyildi. Anna 6zii-
nin kobudlagib. doyenok baglamis ollerine, qaralib codlagmig
sifotine baxmaga bele qorxurdu. O hiss edirdi ki. traktorda birge
goldivi qadinlara oxsamaga baglayib, Verstov iso ona yalmz
komanda verirdi: sag. sol. aks! O da talim gormiis it kimi bu amrleri
venne vetinrdi, hardon de [ikirlesirdi ki, balke elo 0 nahaq yero
Oziind bu fikir-xavallarla alden salir, balke ele Verstovun onu 6zii
ila bura gaetirmakde magsadi ondan sanki radiogobuledici kimi isti-
fade ermak. veni istadiyi vaxt iga salib, istediyi vaxt sondiirmek
olub. Anna fikirlegdi ki. onun yerindo it olsayd: bela, Verstov o ito
miavven qullug. qay@ goéstermali olacaqdi. Hor axsam yataga
gironda, Anna nayvinsa xacalatini ¢okirdi, utanirds...

Nega illor onca onlar institutda bir oxumusdular. Verstov ona
vurulmusdu. ancaq Annanin atrafinda daha maragh oglanlar firlandig
iciin onu redd edib aro getmisdi. Sonra usaq dogub, orinden
avnimisdi. Verstov harden ona zong vururdu, ordan-burdan danigir-
dilar. horden bekargihq iiziinden goriisiirdiilor do. Annamin taleyi
miixtalif ciir gatirirdi: o gah xosbaxt olurdu, gah badbaxt olurdu; sonra
vena aro gedib. yena do usaq dogdu. yena da arinden bosandi ve bu
illar arzindo davismayan Verstovu daha ¢ox giymatlondirmeyo bag-
ladi. Evli olub-olmadigim o, Verstovdan he¢ zaman sorusmurdu,
ac11. bu onu he¢ maraglandirmird: da. Yalmz esitmigdi ki, o, kifayot
gador zongindir. deyirdiler ki, o 6ziinii yaxsica tutub, tolobolik illorile
milgavisada o dogrudan da xeyli doyigmisdi, kisi kimi oturugmugdu,
as| or gorkami vardi. ancaq Anna biitiin bunlara o qeder do ohomiyyot
vermir va ozl figiin bir kisi kimi onu gobul etmirdi.

Na vaxtsa bir dofa “Vermut” igizdirorok onu alo gatirmok isto-
van bambih oglanin obrazini onun yaddagindan heg no ilo sixigdirib
cixarmaq miimkiin deyildi. Balka do o vaxt Verstov onu alo gotirib,
&z istovina nail ola bilordi, ancaq onun hayocandan tez-tez taleto
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qagmas1 arada Annani elo esabilosdirdi ki, névboti dofe Verstov
tualeto qaganda, o tez paltarim geyinib aradan gixdi. Bu ohvalau
Anna he¢ zaman ona xatirlatmirds, o da, deyoson, bunu unutmusgdu,
indise ona baxanda, belo bir igsin onun basina geldiyini heg ciir
tosavviir etmok olmazdi. Onlar adeton kenar seylor haqqinda soh-
bat edirdiler, Anna harden 6z hoyatindan ona gileylonirdi, horden
heg bir rofigesine aga bilmeyeceyi sirlorini ona damgirdi. Sonra
Verstov aparib onu eve 6tiiriirdii vo he¢ zaman yuxari, manzile,
galxmird: ve onlarin miinasibati bu terbiyeli goriislorin ¢argivosin-
den kenara ¢ixmirdi. Goriiniir, elo mohz buna géro onlarin miinasi-
bati belo uzun miiddot davam edo bilmigdi ve indi Anna fikirlegirdi
ki, garok har seyi oldugu kimi saxlayaydi, onunla heg yero getma-
yoydi. Belke do hamin il ¢ox sevdiyi adam Annani atmasaydi,
o getmoyocokdi. Anna dziinii o geder itirmigdi ki, bagma hava gati-
rocok qom-qiissodon qurtulmaq ii¢iin Verstovdan vo bu axintidan
yapigast olmugdu. O, her seyi danigmag adet ve etibar etdiyi adama
tiroyini bogaltmagla toxtamaq, sakitlogsmok istayirdi. Ancaq biitiin
kisiloro xas olan gohvot hissile dolu baxiglarla burada da qarsila-
sanda, Anna goldiyino pesman oldu.

Qarsidaki ¢ox gecalari belaca, bu htkmlii ve bacarigh adamla bir
yataga girib, 6ziinden giiclii kimsaden asih veziyyete diismiis gadin
kimi, itaotkarhqla onun istoklerini yerine yetirmok olardi. Ancaq
naso mane olurdu... Noso ¢ox ince, gizle gdriinmoeyen, izaholunmaz
bir seye gora onlarin bu miinasibati yarana bilmamisdi vo Anna basa
diigiirdii ki, bu veziyyati heg ciir doyismok miimkiin deyil.

Bir dofe onlar kigicik bir kendin yamindan tiziib kegirdilor.
Verstov bidonu gotiiriib kendde siid axtarmaga getdi, Anna da onun
arxasmea addimladi. Kend, daha dogrusu, ii¢ evdon vo topenin
iistiindo yerlason kigik ibadetxanadan ibarot bu menzoroe Annanin
tirayini yerinden oynatdi. Onlarin bu seforinin baglangicinda galnug
stansiya qosebesi no qodor eybacerdise, ¢aym yuxart axmlarmda
insanlarm tork etdiyi bombos kendler na qeder darmadagin ve talan-
mig gorkemliydise, bu kend, oksine, bir o qoder diri, canh vo tobii
idi, sanki 6z moveudlugu ile insan yasamayan bu yerlorin gozolliyini
tamamlamaq ii¢iin burada salmmugdi. Evlerin hendoverinde arn
yesiklori vardi, sahilboyu ¢omenlikdo inok vo iki at gozisirdi. Kondi
boyiik diinyaya baglayan yol-riz, elektrik moftillori, traktor,
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sombayvn-tilan - heg no gdze doymirdi. Allah bilir, burada vasayan
adamiar no ilo mosgul olurdular, ancaq birdon Anna istodi ki,
burada qalib, 6z taleyini tapa bilmodiyi, xogboaxt ola bilmadiyi
dogma verlore bir do qayitmasin. Kondde azaciq firlanandan sonra
Anna suigmek 1stodi vo quyuya yaxinlagaraq, doldurdugu vedradon
suwwmaye bagladi. Su gox dadh idi, Anna dodaglanm vedrodon
avimadan igir, i¢irdi. Bu vaxt ise alinde bidon vo boyiik ¢orok
Aombasi tutmuy Verstov giinesden qaralmy bir qari ile evin pil-
lokonlori dstine ¢ixdi. Qan Verstova mehribancasina belo deyirdi:

— Allah xatinine, atam, ne pul! Cérayi pulnan vermezlor! Bu
gorovi biz 6zumiz bigiririk, unu da 8z taxihmizdan iyiidiiriik.
COlde doyirmaninuz var, hor seyi bize Allah yetirir.

Qanmin xeyirxah, sadalovh iizii vardi ve fikrinde onun xosuna
golmak, onun regbatine layiq goriilmek iigiin Anna onunla sala-
mlasdi, ancag quyunun béyriinde dayanmig Annani gorcok qarinin
sitat doyisdi, o, vay-siven qoparib, yaxaladigi Annam oziindo
olmayan deli kimi silkalameyae basladi.

— Sen gor na etdin?! — gan qusqirdr. — indi men neyloyocoyom,
Allah? Manim G¢in kim bulaq qazacaq?

Anna, slinda vedro, dayanib baxirdi ve qarimin hansi bulagdan
dom vurdugunu basa diigmiirdi. Ancaq Verstovun hirsdon agappag
agarmus sifetinden goriirdii ki, haqigeten da nesa dohsotli bir sohv
elavib. O oziine baraal gazandirmagq iigiin dili dolasa-dolasa noso
dedi. ancag gan onun {izine eynilo onun stansiyada hammin gozii
garsisinda traktorun takerina igiyen yapalaq kisiye baxdifn nifrot ve
iyrenclikle baxirdi. Anna qorxdu va iizilasagi qacdi. Arxasinca tolaz-
lanmiy ucuz. toneka demirden qayinlmis vedro danqildayib caya
digdu. Anna sala minib, honkiir-hénkiir agladi. Bu honkiirtiide vo
axan goz vaslannda arxada galmug giinlerin vo gecelorin, yolun, iizii-
¢t garadinmezliyin yorgunlugu, Verstovda yanilmaginin, en ¢oxu iso
ilk gorusdonca drokden baglanmagq istodiyi bu kendden aldig zor-
banin agni-acis vardi. O, Verstovu gormiirmis kimi, sanki onu unu-
daraq aglayirdy ve aglaya-aglaya da gannin noye gére belo hid-
detlenmasini anlamaga ¢abisirdi. Vo birden o goxdan olub kegmig bir

hadisom xaurladi.

O, institutun binnci kursunu tezaca basa vurub, folklor ekspedi-
siyasina getmisdi. Xeyli gilmali gorianoen iki seherli qiz ve utancaq
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bir oglan (grupun yegano oglani) kondli daxmalarim gozib sakinlori
sorgu-suala tuturdular, Bir dofo onlar bir garmin daxmasma gol-
diler, hanm deyirdi ki, qar1 cadugordir. Qari iso onlara heg bir cadu-
nun sirrini agmaq istemirdi ve cadugorliyini de boynuna almirdi.
Ancaq Anna ol gekmek istomirdi, dmriinii baga vurmagqda olan bu
qaridan heg olmasa birco dono cadunun sirrini, séziinii Gyronmek
istayirdi. Onun dil tokmosine, yarvariglarina mohol qoymayan qari
susurdu, balke dogrudan da heg bir cadu-filan bilmirdi. Ancaq onlar
yi1gisib, daxmam olibos tork etmok istoyendo, gar smayici nozor-
lorle Annanin ve onun refigesinin iiziino baxib, birden dedi:

— Quzlar, burada kimse bakire deyil ha-a...

Rofigasi piqqildads, pul kimi qipgirmizi olmus Anna ise utandi-
Zindan no edacoyini bilmadi: hemin an yer ayrilsaydi, yero girordi.
Anna oglanin digqgetli baxiglarim kiireyinde hiss etdi vo daxmadan
¢ixib qagmamag, hammm gozii qabaginda honkiiriib aglamamagq
iigiin biitiin giiciinii vo iradosini toplamal oldu.

iller kegdikco o bu hadiseni unutdu, onun heyatinda da noalorso
deyisdi ve on sokkiz yaginda ziiniin bakiro olmamagmn xecalotini
¢okmok sonra ona giiliine goriindii. indi quyu mesolesinden sonra
Annani yeno do hemin xocalot hissi gugladi: onun sifoti yena do
qipqirimizi oldu, o, naso bdyiik bir giinah etmig kimi dohsato goldi,
sanki bu, hor seyi bilon, 6z aralarinda gdzogdriinmoz tellorlo bagh
olan cadugor kend garlart onun yeno buralarda olmagmi bir-
birlarine xeber vermisdilor. Qarilar onu siiriidon ayri diigmiis topol
qoyun kimi kiize salib deyirdiler ki, o, heyaum diizgiin yasamr;
deyirdilor ki, artiq onun yas1 otuzu kegib, ancaq holo do onun ori,
hotta daimi bir kigisi de yoxdur; deyirdiler ki, onun usaqlarn neno-
lorila yasayir, o iso hole do on bes yash qiz ugagi kimi budaqdan-
budaga pirildayir vo basa diismiir ki, giiliine horokotlor edir, giinki
sevib-sevilmak vaxti kegib getdi. O garilarm belo fikirlorine miiga-
vimat gosterirdi, onun patriaxal ganunlardan xogu golmirdi — keg-
migin qaliglari sayilan o axmaq ganunlari diinya goxdan logv
etmigdi, o da qanlara deyo bilordi ki, zamanin axarma mane olmaga
cohd etmok sefehlikdir — bu axar onlarm boyriindon kegib ¢ay kimi
asagr gedir, o iso sahilde dayamb qalmaq istomir. Onun séziinii
danigmaga, onun horoketlorine giymat vermoya onlart kim goyyum
edib? Amma orada, onun kimi. hotta ondan da azad hoyat siiron
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mulvonlarla qadimn qinagsiz vo tonasiz yasadidn yerde, deyo bile-
coklorimn burada gotivvon menast vox idi. Burada o hotta onlarla
bir quyudan su belo 1o bilmozdi. )

Hirsli vo gqaragabaq Verstov vena do dinmazca oturmugdu. Indi
0. Annava birinci geco ¢adirdakindan da yad ve adamayovugmaz
gdriinindii. O. ganyva haqq qazandirirds, Anna iso miimkiin gader
darninden vurdugu avarlan var giicii ile ¢okirdi ki. bu lenato golmis
konddon tez uzaglasa bilsin. O fikirlosirdi ki, heyatda hor seyden
arig gocaliga nifrot edir: bu qocalig onun xeyahnda doehsatli,
evbacer, qinsh. acidil idi vo biitiin bunlar hagiqaten de onun qoca-
lizmin bazovi olacagdisa. o bu kilpagiren qanlardan birino ¢evril-
mavin ciizi bir alamatini 6z caninda vo gaminda hiss edon kimi 6z
havaun: davandirmagm volunu tapa bilerdi. Ancaq 6ziinda nifrati
ne gader qizisdirmaga galissa da, Gziine berast gazandirmaga no
gadar cohd etsa do, axinda kegirdiyi giinler arzinde ilk defo 6zi-
oziindan hagigetan de dehseta galdi. Birden o aydinca basa diisdii
ki. o sadace ozaniin iki heftelik mozuniyyatini korlamayib, ham da
0zi Getin oziz olan bir adamy. daha dogrusu, o adam haqqinda iginde
vasatdizi gdzol gonaatleri itirib. Eyni zamanda, o fikirlogdi ki, onun
basina galen biitiin bu hengamalar kiminsa namelum magsedlorla
ona garst qurdugu gesdin neticasidir. Daha dogrusu, bela grxrd ki,
hiitin bu gesdi quran utancaq oglan usagidir: ekspedisiyadaki qiz-
lann onun yamnda utamb-cekinmedon paltar doyisdiyi, trusik
qurutdugu va her sev hagqinda damgdi@ iizii sizanagh oglan Gnca
kond daxmasinda onun risvaycih@mn sahidi oldu, sonra ucuz
“Vermut” igizdirib. onun isine baxmaq istadi, indi iso sanball bir
kisive cevrilmis homin oglan onunla bir salin iistiinde kimsasiz
1ayqa gay! ilo liziiagag lziirdd.

Anna vatmaga getdi. ancaq Verstov bilirdi ki, yatmazdan énca
o xevhi aglayacag vo yalniz bundan sonra yuxuya gcdach. '( )_. ton-
galin bdyriinda oturub. siqareti-siqareta calayir vo esitdiyi asta
honkurtive fikir vermomaya ¢aligird.

~Axmagq gadm. bu ciir bir axini 6zi tgiin korladi™, - o yiingiil-
lukla fikirlosdi vo vene araq ¢ixardib qurtum vurdu, sonra iso tiind-
lagmis suya yaxinlagdi. Sanki hor sey gox yaxs! &]I‘ﬂml.'sd]‘ (}n_!arfn
aximi ugurla baglamisds, cay yerinda idi, on iki il orzinde yer iiziiniin
an inca va kovrok sevlorinden biri olan bu axar suyun bagina azm
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islor golo bilordi! Ancaq ¢ay ovvelkitok daglarin sirli derinliyinde
bulaglarn girmlarmdan dogularaq, qayalara sos sala-sala tiziiasag
axib, dorolor boyunca gevik vo inadkar bir mocra yaradirdi. iller keg-
masing baxmayaraq, ¢ay onun gayidigim gézlemisdi, onu sevincle
qarsilammgdi, ona gars1 biitiin kin-kiiduraetini unutmugdu, ondan 6z
soxavatini osirgamoemisdi, uzun miiddet erzinde onu xatirlama-
magn bagislamigdi, Bir vaxtlar yavas-yavag dziine golmeye bag-
lamig Verstov bag gotiiriib diinyam gezmeye getmisdi vo ¢ay onun
bir-birine banzoyen bu &lkelerden, nehayet, bezib qayitmasina
sabirlo davam gatirmigdi. Dvveller hemin Glkeler Verstovu heyran
edirdilor, ancaq bir nego giin kegoandon sonra o 6ziinii ¢ox pis hiss
etmoyo baglayirdi. O dlkelorde baga diismadiyi dil onu asabilog-
dirirdi, neca geyinmoasindon asili olmayaraq, oralarda onun acnebi
oldugunun derhal bilinmasi onu 6ziinden ¢ixarirdi ve o, tomiz, seli-
goli. ganunporost hamin 6lkelarden yol polislerinin riigvet aldig,
bina giriglorinin hele de ictimai tualet rolunu oynadigi memlaketo
qayidanda rahathqla nefos alirdi. Onun hayatinda her sey yaxsi
gedirdi, o godor yaxs gedirdi ki, horden o bundan yaxsisii sadece
arzulamaga bele qorxurdu. Otrafda ise yuxan yiikselmok iigiin
ondan da boyiik imkanlara malik ne goador agilh, hor seyi deqiq
hesablaya bilon adamlar vardi, ancaq onlarin arasindan he¢ do
hamusi o yiiksokliyi gaxa bilmadi, qalxanlarin da goxu orada gorar
tutub dayanammadi, ya da yolunu azdi. Onun dostlari heyatin belo
gordigine tab gotirmirdiler, i¢kiye qursamirdilar, borca diigiirdiilor,
¢ixib xarico gedirdilor vo orada da Avropa. Amerika qayda-
ganunlarini no vaxtsa 6zlorine dogma saydiqlar gayda-qanunlardan
da artiq sbymaya, lanatlomaye baglayirdilar, Bu séhbotlori dinlomak
onun iigiin danxdirier idi. O, bir xurafatg: itaotile fikirlegirdi ki,
Allaha siikiir, o ciir islor onun bagna golmedi: o 6z dogma torpaginda
yagayir, her seylo tomin olunub vo golocoyine gére do narahathq
hissi ke¢irmir. Allaha gtikiir ki, aglh torponib, bir dofo 6z qargisinda
acilmis hegigoton ciddi perspektivdon imtina etdi: istomirdi ki, bir
giin vurulub dldiiriilmayin, ya da usaglarimin ogurlanmasimin daimi
gorxusu vo soksokosi altinda yagasin.

... Havaya gore onlarin boxti gotirmigdi, onlar marsrutu gozlo-
diklorinden do boyiik siirotle kegirdilor, demoli, ¢ox da doridon-
gabigdan ¢ixmagq lazim deyildi - sohorlor gec durmag, axsamlar iso
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sali bir az erkon quaga ¢okib, sahilo galxmaq vo istirahot etmok
olardl, ancag nose Verstova rahathg vermirdi. Caym mehribanhgs
da, goyuzunun vo zirvelorin soffath@r da hoddon arnq aldadicr
gorunurdy, onlann sal cayvin axanndaki tehlikeli pillalori vo asta-
nzlan gozlenilmoz ¢evikliklo, asanhigla keg¢ib gedirdi; onlar bu yolu
haddon artg rabathgla got edirdilor, goribadir ki. o hetta buna géro
do muavvan pesmangiliq hissi kegirirdi. sanki ¢caydan dziino qars
gozlodivi minasibotin tam oksi bag vermisdi.

Cadirdan gelon migqim kosilmigdi. gedib yvaumaq olardi, ancaq
Verstov hale do oda baxa-baxa Anna haqqinda Nkirlegirdi.
O, Annamn lap cavan vaxtlarnimi xaurlayirdi, gézol “Suxodrev™ adh
kond daxmasim xaurlayirdi. Anna iigtin riisvaygi olan hamin dogige
ona tamam basga bir bicimdo goriiniirdi. O, Annanmin gadin utan-
cagh@m o gader donindon hiss etdi ki, onun biitiin gézalliyini vo
o gozellivin cazibo giivvasini duydu va biitiin 6mrii boyu bu sirrin
asinna gevnldi.

O, Annanin goxsavlt oynaclanndan birma gevrilmok tohliiko-
sinden salamar quriardl. Annamn agusundan ¢ixandan sonra onlarmn,
demak olar ki, hanust hovairda 6z miivazinetini itirib simirdilar: agor
homin vaxtlar Anna onun da aluna vixilsaydi, o da 6z yolunu azmg
olardi Ona neca zorba vurdugunu aghna bela gatirmadon Anna onun
mohabbatim redd etdi. Ancaq insana moaglubiyyatlar golobolarden
daha cox lazimdir: balaca vaxtlannda Verstovun oynadigi futbol
komandas: uduzanda, o gisas almaq ticiin hoar sehor gimnastika ilo
mesgul olurdu. O vaxt hamin gozanin bas verdiyi dorinliklorde, Anna
-;l.‘ill; gedondon sonra tek galdi@m monzilde onu monasizcasina
axtarandan, saslevonden sonra o 6ziine qasd etmok fikrindan giiclo
xilas vla bildi. Ona ela galmigdi ki, Anna onunla zarafat etdiyi ii¢iin
manzildo mizlemb, o fkirlosirdi ki, Anna beloco, heg naden ¢ixib
gedo bilmaz. ancaq poanceraye yaxmlagib, onun yiingiil, gédok
subada, basinda sapka. kiigo bovu getdiyini géronden sonra onun
arxasinca gaga da bilmadi. cunki basa diisdii ki, indi gagmagm, onu
gaviarmagin monas) voxdur va o, Annani yalmz basqga vaxt, ba$9a
cir wavtara bilor Bax. onda. haomm niqtoden baglayaraq, o 6z
hovatin qurmag tgun bitin zohmotlara qatlas,mlsldl. (Jliiz hayat;p:
ev kimi, karpic-kamig hora-hora, yiz ol¢ib bir biga-bige, sohvsiz
gurmaza baslamisdi. Ogor o, geconin hansi zamaninda yatmagindan
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asili olmayarag, hor sohor saat yeddido qalxib soyuq su ilo ¢im-
mosaydi, hotta on gur alkogollu gecalorin sohorki basagrisini iisto-
loyib gimnastika ilo moggul olmasaydi vo ogor birce dofo bu afiri-
lardan gokinib, 6z qaydasma xilaf ¢ixsaydi, onun dostlarinin bir-bir
yixildign homin dévrlorden cetin ki salamat gixa bilerdi vo sonra
heg zaman ayaga qgalxa bilmezdi. Onun biitiin hoyati ardicil, diigii-
nilmiis addimlarin ve heroketlorin zencirindon, bir pilladen
o birina yiiksolisdon ibarot idi. Ancaq Annasiz onun bir addimi da
olmamigds, alda etdiyi hor seyo, qazandig hor bir nailiyyate gora
o, mahiyyat etibarilo adico bir qadindan bagqa heg olmayan, liitf-
karcasina ona verilmis gézollik hadiyyesindon do bohrolono
bilmayon Annaya borclu idi.

Anna ¢oxdan ona lazim deyildi, illor kegdikco o omin oldu ki,
onun porastis etdiyi qadin osl hogiqatde ¢lo do boyiik agilin sahibi
deyil, ¢ox bayag sohbotlor edir vo biitiin montigi do yalniz giley-
glizar vo sikayotlor iizorindo yekunlagir. Onun da ailesi vard,
bagqa, odali Annadan gizol vo maraqh gadinlarla oturub-durmag
da vardi. Ancaq buna baxmayarag, o, Anna ile hordon goriigiirdii,
onu bahali restoranlara apanird, xeyirxah, aliconab dost rolunu
Oynaya-oynaya onun yarimserxos agiqlamalarim vo sikayotlorini
sabirlo dinloyirdi. Bu yolla o, Annaya 6z minnotdarligin bildirmek
istoyirdi, yoxsa ondan imtina etdiyino goro onu pesman olmaga
mocbur etmoklo bir vaxt oldon verdiyini indi geri qaytarmaq
istoyirdi? Bunlardan 6trii oldon-ola kegorok otuzu adlamisg qadinin
mohabbatilo miikafatlanmaq elo do béyiik qohromanhq tolob
etmirdi vo ¢oxdan nail ola bilocayi bu teltif iigiin belo uzaq yerloro
golib ¢ixmaga da heg bir ehtiyac yox idi.

— Ax, seno ne lazimdir, Anna? Neyo géro son aglayirsan, noyo
goro mandan belo qorxursan? — o sessizco sorusdu vo agridan goz
baboklarinin genislondiyini hiss etdi. — Mon xosboxt adamam, monim
hayatimda arzu edilo bilon hor sey var, — mon xogboxtom, cay, esi-
dirson moni? On iki il kegonden sonra mon goldim sone deyom ki,
mon xogboxtem... — Ancaq ¢ay onun sdylediyi yalanin yamindan
etinasizligla axib gedirdi.

Siibh agilirdr — aBaclarm arxasindan suyun pariltisi gdriinmoye
baglayirds, tonqal da daha isti vermirdi. Anna aglamaqdan sismis 2oz~
lorini ¢oxdan yumub yatmisdi, indi Annanin ondan aynihib getmoya
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vert galmamigdi. Ancaq ogor ovvoalco ona elo golirdiso ki, onlar
burada k1 nefordirlor ve Anna ile neca davranmag: da 6zii {iglin
o mitoyyenlogdirir, indi o birdon-bire burada iiglincli giivvenin
maveudlugunu hiss etdi. Bu giivve onlarn 6z axan boyunca agagi
aparan. dincolmaok li¢lin vaxtagir onlan sahile tullayan ve seharler
Oz agusuna ahb veno de asag yuvarladan gay idi. Verstovun Anna
ilo goriba oyun oynadig1 sayaq da ¢ay onunla oynayirdi. O, ¢ayn
ona komok etmok. voxsa mane olmagq istadiyini, balke onu Annaya
gisgandizini. balke de aksinoe, onu Annadan qorumag istediyini basa
diismakde ¢otnlik ¢akirdi. Balks do ¢aym he¢ no ona, ne Annaya,
ne do onlann kicik ehtiraslarma doxli vardi, elo-belo, dzii figiin axib
iziiasag gedirdi ve qarsisina tesadiifon gixan her seyi do vurub 6zii
ile apanrdi.

Badbextlik dag zirvasine sancilmig bulud pargas: Kimi onlarin
basimin istiinden sallamb durmusdu. Biirkii idi, ¢ay uzun-uzadi bu
dagin basmna dolamrdi. Dag silsiledo sonuncu idi, bundan sonra
diizanlik baslamrdi. Axin daha yuxanlardak: qeder giiclii deyildi,
astanalar da azalmisdi vo daglann arasinda yaranan yelgekonlorde
killave qars: lizo-iiza iralilomak figiin onlar amolli-bash giic sorf
elamali olurdular. Ancaq indi sakitlik idi ve nadense bu sakitlik
Verstovu sevindirmirdi, aksina. qorxudurdu. Zirvedaki bulud §igo-
rok velinladi vo asagi enmoye basladi. Kollar, mesoliklorle ortil-
nm;'.sah]llarda cay tez-tez sildinmlarm altina sigindigindan Verstov
daha davanmaga ver do axtarmirdi.

Arxada goy guruldamaga basladi vo cox kegmedi ki, bu gurultu
sabit bir ugultu kimi havadan asih galds, sanki onlarin terk etdiyi yer-
larin hanstsa gusasinde mithariba baslanugdi: onlarin her ikisind elo
golirdi ki. homin verlorden aynildiglar zaman artiq saya-hesaba
wérmir. Sonra bu vahimali gurultular kiiloyin ilk keskin homlasilo
avaz olundu va onlann istiindo oturduglan sal tesadiifon dalga[at:
goynuna dilsmiis tennis san kimi axar boyu asag getdi. Verstov dali
kimi Annamin (stiine qisqira-qisqira biitlin giiciini toplayib, saln
irali vuvarlanmasina miigavimet gostormek istoyirdi, ancaq Anna
hec na esitmirdi. ondan da alave, giivvelor nisbati hedden artiq farql!
idi. Kiilak daglarin arasindaki dohlizo sanki boruya soxulurmusg kimi
wxulur. onlan da bzl ile aparirdi. Sal daha, demek olar ki, idan:a-
olunmaz bir voziyvete dismiisdi ve harada dayanmagin forgino
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varmadan, teki bu dali axardan bir qeder gixmaqla sahilo yan almaq
haqqinda diisiinenda, birden o ¢ingilh adaciq qovsiiniin iistiindaki
qayada agilmug tiind desiyi gordii. Onlar bir az da agag kega bil-
diler, Verstov var giivvesile salin basi oks istigamate donder-
maya bagladi. Anna onun ne etmok istodiyini baga diisdii: onlar son
dofe giic qoyub, sali axinin agzindan almaga ¢ahsirdilar ki, asagida
artiq sesi esidilmayo baglamig névbeti enis pillesinde darmadagin
olmasinlar. Nehayat, heg ciir dayanmagq istomoyen, deli axarla bora-
ber asagr yuvarlanmaq ehtirasindan kego bilmayen kontoy, idare-
olunmaz sal, yavas-yavas donmeye baslayarag, sag sahile dogru
yonlendi ve onlar an son anda sali ¢inqilli qdvsiin ucuna ilisdirib
dayandira bildiler.

Bes dagiqe de yubansaydilar, onlar he¢ na ede bilmezdiler.
Hava qaraldy, ildinmlar lap yaxinda caxmaga bagladi ve ¢ayin lize-
ring hiicuma ke¢mis killok garsisina ¢ixan kollari, agaclan suyun
iizerine dogru aye-aye, silkeleye-silkeloys sindirmaga basladi.
Sonra ise goyden asl leysan tokiildii. Ancaq onlar artiq sali sahile
¢ixanb zagada gizlenmigdilar.

Zaga kifayet gader genis bir magaraymis. Verstov fonerle isiq
salib, sanki ibtidai insanlara maxsus olan bu gadim, dehsetli maga-
raya hortorafli digget yetirdi. Onlar magaraya gironden sonra ¢olde
diinya dagilirdi. Nehang agaclar yerinden qopub dshsetli saqqilti ile
¢ayin macrasina yuvarlamirdilar, dagin zirvelerinden das ugqunlarn
golirdi, onlar ise miimkiin olan en tehliikesiz bir yerde daldalanmaga
imkan tapmugdilar. Verstov yaz dasqinlaninin magaraya getirdiyi quru
kotiik vo budaqglar yigib tonqal galadi. Qolunu magaradan kenara
¢ixarmagla qazangani yagis suyu ile doldurandan sonra Verstov da
tongalin boyriinde aylegdi ve onlar son deraca bdyiik maraqla ¢olde
bag alib geden sele, caym kopiiklona-kopiiklona qijilti il asag
axmasina tamaga eloediler. Tongal sen bir shval-ruhiyye miijdegisi
kimi girtildayaraq yamirdi, tiistii sorulub magaradan ¢ole ¢ixirdi,
Verstov fikirlesirdi ki, yoqin bu magara yasayis meskeni olub,
burada vurub-tutan, qogaq adamlar yasayib ve bu magaranin derin-
liyinde qgiymatli xezine gizladilib, miimkiindiir ki, orada qadim ve
yaxud miiasir mitharibe dovrlerinden galma silah-sursat da olsun.
Boelke de bura hokumetdan qagan varh kigilorin, ya da toh-
kimgilikdon can qurtarmig kandlilerin vo yaxud da Annanin vedroye
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aguz waundurmast e quyvunu murdarlanmg sayan bu adamlann ulu
babasy olmus, xagporesthivin veni qanunlan ile bangmayib, gagaq hoyati
vasamad daha Gstin mus kohno din adamlanmn moaskeni olub.

Qadin soyunub, gédokcosini odun istisinde qurutmaga bagladi.
Saglanm agib ¢ivinlering wWkmiisdii, nemlogmis kdynoyi alundan
doslon askar 6zind gosterirdi, Verstov daxilinda bir oyamg hiss etdi.
Una ela goldi ki, indico naso bas veracak : bu hayasiz Annanin goh-
vate sasleyven gdirkemina baxa-baxa onun dstine atlmagdan
Verstov Ozinid giclo saxlayirde: ¢linki bu magarada giicden bagqa
heg novin higqugu selahiyyeti yox idi va indi onun Annamn iistiine
anlmasina he¢ kim mane olmurdu.

Anna baxislanm galdimb tongahn isiginda Verstovun iiziine
baxdi: Ozinin saggal. pehlavan ciissesi vo ter iyile o bu an nagil
gahromam baskason Goysaggala bonzeyirdi vo birden Annanin
aglina goldi ki. Verstov bu magaram ¢oxdan tamiyir, bura cox gadin-
larn gounb, hetta, axtarsan, bogularaq &ldirilmiy o qadinlarin
skeletlonni de indi bu magarada tapmag olar.

“San vuxlavandan sonra man lazim olan her seyi sala yigib
aradan ¢ixacagam, — Verstov 6z-0ziine fikirlegirdi. — Cayin seviy-
vosi gabur, yvuxandan axan simaglann hamisi ariq miistaqil gay
kimi gurlastb. dali siiratlo agag axir, bugiine-sabaha ¢ay magarani
da basacaq. axar oz ilo veni kotiklor, agac budaglan getiracek.
Son ovanib 67 tenhaligini, auldigim goracaksen. Onda basa diiso-
rsen animag nadir. 9gor unutmusansa, baggalarini atmagim xatir-
layarsan, ancaq sonin atlmagin bir kigini basqasi ile evez etmok
wimi devil. gapgara suyun ortasinda tek-tenha galmagn esl atilmaq
oldugunu san onda gorerson. Onda son qorxub dehseto gelocoksen,
sonra sanin basina ne gelocoyi mani maraglandirmir. Ola biler ki,
san wilas olarsan. ola biler ki. xilas ola bilmazson, bunu Allah bilor,
gov sanin vasavib-vasamamaga layiq oldugunu o miayyenlogdirsin,
Ancagq olsan, bil ki, mon sonin usaglanni omiirlik her seylo tomin
edacovam. gov bu sonin ligin tosolli olsun.”™

indi o yalmiz Annanin yatmaga getmoyini gozlayirdi, onun hole
4o getmadiving ve adeti Gzre yatmazdan onco honkiiriib agla-
ﬁ'ﬂ]:glm tsocciiblonirdl. Ancaq Anna sanki adam deyil, oda ahgms
hovik pistk kimi oturub tongalin alovana baxirdi ve onun paril-
.j..a_;.ar. gozlanmn qurulugu askarca gorinirdi. Sonra, baxiglarim
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Verstovun iiziinde dayandiranda, Verstov ona 6ziinii qorxunc ve
dohgotli gostormok ligiin {iziine mavi saqqal yapisdirmis oglan
usagi tosiri bagigladi vo Annanin ona yazigi goldi. O yaxinlasanda,
Verstov diksinib onun olinden ¢ixmaga ¢aligdi, ancaq o buraxmadi.
O giiclii idi. Verstov biiziigiib dayandi vo onun karixmg sifotinda
nese bir yaziqhq ifadesi peyda oldu,

Anna onu agusuna aldi, o heg noyi bacarmirdi, heyacan kegi-
rirdi, dziinii itirirdi. Anna hor geyi ¢ox ince eladi ki, onun ii¢iin rahat
olsun. Anna o6ziinii yox, yalmz onu diigiiniirdii, novazigli sézler
pigtldamaqgla onun biitiin hissiyyatim oyadirdi. Altdan kiiroyini
deson dagmn agnisina da dozerek, Anna g¢ahsirdr ki, o bunu hiss
etmasin. Anna iigiin bu, seks deyildi, o sadece Verstova on iki il
gozladiyi toskinliyi verirdi.

Anna bu sehneni sanki kenardan miigahide edirmis kimi, agla-
maq istayirdi, ancaq dziinii giiclo saxlayirds ki, gdz yaglan Verstovu
pesman elomasin. Sonra o, yumsaqhqla siiriigiib Verstovun altindan
¢ixdi, yataq kiselorini agdi vo Verstov yerina uzanan kimi do yuxu-
ladi. Tongal yamb qurtarirdi, Verstov usaq kimi diinyadan bixeber-
liklo yatnmgdy, ¢oldo tufan kegib getmisdi, ancaq yagis hole yagirdi.
Anna suya baxa-baxa siqaret ¢okirdi vo fikirlegirdi ki, daha bu adam
onun {igiin tehliikali deyil, bundan sonra onun iistiinden lenat dam-
gas gotirilecok vo onun digiin yeni, xogbaxt hayat baslanacaq.

Anna goz yaslarini silib, tongalin sénmesini gozloyendon sonra
yatmaga hazirlagirds ki, birdon ¢olde magaramin gabagindan nese
boyiik bir garaltinin kegdiyini gordii. Anna qalxib gixisa terof qagdi
va sag torofo baxdi. O qigqirmaq istedi, ancaq yatims Verstova baxan
kimi fikrinden dagindi. Sonra getiyyetlo foneri gétiiriib, magaranin
dorinliklorine dogru getdi. Burada heg bir gizli guse yox idi, bogulub
oldiiriilmiig qadin stimiiklori da yox idi. Her defe fonerin isifi kegil-
moz, su sizdiran magara divarlarina dironirdi. O, bir kiince sixilib
¢omaldi, allarilo liziinii gapadi vo xeyli miiddat beloce oturdu. Dllo-
rini tizlinden ayiranda isa hiss eladi ki, bu bir nego deqige erzindo az
qgala on il gocaldi. Su tam yaxmlagmisd.

Bu saqgalli adam hor geyi agilla, diiz hesablanusdi. diiz elo-
migdi, lakin bayaq heyocan ve togvis i¢inde dziinii itirorok sah pis
baglamigdi vo indi selin magaradan ¢ixarib apardigi homin sal
yaqin ki. bir nego kilometr asagida korpiiniin altma ilismisdi. Hor-
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cond ki, artg Korpti do vox idi, sel onu da agagr kendlor kimi yuyub
aparmisdi vo soher bu yerlorin dstiindo axtaniga ¢ixacaq vertolyot-
lardakilar adamlarimin neco oldugunu basa dismoyocoklor. Axy, elo
bl gavda tzen sahin Gstiinde oturmus Kist ataman Stenka Razin kimi
bovrindek: gadm gaya tullanugdi: balka do qadin ona mane olur-
mus. balko do olmurmus, bolke do bununla o, qurban verorok, kiik-
revon gavi sakitlogdinmok istomisdi, sonra iso no etdiyini baga
dusende, 6zind qadimin dahinca ¢ava atngdr.

Su magaran: agzina almugd vo sanki canh moaxluq kimi yavag-
vavas vuxan qalxirdi. Anna Verstovu yuxudan oyatmaq istadi,
ancag bunu elemadi. O, nenalarine daha gox Oyronigmis 0z usaq-
lanint xaurladi vo Kisinin béyriine uzamb, qupquruy, isildayan goz-
tonni garanhiga zillovorak gozlemoye basladi.
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